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	ΠΡΑΚΤΙΚΑ 	ΤΗΣ 	ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 	ΑΘΗΝΩΝ 	

ΔΙΑΔΟΧΗ ΤΗΣ ΠΡΟΕΔΡΙΑΣ * 

ΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΑΠΟΧΩΡΟΥΝΤΟΣ ΠΡΟΕΔΡΟΥ

κ. ΘΑΝΑΣΗ ΒΑΛΤΙΝΟΥ 

Ἡ σημερινὴ Συνεδρία ὁρίζει τὴ λήξη τῆς ἐνιαύσιας Προεδρίας μου 
στὴν Ἀκαδημία Ἀθηνῶν.

Εἶμαι σχετικὰ συγκινημένος. 
Ἀπὸ παλιά, κυρίως ὅμως κατὰ τὸν χρόνο αὐτό, διαπίστωσα ὅτι πολὺς 

κόσμος ἔχει μιὰ ἀσαφὴ ἰδέα γιὰ τὸ τί ἀκριβῶς εἶναι ἢ τί κάνει ἡ Ἀκαδημία. 
Γιὰ πάρα πολλούς, Ἀκαδημία εἶναι ἡ ἀφετηρία τῶν λεωφορειακῶν 

γραμμῶν στοὺς γύρω δρόμους. Γιὰ ἄλλους -ἐξίσου πολλοὺς- εἶναι ἀποκλει-
στικὰ τὸ ἴδιο τὸ κτήριο, ἐξαιρετικὰ ὡραῖο καὶ ἐνδιαφέρον ἀρχιτεκτονικά, ποὺ 
ὡστόσο φροντίζουμε ἐμεῖς οἱ ἴδιοι νὰ τὸ ταπεινώνουμε μὲ τοιχογραφήματα. 

Γιὰ πολὺ λιγότερους, πρόκειται γιὰ ἕναν ἀπρόσιτο, κατηφὴ ὀργανισμὸ 
γερόντων ποὺ θεωροῦν ἑαυτοὺς σοφούς. Κάτι σὰν ἀπωθητικὸ μοναστήρι 
δηλαδή. 

Ἀναρωτιέμαι πόσοι, πέρα ἀπὸ τοὺς παρισταμένους, ἀντιλαμβάνονται 
μὲ σαφήνεια τὴ φυσιογνωμία καὶ τὸν ἀκριβὴ ρόλο τῆς Ἀκαδημίας.

Γι’ αὐτούς, θὰ προσπαθήσω νὰ δώσω μερικὰ στοιχεῖα, ἕνα εἶδος ἐνη-
μέρωσης, χρήσιμης πιστεύω. 

Ὁ κορμὸς τῶν δραστηριοτήτων τῆς Ἀκαδημίας εἶναι τὰ Ἐρευνητικά 
της Κέντρα καὶ τὰ Γραφεῖα Ἐρευνῶν, στελεχωμένα μὲ προσωπικὸ ὑψηλοῦ 
ἐπιπέδου. 

* Δημοσία Συνεδρία τῆς 12ης Ἰανουαρίου 2017.
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Θὰ τὰ ἀναφέρω συνοπτικὰ γιὰ νὰ φανεῖ τὸ ἐπιστημονικὸ εὖρος ποὺ 
καλύπτουν:

 1.  Κέντρον Ἐρεύνης τῶν Νεοελληνικῶν Διαλέκτων καὶ Ἰδιωμάτων 
- ΙΛΝΕ. 

 2. Κέντρον Ἐρεύνης τῆς Ἑλληνικῆς Λαογραφίας. 
 3. Κέντρον Ἐρεύνης τοῦ Μεσαιωνικοῦ καὶ Νέου Ἑλληνισμοῦ. 
 4. Κέντρον Ἐρεύνης τῆς Ἱστορίας τοῦ Ἑλληνικοῦ Δικαίου. 
 5. Κέντρον Ἐρεύνης τῆς Ἱστορίας τοῦ Νεωτέρου Ἑλληνισμοῦ. 
 6. Κέντρον Ἐρεύνης τῆς Ἑλληνικῆς καὶ Λατινικῆς Γραμματείας. 
 7.  Κέντρον Ἐρευνῶν Ἀστρονομίας καὶ Ἐφηρμοσμένων Μαθηματικῶν. 
 8. Κέντρον Ἐρεύνης τῆς Ἑλληνικῆς Φιλοσοφίας. 
 9. Κέντρον Ἐρεύνης Ἐπιστημονικῶν Ὅρων καὶ Νεολογισμῶν. 
10.  Κέντρον Ἐρεύνης Φυσικῆς τῆς Ἀτμοσφαίρας καὶ Κλιματολογίας. 
11. Κέντρον Ἐρεύνης τῆς Ἀρχαιότητος. 
12. Κέντρον Ἐρεύνης τῆς Ἑλληνικῆς Κοινωνίας. 
13. Κέντρο Ἔρευνας τῆς Βυζαντινῆς καὶ Μεταβυζαντινῆς Τέχνης. 
14. Κέντρον Ἐρευνῶν Θεωρητικῶν καὶ Ἐφηρμοσμένων Μαθηματικῶν.

Ἐπόπτες στὰ Κέντρα αὐτά, κατὰ τὴ σειρὰ ποὺ ἀναφέρθηκαν, εἶναι οἱ ἀκα-
δημαϊκοί: κ. Ἀντώνιος Ρεγκάκος, κ. Στέφανος Ἤμελλος, κυρία Χρύσα Μαλ-
τέζου, κ. Μιχαὴλ-Κωνσταντῖνος Σταθόπουλος, κ. Κωνσταντῖνος Σβολόπουλος, 
κ. Ἀν τώνιος Ρεγκάκος, κ. Γεώργιος Κοντόπουλος, κ. Εὐάγγελος Μουτσό-
πουλος, κ. Θανάσης Βαλτινός, κ. Χρῆστος Ζερεφός, κ. Μιχάλης Τιβέριος, 
κ. Νικηφόρος Διαμαντοῦρος, κυρία Χρύσα Μαλτέζου, κ. Ἀθανάσιος Φωκᾶς.

Τὰ Γραφεῖα Ἐρευνῶν ἐπίσης:

1. Τὸ Γραφεῖον Θεωρητικῆς καὶ Ἐφηρμοσμένης Μηχανικῆς, μὲ 
ἐπόπτη τὸν νέο Ἀντιπρόεδρο κ. Ἀντώνιο Κουνάδη.

2. Τὸ Γραφεῖον Πειραματικῆς Φυσικῆς, μὲ ἐπόπτη τὸν ἀκαδημαϊκὸ 
κ. Λουκᾶ Χριστοφόρου. 

3. Τὸ Γραφεῖον Στρατιωτικῶν καὶ Ἀμυντικῶν Θεμάτων, μὲ ἐπόπτη 
τὸν ἀκαδημαϊκὸ κ. Δημήτριο Σκαρβέλη.

4. Τὸ Γραφεῖον Διαστημικῆς Ἐρεύνης καὶ Τεχνολογίας, μὲ ἐπόπτη 
τὸν ἀκαδημαϊκὸ κ. Σταμάτιο Κριμιζῆ. 

5. Τὸ Γραφεῖον Ἐρεύνης Διεθνῶν καὶ Συνταγματικῶν Θεσμῶν, μὲ 
ἐπόπτη τὸν ἀκαδημαϊκὸ κ. Ἐμμανουὴλ Ρούκουνα.
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Θὰ κάνω ἰδιαίτερη μνεία γιὰ τὸ Ἵδρυμα Ἰατροβιολογικῶν Ἐρευνῶν 
(ΙΙΒΕΑΑ), μὲ ψυχὴ καὶ Πρόεδρό του τὸν σεβαστό μου ἀκαδημαϊκὸ κ. Γρη-
γόριο Σκαλκέα.

Ὅλα αὐτὰ τὰ Κέντρα καὶ Γραφεῖα, στελεχωμένα μὲ ἄξιους ὑπαλλή-
λους καὶ ἐρευνητές, διεκπεραιώνουν ἕνα ἔργο ὑψηλοῦ ἐπιστημονικοῦ ἐκτο-
πίσματος.

Περισσότερες πληροφορίες γιὰ τὰ Κέντρα καὶ τὰ Γραφεῖα μπορεῖ νὰ 
πάρει κανεὶς ἀπὸ τὰ Πρακτικὰ τῆς Ἀκαδημίας ἢ τὶς ἱστοσελίδες τους.

Νὰ προσθέσω ὅτι ὅλοι οἱ ἐπιστήμονες-ἐρευνητὲς συμμετέχουν σὲ 
 συνέδρια, ἡμερίδες καὶ λοιπὲς ἐπιστημονικὲς ἐκδηλώσεις. Ἐπίσης, εἶναι 
ἐξαιρετικὰ σημαντικὸ τὸ διδακτικὸ ἔργο τῶν περισσοτέρων Κέντρων, διὰ 
τῆς συμμετοχῆς τῶν ἐρευνητῶν τους σὲ παραδόσεις μαθημάτων (πτυ χιακοῦ 
καὶ μεταπτυχιακοῦ ἐπιπέδου) σὲ πανεπιστήμια, ἰνστιτοῦτα καὶ ἄλλες 
σχολές. Πολλοὶ ἀπὸ αὐτοὺς εἶναι συχνὰ μέλη ἐπιτροπῶν κρίσεως διδακτο-
ρικῶν διατριβῶν, ἐξέλιξης καθηγητῶν πανεπιστημίων καθὼς καὶ ἐρευ-
νητῶν. Σημαντικὴ εἶναι ἐπίσης ἡ ὑποδοχὴ φοιτητῶν καὶ ἐρευνητῶν γιὰ 
πρακτικὴ ἄσκηση καὶ ἐπιστημονικὴ συνεργασία. 

Γιὰ νὰ σᾶς δώσω μιὰ πληρέστερη εἰκόνα γιὰ τὴ δουλειὰ ποὺ γίνεται 
στὴν Ἀκαδημία, θὰ ἀναφερθῶ δειγματοληπτικὰ στὶς δραστηριότητες ἑνὸς 
Κέντρου καὶ ἑνὸς Γραφείου Ἐρεύνης: 

Τὸ Κέντρον Ἐρεύνης τῆς Ἱστορίας τοῦ Νεωτέρου Ἑλληνισμοῦ, μὲ 
ἐπό  πτη τὸν ἀκαδημαϊκὸ κ. Κωνσταντῖνο Σβολόπουλο, συνέχισε καὶ ὁλο-
κλήρωσε κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος τὰ ἀκόλουθα προγράμματα:

1. «Ἡ διαμόρφωση τοῦ γαιοκτητικοῦ συστήματος στὴν Ἑλλάδα καὶ ἡ 
βρετανικὴ διπλωματία 1833-1843».

2. «Ἀρχεῖο Ἀλεξάνδρου Λυκούργου 1827-1875» (β΄ τόμος).
3. «Ἰόνιο Κράτος 1814-1864. Θεσμοὶ καὶ κοινωνικὴ διάρθρωση».
4. Ἔκδοση μέρους τῆς ἀρχειακῆς ἑνότητας «Ἅγιο Ὄρος».
Ἐκδόθηκε ὁ τέταρτος τόμος τοῦ περιοδικοῦ Νεοελληνικὰ Ἱστορικὰ 

καὶ ἄρχισε ἡ ὑλοποίηση τῶν ἀκόλουθων ἔργων: 
1. «Ὁ Ἑλληνικὸς Μεσοπόλεμος 1922-1940 μέσῳ ξένων ἀρχειακῶν 

πηγῶν».
2. «Ἡ γαιοκτησία στὸ ἑλληνικὸ κράτος. Οἱ ἀπαρχές». 
3. «Humanities at Scale» μὲ χρηματοδότηση στὸ πλαίσιο τοῦ Horizon 

2020. 
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Ἀναμένεται ἡ ἔγκριση τοῦ ἔργου «Ἀπολλωνὶς - Ἐθνικὴ Ὑποδομὴ γιὰ 
τὶς Ψηφιακὲς Ἀνθρωπιστικὲς Τέχνες καὶ Ἐπιστῆμες καὶ γιὰ τὴ Γλωσσικὴ 
Ἔρευνα καὶ Καινοτομία» μὲ χρηματοδότηση ἀπὸ τὸ ΕΣΠΑ.

Ἐπίσης, κατὰ τὸ διαρρεῦσαν ἔτος τὸ Γραφεῖο Ἐρεύνης Διεθνῶν καὶ 
Συνταγματικῶν Θεσμῶν, μὲ ἐπόπτη τὸν ἀκαδημαϊκὸ κ. Ἐμμανουὴλ Ρού-
κουνα, στὸ πλαίσιο τοῦ προγράμματος «Πολιτειακὲς καὶ Κρατικὲς Θεωρίες 
στὸ Ἔργο Ἑλλήνων Στοχαστῶν», ἐκδίδει ἕναν πρῶτο τόμο ὁ ὁποῖος ἀνα-
φέρεται στὸ ἔργο τῶν Κωνσταντίνου Τσάτσου, Παναγιώτη Κανελλόπουλου, 
Κορνήλιου Καστοριάδη, Νίκου Πουλαντζᾶ καὶ Παναγιώτη Κονδύλη. 

Τὸ Γραφεῖο συνεργάζεται ἐνεργῶς μὲ τὸ Παγκόσμιο Ἀκαδημαϊκὸ 
 Δίκτυο Προστασίας τῶν Ἀνθρωπίνων Δικαιωμάτων. 

Συνεχίζει τὴν ἔρευνα γιὰ τὸ Διεθνὲς Δίκαιο τῆς Θάλασσας, τὴν ἑλλη-
νικὴ ναυτιλία καὶ τοὺς ναυτικούς, καθὼς καὶ γιὰ τὴ συμβολὴ τῆς ἑλληνικῆς 
ἐπιστήμης στὸ Διεθνὲς Δίκαιο. Οἱ συνεργάτες τοῦ Γραφείου δημοσίευσαν 
μελέτες περὶ τοῦ ἐξωδικαστικοῦ διακανονισμοῦ τῆς εὐθύνης τῶν κρατῶν, 
τῶν προσφύγων καὶ μεταναστῶν ποὺ διακινοῦνται διὰ θαλάσσης, τῆς ἰσορ-
ροπίας δυνάμεων καὶ τοῦ ἡγεμονισμοῦ στὸ ἔργο τοῦ Grotius, καὶ τέλος περὶ 
τῆς νομισματικῆς κρίσης ὡς στοιχείου ἀνωτέρας βίας κατὰ τὸ διεθνὲς καὶ 
τὸ εὐρωπαϊκὸ δίκαιο.

Κύριοι συνάδελφοι, κυρίες καὶ κύριοι, τὸ 2016 ἦταν δύσκολη χρονιά. 
Παρὰ τὶς ἀντιξοότητες προσπαθήσαμε γιὰ τὸ καλύτερο. Πιστεύω ὅτι τὰ 
καταφέραμε καλά. Πρὶν παραδώσω τὴν Προεδρία, θὰ ἤθελα νὰ κάνω μιὰ 
εὐχή: Ἡ Ἀκαδημία νὰ ἐγκαταλείψει τὴν ἐσωστρέφειά της. Νὰ κατεβεῖ στὸν 
κόσμο καὶ νὰ τὸν κουβαλήσει κοντά της. Νὰ πάψει νὰ περιχαρακώνεται. 

Θέλω νὰ εὐχαριστήσω ὅλους ὅσοι μὲ συνέδραμαν στὸ ἔργο μου, κυρίως 
τοὺς συναδέλφους καὶ τὰ μέλη τῆς Συγκλήτου. Εὐχαριστίες ἐπίσης στὸν 
Πρύτανη τοῦ Ἐθνικοῦ Μετσοβίου Πολυτεχνείου, καθηγητὴ κ. Γιάννη 
Γκό λια, καὶ στὸν ὁμότιμο καθηγητὴ τοῦ ἰδίου Πολυτεχνείου κ. Δημήτρη 
Παπαϊωάννου γιὰ τὴν ἀμέριστη βοήθειά τους στὴ μελέτη τῆς βελτίωσης 
τῆς ἀκουστικῆς τῶν δύο αἰθουσῶν τῆς Ἀκαδημίας, καθὼς καὶ γιὰ τὴ μελέτη 
τους ὡς πρὸς τὴ ριζικὴ καὶ πρέπουσα ἀντιμετώπιση τῶν προβλημάτων 
γκράφιτι τῶν ὄψεων τοῦ κεντρικοῦ κτηρίου της.

Ἀκόμη νὰ εὐχαριστήσω τὸ ἐρευνητικὸ καὶ διοικητικὸ προσωπικὸ τοῦ 
Ἱδρύματος γιὰ τὴ συμβολή τους στὸ ἔργο τῆς Ἀκαδημίας. 
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Ἰδιαίτερες εὐχαριστίες στοὺς ὑπαλλήλους τῶν κοντινῶν μου γραφείων, 
καὶ εἰδικότερα στὶς κυρίες Θάλεια Μπόνου, Ἔβη Ἀγγελοπούλου καὶ Μαρία 
Γαλάνη.

Καλῶ τὸν νέο Πρόεδρο κ. Λουκᾶ Παπαδῆμο νὰ προσέλθει γιὰ νὰ τὸν 
περιβάλω μὲ τὸ μεγάλο διάσημο τῆς Ἀκαδημίας καὶ νὰ καταλάβει τὴ θέση 
του στὸ Προεδρεῖο. 

Καλῶ ἐπίσης νὰ προσέλθει ὁ νέος Ἀντιπρόεδρος κ. Ἀντώνιος Κου-
νάδης.

Εὔχομαι σὲ ὅλους σας καλὴ χρονιὰ καὶ στὸ καινούργιο Προεδρεῖο ἐπι-
τυχία στὸ ἔργο του.
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ΥΠΟΔΟΧΗ ΤΟΥ ΑΝΤΕΠΙΣΤΕΛΛΟΝΤΟΣ ΜΕΛΟΥΣ  
κ. EUSEBI AYENSA PRAT

ΠΡΟΣΦΩΝΗΣΗ ΑΠΟ ΤΟΝ ΠΡΟΕΔΡΟ

κ. ΛΟΥΚΑ ΠΑΠΑΔΗΜΟ 

Ἡ Ἀκαδημία Ἀθηνῶν ὑποδέχεται σήμερα μὲ τιμὴ καὶ χαρὰ τὸν καθη-
γητὴ Φιλολογίας καὶ πρόεδρο τοῦ Ἱσπανοελληνικοῦ Μορφωτικοῦ Συνδέ-
σμου κύριο Ἐουσέμπι Ἀγιένσα Πράτ, τὸν ὁποῖο ἡ Ὁλομέλεια ἐξέλεξε τὸ 
2016 ὡς ἀντεπιστέλλον μέλος της στὸν κλάδο τῆς Μεταβυζαντινῆς καὶ 
Νεο ελληνικῆς Γραμματείας στὴν Τάξη τῶν Γραμμάτων καὶ τῶν Καλῶν 
Τεχνῶν.

Ὁ κ. Ἐουσέμπι Ἀγιένσα Πρὰτ εἶναι ἀπόφοιτος Κλασικῆς Φιλολογίας 
καὶ διδάκτωρ τοῦ Πανεπιστημίου τῆς Βαρκελώνης. Διετέλεσε διευ θυντὴς 
τοῦ Ἰνστιτούτου Θερβάντες στὴν Ἀθήνα καὶ εἶναι κύριος ἐρευνητὴς τοῦ Κα-
ταλανικοῦ Ἰνστιτούτου Βυζαντινῶν καὶ Νεοελληνικῶν Σπουδῶν τῆς Βασι-
λικῆς Ἀκαδημίας Γραμμάτων τῆς Βαρκελώνης. Τὸ καλοκαίρι τοῦ 1988, σὲ 
ἡλικία 21 ἐτῶν, ἦρθε γιὰ πρώτη φορὰ στὴν Ἑλλάδα καὶ παρακολούθησε 
μαθήματα ἑλληνικῆς γλώσσας στὴ Θεσσαλονίκη μὲ ὑποτροφία τοῦ Ἱδρύ-
ματος Μελετῶν Χερσονήσου τοῦ Αἵμου. Ἐπὶ μία καὶ πλέον εἰκοσαετία δι-
δάσκει ἀρχαῖα καὶ νέα ἑλληνικὰ στὸ Πανεπιστήμιο τῆς Τζιρόνα καὶ σὲ ἄλλα 
ἐκπαιδευτικὰ ἱδρύματα τῆς Καταλονίας καὶ τῶν Βαλεαρίδων Νήσων. 

Ἔχει δημοσιεύσει πολυάριθμες μελέτες ἀφιερωμένες στοὺς πολιτιστι-
κοὺς δεσμούς, κατὰ τὸν 14ο κυρίως αἰώνα, ἀνάμεσα στὸ Βυζάντιο καὶ τὸ 
Στέμμα τῆς Ἀραγωνίας, ἐνῶ ἔχει μεταφράσει στὰ καταλανικὰ καὶ ἱσπανικὰ 
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ἑλληνικὰ δημοτικὰ τραγούδια, καθὼς καὶ ποιήματα τῶν μεγάλων Ἑλλήνων 
ποιητῶν Κωνσταντίνου Καβάφη, Γιάννη Ρίτσου καὶ Γιώργου Σεφέρη. 

Ὁ καθηγητὴς Ἀγιένσα Πρὰτ εἶναι μελετητὴς τοῦ μεσαιωνικοῦ καὶ 
σύγχρονου ἑλληνισμοῦ. Μὲ τὸ συγγραφικὸ καὶ ἐκπαιδευτικὸ ἔργο του καὶ 
τὶς λοιπὲς δραστηριότητές του ἔχει προβάλει καὶ συνεχίζει νὰ προβάλλει 
τὸν ἑλληνικὸ πολιτισμὸ στὴν Ἰβηρικὴ Χερσόνησο, ἀναδεικνύοντας τὶς σχέ-
σεις Ἑλλήνων καὶ Καταλανῶν, ὅπως αὐτὲς διαμορφώθηκαν ὄχι μόνο κατὰ 
τὴν ἀρχαία καὶ βυζαντινὴ περίοδο, ἀλλὰ καὶ κατὰ τὴ σύγχρονη ἐποχή. 

Κύριε συνάδελφε, σᾶς καλωσορίζω μὲ ἰδιαίτερη τιμὴ στὴν Ἀκα-
δημία Ἀθηνῶν καὶ σᾶς ἀπευθύνω θερμὲς εὐχὲς γιὰ τὴν ἐπιτυχὴ συνέχιση 
τοῦ ἔργου σας.

Σᾶς καλῶ νὰ προσέλθετε γιὰ νὰ σᾶς ἐπιδώσω τὸ δίπλωμα τοῦ ἀντεπι-
στέλλοντος μέλους τοῦ ἀνωτάτου πνευματικοῦ ἱδρύματος τῆς χώρας.

Ἡ ἀκαδημαϊκὸς κυρία Χρύσα Μαλτέζου θὰ παρουσιάσει τώρα τὸ ἔργο 
καὶ τὴν ἐπιστημονικὴ δράση τοῦ νέου ἀκαδημαϊκοῦ. 

Τὴν παρακαλῶ νὰ λάβει τὸν λόγο.
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<κεφαλιδα Α μερος>ΗΣ <κεφαλιδα β μερος>

ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΚΑΔΗΜΑΪΚΟ

κυρία ΧΡΥΣΑ ΜΑΛΤΕΖΟΥ

Τὸ ἐνδιαφέρον τῶν καταλανῶν διανοούμενων γιὰ τὴ συστηματικὴ με-
λέτη τῶν σχέσεων ἀνάμεσα στὴν Ἑλλάδα καὶ τὰ ἐδάφη ποὺ συγκροτοῦσαν 
κατὰ τὴν ὑστερομεσαιωνικὴ ἐποχὴ τὸ Στέμμα τῆς Ἀραγωνίας (Βαρκελώνη, 
Βαλένθια, Μαγιόρκα, Θαραγόνα καὶ Περπινιάν) χρονολογεῖται στὶς τελευ-
ταῖες δεκαετίες τοῦ 19ου αἰώνα καὶ ἔχει τὶς ρίζες του στὶς ἐθνικιστικὲς 
ἀνησυχίες καὶ ἀναζητήσεις ποὺ ἀπασχολοῦσαν τότε πολλὲς εὐρωπαϊκὲς 
κοινωνικὲς ὁμάδες. Ὁ φιλόλογος Ἀντόνι Ρουμπιὸ ι Λιούκ, καθηγητὴς στὸ 
πανεπιστήμιο τῆς Βαρκελώνης τὸ 1878, μελέτησε τὰ ἀρχεῖα τῆς βασιλικῆς 
καγκελλαρίας τῆς Ἀραγωνίας, κατόρθωσε νὰ ἐντοπίσει πολύτιμη πρωτο-
γενὴ ἀρχειακὴ ὕλη τῆς περιόδου τῆς καταλανικῆς διείσδυσης στὸν ἑλληνικὸ 
χῶρο καὶ συνέβαλε μὲ τὶς πρωτότυπες ἐργασίες του στὸ ἄνοιγμα τῆς ἔρευνας 
πρὸς μιὰν ἄγνωστη δεξαμενὴ ἄντλησης ἱστορικῶν τεκμηρίων, καὶ κυρίως 
στὴν ἀποκατάσταση τῆς ἀρνητικῆς εἰκόνας τὴν ὁποία εἶχε ἐπὶ αἰῶνες δια-
μορφώσει ἡ συλλογικὴ μνήμη γιὰ τοὺς ἐκπροσώπους τῆς καταλανικῆς 
ἑταιρείας ποὺ εἶχαν ἐγκατασταθεῖ στὴν Ἀττικὴ καὶ στὴ Βοιωτία. Γιὰ τὴν 
κατανόηση τῶν ἱστοριογραφικῶν ρευμάτων τοῦ τέλους τοῦ 19ου αἰώνα 
χρήσιμο εἶναι νὰ ἐπισημανθεῖ ὅτι ὁ Ρουμπιὸ ι Λιοὺκ εἶχε σχέσεις μὲ πλειάδα 
ἑλλή νων λογίων, ὅπως δείγματος χάριν μὲ τὸν Σπυρίδωνα Λάμπρο, τὸν 
Ἀντώ νιο Μηλιαράκη, τὸν Δημήτριο Καμπούρογλου, τὸν Κωνσταντίνο 
Χρηστομάνο, τὸν Νικόλαο Πολίτη, τὸν Ἐπαμεινώνδα Σταματιάδη, μὲ τοὺς 
ὁποίους ἀλληλογραφοῦσε συχνά, συζητώντας μαζί τους ποικίλα ἐρευνητικὰ 
ζητήματα. Ἡ ἀρχειοδιφικὴ δράση τοῦ Ρουμπιὸ ι Λιοὺκ γνώρισε τὴν κορύ-
φωσή της ὅταν τὸ 1887 ἐντόπισε στὸ ἀρχεῖο τῆς ἀραγωνικῆς καγκελλαρίας 
στὴ Βαρκελώνη τὸ ἔγγραφο τοῦ καλούμενου Ἐγκωμίου τῆς Ἀκρόπολης 
τῶν Ἀθηνῶν, ποὺ εἶχε συνταχθεῖ τὸ 1380 ἀπὸ τὸν βασιλιὰ Πέτρο Δ΄ τῆς 
Ἀραγωνίας. Μὲ τὸ ἔγγραφο αὐτὸ ὁ ἀραγωνέζος βασιλιὰς ἐντελλόταν πρὸς 
τὶς οἰκονομικὲς ὑπηρεσίες τῆς ἐπικράτειάς του νὰ πληρώσουν τὸν μισθὸ 
στρατιωτικῆς φρουρᾶς ποὺ ἀποστελλόταν στὴν Ἀκρόπολη τῶν Ἀθηνῶν γιὰ 
τὴν προστασία της, ἐπειδὴ ἦταν «τὸ πολυτιμότερο κόσμημα ποὺ ὑπῆρχε 
στὸν κόσμο». Εἶναι γνωστὸ ὅτι τὸ ἔγγραφο, ἐξαιρετικῆς σημασίας, ἀπο-
τελεῖ, σύμφωνα μὲ τὴ γνώμη νεώτερων ἱστορικῶν, τὴν πρώτη μνεία γιὰ τὴν 
αἰσθητικὴ ἀξία τῆς Ἀκρόπολης ποὺ ἔχει γίνει ἀπὸ ἡγεμόνα τῆς δυτικῆς 
Εὐρώπης μετὰ ἀπὸ αἰῶνες σιγῆς καὶ ἀδιαφορίας. 
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Στὰ νεώτερα χρόνια, ἰδιαίτερα στὶς ἡμέρες μας, τὸ ἐνδιαφέρον τῶν 
Καταλανῶν γιὰ τὰ ἑλληνικὰ πράγματα στράφηκε ἀπὸ τὴν ἱστορία πρὸς τὴ 
λογοτεχνία καὶ τὴν τέχνη. Πρῶτος καταλανὸς νεοελληνιστὴς θεωρεῖται ὁ 
πρόωρα χαμένος Alexis Eduald Solà (1946-2002), καθηγητὴς τῆς νεοελλη-
νικῆς γλώσσας καὶ λογοτεχνίας στὸ πανεπιστήμιο τῆς Βαρκελώνης, μετα-
φραστὴς στὰ καταλανικὰ τῶν ποιημάτων τοῦ Καβάφη, τοῦ Σικελιανοῦ, τοῦ 
Σεφέρη, τοῦ Ἐλύτη, τοῦ Ρίτσου, καθὼς καὶ τοῦ Συμποσίου τοῦ Καζαν-
τζάκη. Ἀπὸ τὴν πλευρὰ πάλι τῆς τέχνης, νεώτεροι ἱστορικοὶ τῆς μεσαιω-
νικῆς εἰκονογραφίας ἔχουν μὲ τὶς ἔρευνές τους στὰ ἀρχεῖα τῆς Βαρκελώνης 
καὶ τῆς Βενετίας ἐπιτύχει νὰ συγκεντρώσουν καὶ νὰ μελετήσουν ἄγνωστες 
μαρτυρίες γιὰ τὴ διακίνηση, κατὰ τὸν 15ο αἰώνα, βυζαντινῶν φορητῶν 
εἰκόνων ποὺ μεταφέρονταν ἀπὸ τὴν Κωνσταντινούπολη στὴ Βαρκελώνη. 

Τὴν παράδοση ἀκριβῶς τῆς καλλιέργειας τῶν ἑλληνικῶν γραμμάτων 
στὴν Καταλονία συνεχίζει μὲ ἐπιτυχία καὶ μὲ ἀξιομνημόνευτο ζῆλο ὁ Εusebi 
Ayensa Prat. Μαθητὴς τοῦ ἑλληνιστῆ Alexis Eduald Solà, ὁ Ayensa γεννή-
θηκε τὸ 1967 στὴν πόλη Figueres τῆς Καταλονίας, εἶναι πτυχιοῦχος τῆς 
κλασικῆς φιλολογίας τοῦ πανεπιστημίου τῆς Βαρκελώνης (1989) καὶ διδά-
κτωρ Ρωμανικῆς Φιλολογίας τοῦ ἴδιου πανεπιστημίου (1996). Ἀπὸ τὸ 2006 
εἶναι πρωτοβάθμιος ἐρευνητὴς τοῦ καταλανικοῦ Ἰνστι τούτου Βυζαντινῶν 
καὶ Νεοελληνικῶν Σπουδῶν, μέλος τῆς Βασιλικῆς Ἀκαδημίας Γραμμάτων 
τῆς Βαρκελώνης καὶ ἐπικεφαλῆς προγράμματος μὲ τίτλο «Ἱστορικὲς καὶ 
λογοτεχνικὲς καταλανο-ελληνικὲς σχέσεις, 14ος-20ὸς αἰ.». Εἶναι τακτικὸ 
μέλος τοῦ Ἰνστιτούτου Καταλανικῆς Γλώσσας καὶ Πολιτι σμοῦ τοῦ πανεπι-
στημίου τῆς Τζιρόνα καὶ μέλος τῆς ἐπιστημονικῆς ἐπι τροπῆς τοῦ περιο-
δικοῦ Βυζαντινῶν καὶ Νεοελληνικῶν Σπουδῶν Erytheia. Ἀπὸ τὸ 1997 ὣς 
τὸ 2007 διετέλεσε καθηγητὴς φιλολογίας στὸ πανεπιστήμιο τῆς Τζιρόνα, 
στὴ συνέχεια ἀπὸ τὸ 2007 ὣς τὸ 2011 διευθυντὴς τοῦ Instituto Cervantes 
τῆς Ἀθήνας καὶ μορφωτικὸς ἀκόλουθος τῆς ἱσπανικῆς πρεσβείας στὴν Ἑλ-
λάδα, καὶ ἀπὸ τὸ 2012 ὣς τὸ 2013 διευθυντὴς τοῦ ἀντίστοιχου Ἱσπανικοῦ 
Ἰνστιτούτου τῆς Φραγκφούρτης. Τὸ 2016 ἐκλέχθηκε πρόεδρος τοῦ Ἱσπα-
νοελληνικοῦ Μορφωτικοῦ Συνδέσμου (Associación Cultural Hispano-Hele-
nica) ποὺ ἑδρεύει στὴ Μαδρίτη. Περισσότερο ἀπὸ μία εἰκοσαετία διδάσκει 
ἀρχαῖα καὶ νέα ἑλληνικὰ σὲ ἐκπαιδευτικὰ ἱδρύματα τῆς χώρας του καὶ ἀπὸ 
τὸ 2014 διευθύνει τὸ Τμῆμα τῶν Ἐκπαιδευτικῶν Δραστηριοτήτων τοῦ 
Μουσείου τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς ἀποικίας τοῦ Ἐμπορίου (Museu d’Arqueo-
logia de Catalunya, Empuries).
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Ὁ Eusebi Ayensa ἔχει νὰ ἐπιδείξει πλούσιο καὶ πρωτότυπο ἔργο. Ἔχει 
δημοσιεύσει περὶ τὶς 100 μελέτες (μονογραφίες, ἄρθρα σὲ ἐπιστημο-
νικὰ  περιοδικὰ καὶ ἀνακοινώσεις σὲ συνέδρια) ποὺ ἀναφέρονται στὶς σχέ-
σεις ἀνάμεσα στὸ Βυζάντιο καὶ τὸ Στέμμα τῆς Ἀραγωνίας κατὰ τὸν 14ο 
αἰώνα, ἀλλὰ καὶ στὴ βυζαντινὴ καὶ σύγχρονη ἑλληνικὴ λογοτεχνία. Ἔχει 
μεταφράσει στὴν καταλανικὴ γλώσσα ἔργα τῶν Κωνσταντίνου Καβάφη, 
Γιάν νη Ρίτσου καὶ Γιώργου Σεφέρη, ἐνῶ στὸ πλαίσιο τῶν προγραμμάτων 
τοῦ  Ἰν στιτούτου Καταλανικῶν Σπουδῶν δημοσίευσε σὲ τέσσερις τόμους 
τὸ Ἑλ ληνικὸ Ἐπιστολάριο (Epistolari grec) τοῦ βυζαντινολόγου Ἀντόνι 
Ρουμ πιὸ ι Λιοὺκ ποὺ περιλαμβάνει τὴν ἀλληλογραφία του (1880-1936) μὲ 
ἕλληνες λόγιους τῆς ἐποχῆς του. Τὰ ἐρευνητικὰ ἐνδιαφέροντα τοῦ Αyensa 
κινοῦνται σὲ τρεῖς θεματικὲς ἑνότητες. Στὴν πρώτη ἀνήκουν οἱ μελέτες ποὺ 
ἀφοροῦν τὴν ἱστορία τῆς περιόδου τῆς καταλανοκρατίας στὸν ἑλληνικὸ 
χῶρο, στὶς ὁποῖες ἐπιχειρεῖται ἡ ἑρμηνεία τῆς κακῆς φήμης ποὺ εἶχαν ἀπο-
κτήσει οἱ Καταλανοὶ στὸν χριστιανικὸ κόσμο. Ἀπαλλαγμένη ἀπὸ ἀγκυλω-
μένες ἀντιλήψεις καὶ σφαλερὲς ἐντυπώσεις, ἡ σύγχρονη ἱστοριογραφία 
ἔδειξε πράγματι ὅτι ἡ ἀντιπάθεια τῆς Δύσης ἀπέναντι στοὺς Καταλανοὺς 
ἔχει τὴ ρίζα της στὴ νίκη τους ἐναντίον τῶν ἡγεμόνων τῶν λατινοκρατού-
μενων ἑλληνικῶν περιοχῶν στὸν Ἁλμυρό, στὶς ἀρχὲς τοῦ 14ου αἰώνα, ἡ 
ὁποία εἶχε προκαλέσει τὴν ἐχθρότητα τοῦ πάπα καὶ τῆς Βενετίας. Ἔδειξε 
ἀκόμη ὅτι οἱ ἀρνητικὲς μνεῖες στὶς ἑλληνικὲς πηγὲς ἀφοροῦν τοὺς καταλα-
νοὺς μισθοφόρους ποὺ μετὰ τὴ δολοφονία ἀπὸ τοὺς Βυζαντινοὺς τοῦ φιλό-
δοξου ἀρχηγοῦ τους διέλυσαν τὴ συμμαχία τους μὲ τὸν βυζαντινὸ αὐτοκρά-
τορα καὶ ἐπιδόθηκαν στὴ συνέχεια σὲ λεηλασίες καὶ δηώσεις στὴ Θράκη καὶ 
στὴ Μακεδονία. Θυμίζω ὅτι ὣς τὸν 19ο αἰώνα οἱ Ἕλληνες διατήρησαν στὴ 
μνήμη τους τὴν τραχύτητα τῶν ξένων στρατιωτῶν, χρησιμοποιώντας τὸ 
ὄνομα Καταλάνος ὡς ὑβριστικό. Βρίσκονταν ἔτσι στὸ στόμα τῶν Ἑλλήνων 
ἐκφράσεις ὅπως «ἡ ἐκδίκησις τῶν Καταλανῶν εὗροι σε» ἤ «αὐτὸ δὲν τὸ 
κάνουν οὔτε οἱ Καταλάνοι», ἐνῶ σὲ δημοτικὸ τραγούδι μὲ τὸν τίτλο Ἀπάτη 
μιὰ κοπέλα προσεύχεται νὰ πέσει ὁ ἀγαπημένος της «σὲ χέρια Καταλάνου» 
στὴν περίπτωση ποὺ θὰ τὴν ἀπατοῦσε. Στὴν ἀνίχνευση τῶν λόγων ποὺ 
βρίσκονται στὴ βάση αὐτῶν τῶν προκαταλήψεων στοχεύουν οἱ μελέτες τοῦ 
Ayensa, οἱ ὁποῖες καταπιάνονται μὲ τὴν περίοδο τῆς καταλανοκρατίας. 
 Χαρακτηριστικοὶ εἶναι οἱ ἀκόλουθοι τίτλοι: Ἡ ἀνάμνηση τῶν Καταλανῶν 
στὴν ἑλληνικὴ δημοτική, ἱστορικὴ καὶ λογοτεχνικὴ παράδοση (2001) - 
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Οἱ Καταλανοὶ στὸν Ἄθω (2006) - Οἱ Καταλανοὶ στὴν Ἑλλάδα. Καταλα-
νικὰ φρούρια καὶ πύργοι στὴ γῆ τῶν Θεῶν (2013) - «Σὲ τούρκικα σπαθιὰ 
σὲ ἰδῶ, σὲ Καταλάνου χέρια», Ἡ κακὴ φήμη τῶν Καταλανῶν στὴν ἑλλη-
νικὴ λαογραφία (2014). Δὲν εἶναι χωρὶς σημασία ὅτι τὸ 2011, στὴ διάρκεια 
τῆς θητείας του ὡς διευθυντῆ τοῦ Ἰνστιτούτου Θερβάντες, μὲ ἀφορμὴ τὴν 
ἐπέτειο τῶν 700 χρόνων ἀπὸ τὴν καταλανικὴ κατάκτηση τῆς Ἀθήνας, οἱ 
ἑλληνικὲς ἀρχὲς ἐνέκριναν τὴν πρόταση τοῦ Ἱσπανικοῦ Ἰνστιτούτου νὰ το-
ποθετηθεῖ πλάκα στοὺς πρόποδες τῶν Προπυλαίων, στὴν Πύλη Μπελέ, μὲ 
χαραγμένη τὴν περίφημη φράση τοῦ Ἐγκωμίου ποὺ εἶχε ἀφιερώσει ὁ βασι-
λιὰς τῆς Ἀραγωνίας τὸν 14ο αἰώνα στὴν Ἀκρόπολη τῶν Ἀθηνῶν, ὅπως ση-
μειώθηκε πιὸ πάνω.

Οἱ ἄλλοι δύο θεματικοὶ ἄξονες τῶν ἐρευνῶν του ἀφοροῦν ἡ πρώτη τὴ 
λογοτεχνία καὶ ἡ δεύτερη τὸ Βυζάντιο. Στὴ θεματικὴ ἑνότητα τῆς λογοτε-
χνίας ὁ Ayensa ἀσχολεῖται μὲ τὰ ἑλληνικὰ ἀκριτικὰ τραγούδια, τὶς ἑλληνικὲς 
ἐπιδράσεις στὰ ἐπικὰ δημοτικὰ τραγούδια τῆς Καταλονίας, τὴ σύγ κριση τῶν 
Κυπρίων ποιητάρηδων μὲ τοὺς glosadors τῆς Μαγιόρκας, τὰ κλέφτικα τρα-
γούδια, τὶς καβαφικὲς ἀπηχήσεις στὸ ἔργο τῆς καταλανῆς ποιήτριας Μαρία 
Ἄντζελς Ἀνγλάδα, τὸ ποίημα τοῦ Διγενῆ ἀνάμεσα στὸ Τραγούδι τοῦ Roland 
καὶ τὸ ποίημα τοῦ Cid, τὴ σχέση τοῦ γνωστοῦ ἑλληνιστῆ Κάρλες Ρίμπα καὶ 
τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας. Στὴν τρίτη τέλος θεματικὴ κατηγορία, στὴν 
ὁποία ἐντάσσονται μελέτες μὲ ἐπίκεντρο τὸ Βυ ζάντιο, ὁ συγγραφέας πραγμα-
τεύεται ζητήματα συλλογικῆς συμπεριφορᾶς καὶ νοοτροπίας, ὅπως αὐτὰ τῶν 
ἰδεολογικῶν ρευμάτων ποὺ συνδέονται μὲ τὴν Ἅλωση τῆς Πόλης καὶ τὴν 
ἀνάμνησή της στὴ δημοτικὴ παράδοση.

Ἀπὸ τὴ σύντομη παρουσίαση τῆς ἐρευνητικῆς δραστηριότητας τοῦ Eu-
sebi Ayensa Prat γίνεται φανερὸ ὅτι μὲ τὸ ἔργο του ὁ καταλανὸς ἑλληνιστὴς 
ἔχει συμβάλει καὶ συνεχίζει νὰ συμβάλλει ἀποφασιστικὰ στὴν καθιέρωση 
μιᾶς γέφυρας ἐπικοινωνίας καὶ ἐπιστημονικοῦ διαλόγου ἀνάμεσα στὴ χώρα 
του καὶ τὴν Ἑλλάδα καὶ μιᾶς ἀνοικτῆς πύλης ἀπὸ τὴν ὁποία ἀβίαστα εἰσχωρεῖ 
ἡ ἑλληνικὴ πολιτισμικὴ παράδοση στὴν Ἰβηρικὴ Χερσόνησο. Τὰ ἐπιστημο-
νικά του ἐφόδια καὶ ἡ πλούσια ἐρευνητική του δράση τὸν  καθιστοῦν ἀναμφί-
βολα ἄξιο πρεσβευτὴ τῶν ἑλληνικῶν γραμμάτων στὸ ἐξωτερικό. 

Ἀγαπητὲ συνάδελφε, ἀγαπητὲ φίλε, σὲ καλωσορίζω στὴν Ἀκαδημία 
Ἀθηνῶν καὶ εὔχομαι νὰ συνεχίσεις καὶ μὲ τὴ νέα πλέον ἰδιότητά σου, μὲ τὴν 
ἴδια ζέση καὶ τὴν ἴδια ἀφοσίωση, τὸ σημαντικὸ ἔργο σου.
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ΑΟΥΡΕΑ ΝΤΕ ΣΑΡΡΑ:  
ΜΙΑ ΚΑΤΑΛΑΝΗ ΒΑΚΧΗ ΣΤΟΥΣ ΠΡΟΠΟΔΕΣ ΤΗΣ ΑΚΡΟΠΟΛΗΣ1

ΕΙΣΙΤΗΡΙΟΣ ΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΑΝΤΕΠΙΣΤΕΛΛΟΝΤΟΣ ΜΕΛΟΥΣ  

κ. EUSEBI AYENSA PRAT

Τὸ φθινόπωρο τοῦ 1909 -εἴκοσι χρόνια μετὰ τὴ γέννηση τῆς πρωταγω-
νίστριας τῆς ὁμιλίας μας- οἱ ἀνασκαφὲς ποὺ εἶχαν ξεκινήσει ἕναν χρόνο πρὶν 
στὴν ἑλληνικὴ ἀποικία τοῦ Ἐμπορίου (Empúries), στὴ βορειοδυτικὴ ἀκτὴ τῆς 
Καταλονίας, ἔφεραν στὸ φῶς ἕνα πανέμορφο μαρμάρινο ἄγαλμα τοῦ 2ου αἰ. 
π.Χ., φτιαγμένο ἀπὸ κράμα πεντελικοῦ καὶ παριανοῦ μαρμάρου, ποὺ παρι-
στάνει τὸν Ἕλληνα θεὸ τῆς ἰατρικῆς, τὸν Ἀσκληπιό. Τὸ ἐξαιρετικὸ εὕρημα 
θεωρήθηκε γιὰ τὴν ἐποχὴ θεμελιῶδες κοινωνικὸ καὶ πολιτιστικὸ γεγονός, 
ἀφοῦ ἀποτελοῦσε τὴ νομιμοποίηση ἑνὸς ἀμιγῶς καταλανικοῦ  πολιτιστικοῦ 
καὶ ἰδεολογικοῦ κινήματος γνωστοῦ ὡς Noucentisme, ποὺ ἔκανε ἔντονη τὴν 
ἐμφάνισή του κατὰ τὶς πρῶτες τρεῖς δεκαετίες τοῦ 20οῦ αἰώνα, καὶ γιὰ τὸ 
ὁποῖο ἡ διεκδίκηση τῶν ἑλληνικῶν ριζῶν τῆς Καταλονίας συνιστοῦσε μία ἀπὸ 
τὶς βασικὲς θέσεις. Τὸ ὄνομα Noucentisme ἀποδίδεται στὸν ἰδεολόγο τοῦ ἐν 
λόγῳ κινήματος, τὸν Ἐουζένι ντ’ Ὂρς (Eugeni d’Ors), ὁ ὁποῖος ἀκολούθησε 
τὸ παράδειγμα ἄλλων παλαιότερων κινημάτων, ὅπως τοῦ Κουατροτσέντο καὶ 
τοῦ Τσινκουετσέντο. Μέσα ἀπὸ τὶς σελίδες τοῦ Glosari του (Γλωσσάρι), ποὺ 
δημοσίευσε στὸ περιοδικὸ La Veu de Catalunya (Ἡ φωνὴ τῆς Καταλονίας) μὲ 
τὸ ψευδώνυμο Xènius (Ξένιους) τὸ 1906, ὁ Ντ’ Ὂρς χάραξε τὸ πρόγραμμα 
αὐτοῦ τοῦ κινήματος, ποὺ διεκδικοῦσε τὴν ἐπιστροφὴ σὲ ἕνα πολιτισμικὸ 
 μοντέλο ἀναφορᾶς βασισμένο στὸν ἑλληνορω μαϊ κῆς ἔμπνευσης κλασικισμό, ὁ 
ὁποῖος θὰ λειτουργοῦσε ὡς ταγὸς ὄχι μόνο γιὰ τοὺς διανοούμενους, ἀλλὰ καὶ 
γιὰ ὁλόκληρο τὸν λαὸ τῆς Καταλονίας, στὸν δρόμο πρὸς τὴν κατάκτηση τοῦ 
θησαυροῦ ποὺ λέγεται οὑμανισμός. «Ὁ ὁποιοσδήποτε Κλασικισμὸς ποὺ δὲν 

1. Ὁ συγγραφέας εὐχαριστεῖ ἐγκάρδια τοὺς φίλους Μαρία Φραγκοπούλου, 
Γιάννη Κολιαβᾶ καὶ Δημήτρη Παλούκη, καὶ κυρίως τὴν ἀκαδημαϊκὸ καὶ φίλη 
κυρία Χρύσα Μαλτέζου, γιὰ τὸν κόπο μὲ τὸν ὁποῖο διόρθωσαν -καὶ βελτίωσαν σὲ 
πολλὰ σημεῖα- τὴν παρούσα μελέτη. Μιὰ συντομότερη ἐκδοχὴ τοῦ κειμένου αὐτοῦ 
στὴν ἱσπανικὴ γλώσσα θὰ δημοσιευτεῖ στὸ περιοδικὸ Erytheia, 38, 2017, σ. 325-
354, χωρὶς ὑποσημειώσεις.
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ἔχει ὡς κινητήρια δύναμη κάποιον Οὑμανισμὸ» -δήλωνε ὁ Ντ’ Ὂρς- «ἀπο-
τελεῖ περιτύλιγμα χωρὶς περιεχόμενο»2. 

Στὴν ἀρχὴ τοῦ κινήματος αὐτοῦ ὁ ἐπίσκοπος Τζουζὲπ Τόρρας ι Μπάζες 
(Josep Torras i Bages) εἶχε ἐξελιχθεῖ σὲ σημαντικότατο σημεῖο ἀναφορᾶς γιὰ 
τὴν πρώτη γενιὰ τοῦ Noucentisme, ἐνῶ ἡ σκέψη του, ἕνας συγκερασμὸς τῶν 
κλασικῶν ἰδανικῶν μὲ τὴν καθολικὴ ἰδεολογία, ἀποτέλεσε τὴ θρυαλλίδα 
ποὺ ἔμελλε νὰ ἀνοίξει τὸν δρόμο στὸ ἐν λόγῳ ρεῦμα καὶ στὶς ποικίλες καλ-
λιτεχνικὲς ἐκδηλώσεις του. Σύμφωνα μὲ τὸν Τόρρας ι Μπάζες, ἡ νέα μεσο-
γειακὴ αἰσθητικὴ (τὴν ὁποία θὰ πρέπει νὰ ἀντιληφθοῦμε ὡς συνώνυμη τοῦ 
Noucentisme, ὄνομα ἄγνωστο ἀκόμα στὴν ἐποχὴ τοῦ κληρικοῦ) ἔρχεται νὰ 
ἀντικαταστήσει τὴν ψυχρὴ καὶ στείρα μοντερνιστικὴ αἰσθητική, ἡ ὁποία 
ἐκπορεύεται ἐν πολλοῖς ἀπὸ τὴν παγωμένη ὁμίχλη τοῦ Βορρᾶ:

«Πόσο ἀπέχει, ἀγαπητοὶ φίλοι μου, ὁ σκοπὸς ποὺ ἀναζητᾶ ἡ 
Τέχνη, σύμφωνα μὲ πολλοὺς μοντερνιστές, ἀπὸ τὴν τέχνη ποὺ 
 ἐκδηλώνεται μέσα ἀπὸ τὴν καλλιτεχνικὴ παράδοση ἡ ὁποία, δια-
τρέχοντας τὴν ὄμορφη Ἑλλάδα καὶ τὴ διακριτικὴ Ρώμη, ἀναζωο-
γονημένη ἀπὸ τὴ χριστιανικὴ ἔμπνευση, γοήτευσε τόσες πολι-
τισμένες κοινωνίες! Σὲ αὐτὴ τὴν Τέχνη, ποὺ θέλει νὰ ἐξωραϊστεῖ 
βαφτισμένη μὲ τὸ λαϊκότατο ὄνομα τοῦ μοντερνισμοῦ, προερχό-
μενη σὲ μεγάλο βαθμὸ ἀπὸ τὴν παγωμένη ὁμίχλη τοῦ Βορρᾶ, ποὺ 
προκαλεῖ τρέμουλο σὲ ὅσους ἔρχονται σὲ ἐπαφὴ μαζί της, δὲν 
νιώθετε τὰ χνῶτα τῆς βαρβαρότητας; Μήπως ὁ Ὀρφέας ἐξαφανί-
στηκε ἀπ’ τὸν κόσμο;»3

Κατὰ κάποιον τρόπο λοιπὸν τὸ κίνημα τοῦ Noucentisme ὑπῆρξε τὸ 
ἀποκορύφωμα ἑνὸς ὁλοένα αὐξανόμενου ἐνδιαφέροντος τῆς Καταλονίας γιὰ 
τὴν Ἑλλάδα, ποὺ εἶχε ἀρχίσει πολλοὺς αἰῶνες πρὶν μὲ τὸ ἐγκώμιο τῆς 
Ἀκρόπολης ἀπὸ τὸν βασιλιὰ τοῦ Στέμματος τῆς Ἀραγονίας Πέτρο τὸν Δ΄, 
τὸ 1380, καὶ συνεχίστηκε τὸ 1897 μὲ τὸ Μήνυμα στὴν Αὐτοῦ Μεγα λειότητα 
Γεώργιο τὸν 1ο, βασιλιὰ τῶν Ἑλλήνων, μιὰ πραγματικὴ διακήρυξη ἀρχῶν 

2. EugEni d’Ors, Ὀρατινισμὸς (Horacianisme), στό: Γλωσσάρι (Glosari) 
1906-1907, Ἔκδοση τοῦ Xavier Pla, Βαρκελώνη: Quaderns Crema, 1996, σ. 499.

3. JOsEp TOrras i BagEs, Περὶ αἰσθητικῆς ἀπόλαυσης (De la fruïció estètica), 
στό: Ἅπαντα (Obres completes), II, Βαρκελώνη: Publicacions de l’Abadia de Mont-
serrat [Βιβλιοθήκη Abat Oliba, 39], σ. 252-253.
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τῆς Καταλονίας, μὲ τὴν ὁποία ἐκφραζόταν ἡ στήριξη στὴν ἀπόφαση τῆς 
ἑλληνικῆς κυβέρνησης νὰ στείλει στὴν Κρήτη μιὰ ναυτικὴ μοίρα μὲ ἐπικε-
φαλῆς τὸν Ἕλληνα πρίγκιπα Γεώργιο. Μὲ αὐτὸν τὸν τρόπο ἡ Καταλονία 
θέλησε νὰ ἐνισχύσει τὴν Κρητικὴ Ἐπανάσταση ἐνάντια στὸν ὀθωμανικὸ 
ζυγὸ καὶ τὴν ἐπιθυμία τῆς Κρήτης νὰ προσαρτηθεῖ στὴ μητέρα πατρίδα. 
Στὸ Noucentisme ὅμως αὐτὴ ἡ προσήλωση στὴν Ἑλλάδα -ποὺ κάποιες 
στιγμὲς ἔφθασε στὰ ὅρια μιᾶς πραγματικῆς ἑλληνολατρίας- διαπότισε ὅλες 
τὶς καλλιτεχνικὲς ἐκδηλώσεις, ξεκινώντας ἀπὸ τὴ λογοτεχνία καὶ φθά-
νοντας μέχρι τὴν ἀρχιτεκτονική, τὴ ζωγραφικὴ καὶ τὴ γλυπτική. Πράγ-
ματι, γλύπτες ὅπως ὁ Τζουζὲπ Κλαρὰ (Josep Clarà), καθηγητές, συγγρα-
φεῖς καὶ μεταφραστὲς ἀρχαίων ἑλληνικῶν καὶ λατινικῶν κειμένων ὅπως ὁ 
Τζουὰν Ἐστελρὶκ (Joan Estelrich), ὁ Τζουακὶμ Βαλσέιλς (Joaquim Balcells) 
ἢ ὁ Πέρε Βὸσκ Τζιμ πέρα (Pere Bosch Gimpera), δημοσιογράφοι ὅπως ὁ 
Κάρλες Ραόλα (Carles Rahola), ἀκόμα καὶ ἱστοριογράφοι ὅπως ὁ Ἀντόνι 
Ρουμπιὸ ι Λιοὺκ (Antoni Rubió i Lluch), στοὺς ὁποίους θὰ ἀναφερθοῦμε 
στὶς ἑπόμενες σελίδες, εἶναι ὅλοι τους στενὰ συνδεδεμένοι μὲ τὸ ρεῦμα τοῦ 
Noucentisme4.

Ἐνῶ στὴν Καταλονία τὸ Noucentisme ἔπαιρνε σάρκα καὶ ὀστά, μιὰ 
νεαρὴ γεννημένη στὴ Βαρκελώνη τὸ 1889 ποὺ ὀνομαζόταν Ἄουρεα Σέρρα 
(Àurea Serra) πάσχιζε νὰ ἀσχοληθεῖ μὲ τὸν χορὸ παρὰ τὴν ἀνοιχτὴ ἀντίθεση 
τῆς οἰκογένειάς της, μιᾶς οἰκογένειας ποὺ πλούτισε ἀπὸ τὶς ἐπιχειρήσεις 
φαρμακοποιίας ποὺ εἶχε στὴν Κούβα (εἰκ. 1)5. Γι’ αὐτὸ τὸν λόγο ἡ πρεμιέρα 

4. Ἡ βιβλιογραφία σχετικὰ μὲ τὸ Noucentisme εἶναι τεράστια. Ὁ Ἕλληνας 
ἀναγνώστης μπορεῖ νὰ βρεῖ μιὰ γενικὴ ἐπισκόπηση τοῦ ρεύματος αὐτοῦ στὸ βιβλίο 
EusEBi ayEnsa praT, Ὁ Κάρλες Ρίμπα καὶ ἡ νεοελληνικὴ λογοτεχνία, ἐκδ. Ἑκάτη, 
Ἀθήνα 2015, σ. 11-32.

5. Σὲ μιὰ συνέντευξη ποὺ ἔδωσε στὴν Ἀθήνα τὸ 1926, ἡ Ἄουρεα δήλωσε 
πολὺ ξεκάθαρα τὴ μεγάλη ἀντίρρηση τῆς οἰκογένειάς της στὴν ἐπιθυμία της νὰ 
γίνει χορεύτρια: «Ἡ οἰκογένειά μου, παλιά, πατριαρχικὴ καὶ μὲ παλιὲς ἰδέες, ἐξε-
μάνη ὅταν διὰ πρώτην φορὰν τοὺς εἶπα πὼς θέλω νὰ γίνω καλλιτέχνις», βλ. Μιὰ 
ἐνδιαφέρουσα συνομιλία μὲ τὴν κα Ἄουρεα, στό: Πάνθεον, 5, 27 Ἰουνίου 1926, 
σ. 6. Καὶ ὁ δημοσιογράφος Κάρλες Ραόλα, στὴν παρουσίαση τῆς Ἄουρεας μὲ 
ἀφορμὴ τὴν παράσταση χοροῦ της στὴν πόλη Palafrugell στὶς 30 Δεκεμβρίου τοῦ 
1927, μᾶς ἀναφέρει μιὰ ἀποκαλυπτικὴ ἱστορία στὴν ὁποία πρωταγωνίστησε ἡ 
Ἄουρεα στὸ οἰκοτροφεῖο ὅπου τὴν ἔκλεισαν οἱ γονεῖς της μόλις τοὺς ἐξέθεσε τὰ 
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Εἰκ. 1:  Ἡ Ἄουρεα ντὲ Σαρρὰ σὲ νεανικὰ χρόνια, Ἵδρυμα Κωστῆ Παλαμᾶ.
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τοῦ χοροῦ της δὲν ἔγινε παρὰ τὸν Μάιο τοῦ 1920, στὸ θέατρο Eslava τῆς 
Μαδρίτης, ὅταν ἡ ἴδια ἦταν 31 ἐτῶν, μὲ τὸ ψευδώνυμο Ἄουρεα ντὲ Σαρρά, μὲ 
τὸ ὁποῖο θὰ εἶναι γνωστὴ μέχρι τὸ τέλος τῆς καριέρας της. Ἡ παράστασή 
της ἐντάχτηκε στὸ πρόγραμμα τῆς κομπανίας τοῦ γνωστοῦ θεατρικοῦ ἐπι-
χειρηματία Gregorio Martínez Sierra, μὲ ἐπικεφαλῆς τὴ μεγαλύτερη ἠθο-
ποιὸ τῆς ἐποχῆς, τὴν Catalina Bárcena, τὴν πραγματικὴ πρωταγωνίστρια 
τῆς βραδιᾶς6. Τὸ πρόγραμμα χοροῦ της ἦταν ἀφιερωμένο στὴν Ἑβραία 
ἡρωίδα Σαλώμη, τοὺς πόθους καὶ τὰ πάθη τῆς ὁποίας ἀναπα ριστοῦσε πάνω 
στὴ σκηνή. Ἂν καὶ τὸ περιεχόμενο τῶν χορῶν της, ὅπως θὰ δοῦμε παρα-
πέρα, θὰ ἀλλάξει πολὺ μὲ τὰ χρόνια, ἡ μορφὴ ποὺ αὐτοὶ ἔπαιρναν θὰ μείνει, 
ἀπὸ τὴν ἀρχὴ ὣς τὸ τέλος τῆς καριέρας της, ἀναλλοίωτη. Ἡ Ἄουρεα μὲ 
τοὺς πλαστικοὺς ὕμνους της (Cants plàstics) -αὐτὸ ἦταν τὸ ὄνομα ποὺ ἔδινε 
ἡ ἴδια στοὺς χορούς της- ἀναπαριστοῦσε στιγμὲς ἀπὸ τὴ ζωὴ διάσημων 
γυναικῶν τῆς ἱστορίας. Θεαματικὰ ντυμένη (τὰ κουστούμια της συνήθως 
τὰ ἔραβε ἡ ἴδια) καὶ στὸν ρυθμὸ τῆς μουσικῆς τῶν Grieg,  Paderewski, 
 Schumann, Granados, Chopin, Bach, Beethoven ἢ Liszt μεταξὺ ἄλλων, ἐξέ-
φραζε ἀπέναντι σ’ ἕνα σκοῦρο φόντο τὰ συναισθήματα ποὺ τῆς ἐμφύσησαν 
οἱ  μεγάλες γυναῖκες τῆς ἱστορίας, καὶ τὰ μέσα ἔκφρασής της ἦταν ἡ κίνηση 
τῶν χεριῶν, τοῦ προσώπου καὶ τοῦ σώματος ὁλόκληρου. Οἱ χορογραφίες 
ἦταν ἀποκλειστικὰ δικές της καὶ αἰσθανόταν τὴν ἀνάγκη νὰ παρουσιάσει 
τοὺς πλαστικοὺς ὕμνους σὲ πολλὰ ἀπὸ τὰ προγράμματα τῶν παραστάσεών 
της. Ἰδού, παραδείγματος χάριν, πῶς τοὺς περιγράφει σὲ ἕνα πρόγραμμα 
τοῦ 1927:

μελλοντικά της σχέδια: «Θὰ μποροῦσα νὰ σᾶς ἐξηγήσω πὼς μιὰ νύχτα βγαίνει 
ἀκροποδητί, ξυπόλυτη, καὶ πηγαίνει πρὸς τὸν κῆπο, ὅπου ἀρχίζει νὰ χορεύει μόνη 
της ἀνάμεσα στὰ λουλούδια, μὲ τὴ συντροφιὰ μόνο ἑνὸς ἀόρατου ἀηδονιοῦ ποὺ λέει 
τὸ παθιασμένο νυχτερινὸ τραγούδι του» (Δημοτικὸ Ἀρχεῖο τῆς Τζιρόνα, Ἀρχεῖο 
Carles Rahola i Llorens, φάκελος 1022/1).

6. Σὲ ἄλλη συνέντευξη ποὺ ἔδωσε σὲ ἕνα περιοδικὸ τῆς Μαδρίτης τὸ 1929, ἡ 
Ἄουρεα πῆρε τὴν ἀπόφαση νὰ ἀσχοληθεῖ μὲ τὸν χορὸ ὅταν σὲ παιδικὴ ἀκόμα 
 ἡλικία εἶδε ἕνα θεατρικὸ ἔργο ἀπὸ μιὰ ἰταλικὴ κομπανία στὴ Βαρκελώνη (Àurea 
de Sarrà, la genial danzarina, στό: Muchas gracias, 292, 14 Σεπτεμβρίου 1929,  
σ. 8).
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«Πάνω στὶς ἰδέες καὶ τὰ συναισθήματα ποὺ μοῦ μεταδίδει ἡ παρ-
τιτούρα συλλαμβάνω τὸ ποίημα, ποὺ δὲν ἐκφράζω μὲ λόγια ἀλλὰ 
μὲ τὶς κινήσεις καὶ τὶς γραμμὲς τοῦ σώματός μου καὶ μὲ τὴν ἔκ-
φραση τοῦ προσώπου μου. Μὲ λεπτὲς καὶ ρυθμικὲς κινήσεις 
μπορεῖ κανεὶς νὰ δημιουργεῖ ἁρμονία. Ἡ ἁρμονία μπορεῖ νὰ γίνει 
ἡ ἑρμηνεία τῆς ψυχῆς καὶ ἡ ψυχὴ δὲν ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ λόγια, 
ἀφοῦ μπορεῖ νὰ δώσει τὴ μορφὴ καὶ τὸ ὅραμα ἀπ’ ὅ,τι περικλείει 
ἡ ποίηση καὶ ἡ μουσική»7.

Σύμφωνα μὲ τὸν συγγραφέα, κριτικὸ καὶ δημοσιογράφο (καὶ καλὸ 
φίλο τῆς Ἄουρεας) Enrique Gómez Carrillo, στὴν ἀρχὴ ἡ τέχνη της δὲν 
ἐκτιμήθηκε ἀρκετά, μὲ ἀποτέλεσμα μετὰ τὴν πρεμιέρα της στὴ Μαδρίτη 
κανένας ἐπιχειρηματίας νὰ μὴν τῆς ἀνανεώσει τὸ συμβόλαιο8. Ἡ Ἄουρεα 
ἀναγκάστηκε τότε νὰ χορέψει σὲ θέατρα δεύτερης κατηγορίας τῆς Ἱσπα-
νίας, ὅπως τὸ Σαλόνι Clave-Palace τοῦ Ματαρὸ (βόρεια τῆς Βαρκελώνης) 
στὶς 30 Ἰουνίου τοῦ 1920 ἢ τὸ σινεμὰ Picarol τῆς Βαδαλόνας (πάλι κοντὰ 
στὴ Βαρκελώνη) στὶς 15 Ἀπριλίου τοῦ 19219. Ἐντούτοις, ἡ Ἄουρεα δὲν 
ἀπογοη τεύτηκε καὶ μὲ πίστη στὴν ἀξία τῆς τέχνης της στὸ τέλος τοῦ 1921 
ἄρχισε μιὰ περιοδεία πέντε ὁλόκληρων χρόνων, ποὺ τὴν ὁδήγησε σὲ πολλὲς 
πόλεις τῆς Εὐρώπης καὶ στὸ Μπουένος Ἄιρες τῆς Ἀργεντινῆς. Ἀπὸ ἐκεῖ 
ἐπέστρεψε στὴ Βαρκελώνη στὶς ἀρχὲς τοῦ 1927 ἀναγνωρισμένη ὡς μιὰ με-
γάλη χορεύτρια, ὅπως δείχνουν οἱ τίτλοι μὲ τοὺς ὁποίους συνήθως χαρα-

7. «Sobre les idees i les sensacions que la partitura em comunica concebeixo el 
poema que no expresso amb paraules sinó amb els moviments i les línies del meu cos 
i amb l’expressió del meu rostre. Amb moviments sobris i rítmics es pot crear l’armo-
nia. L’armonia pot devenir la interpretació de l’ànima i l’ànima no té necessitat de 
paraules: pot donar la forma i la visió del que enclou la poesia i la música», II Expo-
sició d’art del Penedès (Vendrell). Festa popular d’una alta valor clássica davant el 
magne monument romà Arc de Bará, 31 Ἰουλίου 1927, σ. 8.

8. EnriquE gómEz CarrillO, Triunfo de una artista española: La danzarina 
Áurea en Atenas, στό: Blanco y Negro, 25 Ἰουλίου 1926, σ. 103-104.

9. Γιὰ τὶς παραστάσεις της στὴν Ἱσπανία πρὶν ξεκινήσει τὴν καριέρα της στὸ 
ἐξωτερικό, βλ. BEgOña OlaBarria smiTh, Cuerpos subversivos. Estereotipos feme-
ninos en la danza moderna temprana en España, ἀνέκδοτη διδακτορικὴ διατριβή, 
ἀναρτημένη στὸ διαδίκτυο, Μαδρίτη 2015, σ. 249.
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κτηριζόταν: ἡ μεγάλη τραγικὴ τοῦ χοροῦ, ἡ ψυχὴ ποὺ χορεύει ἢ ἡ Duse τοῦ 
χοροῦ (ὑπονοώντας τὴ μεγάλη Ἰταλίδα ἠθοποιὸ Eleonora Duse). Ἡ πρώτη 
στάση ἦταν τὸ Παρίσι, ἡ πόλη στὴν ὁποία εἶχαν θριαμβεύσει στὸ παρελθὸν 
ἄλλες διακεκριμένες χορεύτριες, ὅπως ἡ Sarah Bernhardt, ἡ Isadora Duncan 
ἢ ἡ Raquel Meller10. Ἔτσι, τὸν Νοέμβριο τοῦ 1921 χόρεψε στὸ θέατρο 
 Ὀλυμ πία, στὸ θέατρο Femina στὴ λεωφόρο τῶν Champs-Élysées καὶ στὸ 
Salon d’Automne. Ἡ ἐπιτυχία της ἦταν τόσο μεγάλη ποὺ ὁ πρόεδρος τῆς 
Γαλλικῆς Δημοκρατίας τὴ δέχτηκε σὲ μιὰ δεξίωση στὴν ὁποία, σύμφωνα 
μὲ τὶς ἐφημερίδες τῆς ἐποχῆς, παρέστη ὅλο τὸ διπλωματικὸ σῶμα. Βερο-
λίνο,  Ἁμβοῦργο, Δρέσδη, Κολωνία, Βιέννη, Κέιμπριτζ, Βουδαπέστη, Βρυ-
ξέλλες, Λιέγη καὶ Λονδίνο θὰ εἶναι οἱ ἑπόμενες στάσεις τῆς περιοδείας της 
καὶ ἀπ’ ὅλες τὶς πόλεις θὰ φύγει σημειώνοντας μεγάλες ἐπιτυχίες. Καὶ τὸ 
Φε βρουά ριο τοῦ 1924 κάνει τὸ ντεμποῦτο της στὴ Νότια Ἀμερικὴ 
 χο  ρεύοντας μὲ μεγάλη ἐπιτυχία καὶ πάλι στὸ θέατρο Κολόμβο τοῦ 
 Μπουένος Ἄιρες.

Ὡς πρὸς τὸ περιεχόμενο τῶν χορῶν σὲ αὐτὴ τὴν πρώτη φάση τῆς κα-
ριέρας της, ὁ Καταλανὸς συγγραφέας καὶ δημοσιογράφος Κάρλες Ραόλα σὲ 
ἕνα δακτυλογραφημένο καὶ ἀνέκδοτο κείμενο μὲ τίτλο «Ἡ χορεύτρια 
Ἄουρεα καὶ ἡ τέχνη της», ποὺ ἐντοπίσαμε στὸ Δημοτικὸ Ἀρχεῖο τῆς Τζι-
ρόνα (Arxiu Municipal de Girona) καὶ ἀποτελοῦσε τὸν πρόλογο μιᾶς παρά-
στασης χοροῦ ποὺ ἔδωσε ἡ καλλιτέχνις στὴν πόλη Sant Feliu de Guíxols τῆς 
Καταλονίας στὶς 28 Δεκεμβρίου τοῦ 1927, πολὺ σωστὰ κατὰ τὴ γνώμη 
μας, παρατηρεῖ τὸν ἔντονο ἱσπανικό τους χαρακτήρα, ἕναν χαρακτήρα, 
«καμωμένο -καθὼς λέει ὁ ἴδιος- ἀπὸ ζωηρὰ χρώματα καὶ ἀπὸ διακαεῖς 
πόθους»11. Γιὰ νὰ καταλάβουμε τὰ λόγια τοῦ Καταλανοῦ συγγραφέα, ἀρκεῖ 
νὰ δοῦμε κάποιες φωτογραφίες τῆς Ἄουρεας ἐκείνης τῆς ἐποχῆς (ντυμένης 
μὲ τὸ κλασικὸ ἱσπανικὸ χτενάκι καὶ τὴ μαντήλα, εἰκ. 2) καὶ τοὺς τίτλους 

10. Ἡ ἴδια ἡ Ἄουρεα, στὴ συνέντευξη ποὺ ἔδωσε στὴν Ἀθήνα τὸ 1926, στὴν 
ὁποία καὶ ἀναφερθήκαμε προηγουμένως, δίνει ἄλλη ἐκδοχὴ γιὰ τὴ φυγή της ἀπὸ 
τὴν Ἱσπανία μὲ προορισμὸ τὸ Παρίσι: «Ἡ οἰκογένειά μου ὅμως ἐνεργοῦσε νὰ μὲ 
κλείσει σὲ μοναστήρι, καὶ αὐτὸ μὲ ἠνάγκασε νὰ φύγω ἀμέσως διὰ τὸ Παρίσι», βλ. 
ὅ.π. (ὑποσημ. 5), σ. 6. 

11. La dansarina Àurea i el seu art, ἀνέκδοτη μελέτη, Δημοτικὸ Ἀρχεῖο τῆς 
Τζιρόνα, Ἀρχεῖο Carles Rahola i Llorens, φάκελος 1022/1, σ. 11.
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Εἰκ. 2:  Ἡ Ἄουρεα ντυμένη μὲ τὸ κλασικὸ ἱσπανικὸ χτενάκι καὶ τὴ μαντήλα,  
Κέντρο Τεκμηρίωσης τοῦ Ἰνστιτούτου τοῦ Θεάτρου τῆς Βαρκελώνης.
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ἀπὸ μερικοὺς πλαστικοὺς ὕμνους της: Ὁ τραυματισμένος ταυρομάχος, 
Ἡ ἀπόδραση τῆς Θουλέμας (ἡ ἱστορία μιᾶς ὄμορφης Ἱσπανίδας  νεαρῆς ποὺ 
δραπετεύει ἀπὸ τὸ χαρέμι τοῦ Ἄραβα σουλτάνου) ἢ Ἡ παρηγοριὰ (ὅπου 
πρωταγωνιστεῖ ἡ περίφημη ἁγία Θηρεσία τῆς Ἄβιλα ἢ τοῦ Ἰησοῦ). Ἡ ἴδια 
ἡ Ἄουρεα ἦταν πολὺ σαφὴς ἐπίσης σὲ ὅ,τι ἀφοροῦσε τὶς πηγὲς ἔμπνευσής 
της ἐκείνη τὴν ἐποχή: «Ὅλα αὐτὰ ποὺ κάνω τὰ ἔμαθα κοιτά ζοντας τοὺς 
πίνακες τοῦ Μουσείου τοῦ Πράδο καὶ διαβάζοντας τὰ τραγικὰ ἱσπανικὰ 
δημοτικὰ τραγούδια»12. Συνεπῶς ὅλα ἔδειχναν ὅτι ἡ μοίρα τῆς Ἄουρεας 
ἦταν νὰ γίνει μιὰ μεγάλη Ἱσπανίδα χορεύτρια ποὺ θὰ ἔφερνε σὲ ὅλες τὶς 
γωνιὲς τοῦ κόσμου τὶς πιὸ παραδοσιακὲς -τολμῶ νὰ πῶ καὶ φολκλορικὲς- 
μορφὲς τοῦ ἱσπανικοῦ πολιτισμοῦ, ὅπως ἔκαναν τὴν ἴδια περίπου ἐποχὴ ἡ 
Tórtola Valencia καὶ ἡ Charito Delhor. Τί ἄλλαξε λοιπὸν στὴ ζωὴ καὶ στὴ 
διαμόρφωση τῆς καλλιτεχνικῆς πορείας τῆς Ἄουρεας, γιὰ νὰ τὴ δοῦμε ἀπὸ 
τὰ μέσα τοῦ 1924 καὶ μετὰ νὰ διαβάζει ἀρχαῖα ἑλληνικὰ κείμενα, νὰ τὰ 
ἑρμηνεύει καὶ νὰ παίζει τὸν ρόλο μεγάλων ἡρωίδων τῆς ἀρ χαιότητας σὲ 
τόσο γνωστοὺς ἀρχαιολογικοὺς χώρους ὅπως στὸν ναὸ τοῦ Καρνάκ, στὸ 
Λοῦξορ τῆς Αἰγύπτου, στὴ Ρωμαϊκὴ Ἀγορὰ τῆς Ρώμης ἢ στὸ θέατρο τοῦ 
Διονύσου τῆς Ἀθήνας; Ἡ ἀπάντηση στὸ ἐρώτημα αὐτὸ δὲν εἶναι εὔκολη, 
ἐπειδὴ δὲν τὸ δήλωσε ρητὰ ποτὲ ἡ ἴδια13. Ἐντούτοις, οἱ ἔρευνές μας σὲ διά-
φορες βιβλιοθῆκες καὶ ἀρχεῖα (ἱσπανικὰ καὶ ἑλληνικὰ) μᾶς ἐπιτρέπουν νὰ 
εἰκάσουμε τουλάχιστον τοὺς λόγους αὐτῆς τῆς ραγδαίας ἀλλαγῆς προσανα-
τολισμοῦ τῆς Ἄουρεας ντὲ Σαρρὰ ἀπὸ τὸ 1924 καὶ μετά. Τὸ γενικὸ κλίμα 
τοῦ Noucentisme εἶναι ἕνας λόγος, ἀλλὰ μόνος του δὲν ἀρκεῖ. Ἡ Ἄουρεα 
μᾶλλον θὰ εἶχε μείνει προσκολλημένη γιὰ πάντα στὴν ἀναπαράσταση τῶν 
μεγάλων Ἱσπανίδων ἡρωίδων ὅλων τῶν ἐποχῶν χωρὶς τὴ γνωριμία καὶ τὴ 

12. Βλ. EnriquE gómEz CarrillO, El reino de la frivolidad, Renacimiento, 
Μαδρίτη 1923, σ. 237: «Todo esto que hago -murmura- lo he aprendido contem-
plando los cuadros de nuestros grandes maestros en el Museo del Prado y leyendo los 
poemas trágicos de nuestro Romancero».

13. Κάπως ἐπιφανειακά, σὲ μιὰ συνέντευξη ἡ Ἄουρεα ἀπέδιδε αὐτὴ τὴν ἀλ-
λαγὴ (ἀπὸ τὸ γνήσιο ἱσπανικὸ στὶλ χοροῦ σὲ καθαρὰ ἑλληνικὸ) μόνο στὴ σωματική 
της κράση. Βλ. ὅ.π. (ὑποσημ. 6), σ. 9: «Πολὺ εὐχαρίστως θὰ μποροῦσα νὰ εἶχα 
καλλιεργήσει ἱσπανικὰ προγράμματα [χοροῦ], ἀλλὰ δὲν μοῦ ἦταν ἐφικτό. Μοῦ 
ἔλειπε ἡ φιγούρα, ἡ γραμμή. Ὁ τύπος μου εἶναι ἑλληνικός, κλασικός».
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συνεργασία μὲ τοὺς μεγαλύτερους διανοουμένους τῆς ἐποχῆς (ὀπαδοὶ οἱ 
 περισσότεροι, μὲ τὸν ἕναν ἢ τὸν ἄλλον τρόπο, τοῦ Noucentisme), ὅπως ὁ 
Josep Clarà, ὁ Antoni Rubió i Lluch, ὁ Joan Estelrich καὶ ὁ Enrique Gómez 
Carrillo κυρίως, στοὺς ὁποίους θὰ προστεθοῦν ἀπὸ τὸ 1926 καὶ μετὰ ὁ Ἕλ-
λη νας ἀρχαιολόγος Ἀλέξανδρος Φιλαδελφεύς, ὁ ποιητὴς Κωστῆς Παλαμᾶς 
καὶ ἡ κόρη του Ναυσικᾶ.

Ὁ Josep Clarà (1878-1958) ἀποτελεῖ, ὅσον ἀφορᾶ τὴ γλυπτική, τὸν 
σπουδαιότερο ἐκπρόσωπο τοῦ γνωστοῦ ἰδεολογικοῦ ρεύματος mediterra-
nisme (μεσογειανισμὸς δηλαδὴ) -τὸ ὁποῖο συνδέεται μὲ τὴ διεκδίκηση τοῦ 
ἀρχαίου ἑλληνικοῦ καὶ ρωμαϊκοῦ κόσμου ἀπὸ τὸ Noucentisme-, ἐνῶ τὸ 
ἔργο του Deessa (Θεά), ποὺ μπορεῖ κανεὶς νὰ δεῖ σήμερα στὴν Πλατεία 
Καταλονίας τῆς Βαρκελώνης καὶ τοῦ ὁποίου ὑπάρχουν ἐπίσης μικρότερες 
χάλκινες ἐκδοχές, θεωρεῖται ἴσως τὸ πιὸ ἐμβληματικὸ γλυπτὸ τοῦ κινή-
ματος αὐτοῦ. Ἀπὸ τὴ σχέση του μὲ τὴν Ἄουρεα σώζονται δύο ἐπιστολές της 
πρὸς αὐτὸν (ἂν καὶ ὑποψιάζομαι πὼς ὁ πραγματικὸς ἀριθμὸς θὰ ἦταν πολὺ 
μεγαλύτερος)14, κάποια ἐξαιρετικὰ πορτρέτα της (ποὺ τὰ χρησιμοποίησε 
γιὰ νὰ εἰκονογραφήσει μερικὰ προγράμματα τῶν παραστάσεών της, βλ. 
εἰκ. 11) καὶ μιὰ πολὺ ἐνδιαφέρουσα φωτογραφία ὅπου ἡ Ἄουρεα ἐμφανί-
ζεται ποζά ροντας γιὰ τὸν Κλαρά, ποὺ τὴν ζωγραφίζει ντυμένη ὡς θεὰ Δή-
μητρα τὸ καλοκαίρι τοῦ 1927 στὸ ἐξοχικό της στὸ χωριὸ Arenys d’Em-
pordà, στὴ βόρεια Καταλονία15. Φαίνεται πὼς ὁ γλύπτης καὶ ἡ χορεύτρια 

14. Μιὰ ἀπὸ τὶς ἐπιστολὲς αὐτές, στὶς 11 Μαρτίου τοῦ 1921, δημοσιεύτηκε 
ἀπὸ τὸν BOnavEnTura BassEgOda i planas, Els manuscrits i l’epistolari de Josep 
Clarà: Proposta d’antologia, στό: Butlletí de la Reial Acadèmia Catalana de Belles 
Arts de Sant Jordi, 11, 1995, σ. 64.

15. Ἡ Ἄουρεα ἀπαθανατίστηκε ἐπίσης μὲ ἕνα δεμάτι στάχυα στὰ χέρια ἀπὸ 
τὸν ζωγράφο Ramon Reig στὴν ἁψίδα τῆς μικρῆς ἐκκλησίας τοῦ Arenys d’ Empordà, 
ἀνάμεσα σὲ ἁπλοὺς χωρικούς, ἄνδρες καὶ γυναῖκες, ποὺ προσφέρουν διάφορους 
καρποὺς τῆς γῆς στὸν Ἅγιο Σατουρνῖνο, στὸν ὁποῖο εἶναι ἀφιερωμένη ἡ ἐκκλησία. 
Γιὰ τὸ τεράστιο καὶ ἐντυπωσιακὸ τριώροφο σπίτι τῆς Ἄουρεας, τὸ ὁποῖο ἔχει 
ἐγκαταλειφθεῖ καὶ εἶναι ἕτοιμο νὰ καταρρεύσει, βλ. mariàngEla vilallOnga, La 
Domus Àurea d’Arenys d’Empordà, Revista de Girona, ἀριθ. 186, Ἰανουάριος- 
 Φεβρουάριος 1998, σ. 97-106. Στὸ Νομαρχιακὸ Ἀρχεῖο τοῦ Ἂλτ Ἐμπουρδὰ 
( Arxiu Comarcal de l’Alt Empordà) σώζονται, σὲ δύο χοντροὺς φακέλους (μὲ ἀριθ-
μοὺς 324 καὶ 358) μὲ τὸν τίτλο «Fons del despatx del procurador Jou: Administra-
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γνωρίστηκαν στὴ Μαδρίτη τὸ 1921, ὅταν ἡ Ἄουρεα πρωτοεμφανίστηκε στὴ 
σκηνὴ καὶ αὐτὸς σκάλιζε ἕνα ἄγαλμα σὲ μνημειακὴ σύνθεση ἀφιερωμένη στὸν 
βασιλιὰ Ἀλφόνσο ΙΒ΄ τῆς Ἱσπανίας. Ἀπὸ τὶς δύο ἐπιστολὲς τῆς Ἄουρεας πρὸς 
τὸν Κλαρὰ συμπεραίνει κανεὶς πὼς ὁ γλύπτης δὲν ἀνταποκρί θηκε στὸν ἔρωτα 
ποὺ αἰσθανόταν γι’ αὐτὸν ἡ Ἱσπανίδα χορεύτρια, ἡ ὁποία τὸν σύστησε τὸ καλο-
καίρι τοῦ ’27 στὴ Ναυσικᾶ Παλαμᾶ, ποὺ φιλοξενοῦσε στὸ σπίτι της. Ὁ Κλαρὰ 
κατάφερε νὰ ἐπισκεφθεῖ τὴν Ἑλλάδα τὸ 1930 μαζὶ μὲ ἄλλους δύο Ἱσπανοὺς 
καλλιτέχνες καὶ συγγραφεῖς, γιὰ νὰ παραστεῖ στὶς δελφικὲς γιορτὲς ἐκείνης τῆς 
χρονιᾶς16. Γιὰ τὸ θέμα μας ὅμως τὸ πιὸ σημαν τικὸ εἶναι ὅτι ὁ στοχασμὸς καὶ ἡ 
τέχνη τοῦ Κλαρὰ -μιὰ τέχνη βαθιὰ διαποτισμένη ἀπὸ τὶς ἀρχὲς τοῦ Noucen-
tisme, ὅπως σημειώσαμε προηγουμένως- ἐπηρέασαν σίγουρα τὴν Ἄουρεα, ποὺ 
στὰ πορτρέτα του ἐμφανίζεται ὡς ἀρχαία θεά.

Ἀλλάζοντας πεδίο, ἕνας ἄλλος Καταλανὸς διανοούμενος τοῦ τέλους 
τοῦ 19ου καὶ τῶν ἀρχῶν τοῦ 20οῦ αἰώνα, ὁ ἱστοριογράφος καὶ φιλόλογος 
Antoni Rubió i Lluch (1856-1937), ἔπαιξε ἐπίσης σημαντικὸ ρόλο σὲ αὐτὴ 
τὴ στροφὴ τῆς καλλιτεχνικῆς πορείας τῆς Ἄουρεας ἀπὸ ἕναν καθαρά, θὰ 
λέγαμε, ἱσπανικὸ σὲ ἕναν βαθιὰ ἑλληνικὸ προσανατολισμό. Ὅπως εἶναι 
γνωστό, ὁ Ρουμπιό, μὲ τὰ τόσο χρήσιμα ἀκόμα καὶ σήμερα ἄρθρα καὶ βι-
βλία του, ἄνοιξε τὸν δρόμο τῆς ἐπιστημονικῆς μελέτης τῆς καταλανικῆς 
κυριαρχίας στὰ δουκάτα τῶν Ἀθηνῶν καὶ τῶν Νέων Πατρῶν κατὰ τὸν ΙΔ΄ 
αἰώνα, ἀνακαλύ πτοντας κατὰ κάποιον τρόπο μιὰ καταλανικὴ Ἑλλάδα. Ἡ 
Ἄουρεα λοιπὸν ἀνέτρεχε συχνὰ στὸν σοφὸ ἱστοριογράφο γιὰ νὰ μυηθεῖ στὴν 
Ἑλλάδα. Αὐτὸ συμπεραίνεται ἀπὸ μία τουλάχιστον ἀνέκδοτη ἐπιστολή της 

ció d’Àurea de Sarrà», οἱ καταστάσεις τῶν περιουσιακῶν στοιχείων τῆς Ἄουρεας 
ἀπὸ τὸ 1934 ἕως τὸ 1958, ποὺ ἀποδεικνύουν τὴ βαθμιαία πτώχευσή της.

16. Στὸ Ἀρχεῖο Παλαμᾶ σώζονται δύο δείγματα τῆς ἀλληλογραφίας τοῦ 
Κλαρὰ μὲ τὴ Ναυσικᾶ: μιὰ κάρτα μὲ ἀφορμὴ τὸν χριστουγεννιάτικο ἑορτασμὸ τοῦ 
1948 κι ἕνα γράμμα ποὺ χρονολογεῖται στὶς 9 Ὀκτωβρίου 1927, γραμμένο στὰ 
γαλλικά, τὸ ὁποῖο δημοσιεύτηκε ἀπὸ τὴ συνάδελφο mariàngEla vilallOnga, 
Una carta inèdita de l’escultor Josep Clarà, στό: Revista de Girona, 193, Μάρτι-
ος-Ἀπρίλιος 1999, σ. 45. Γιὰ τὴ σχέση Σαρρὰ - Κλαρά, καὶ συγκεκριμένα γιὰ τὸ 
μεγάλο ἐνδιαφέρον τοῦ Κλαρὰ γιὰ τὸν χορὸ (καὶ τὶς χορεύτριες), μπορεῖ νὰ δεῖ 
κανεὶς τὸ ἄρθρο τῆς vilallOnga, Clarà i la dansa, δημοσιευμένο στὸν κατάλογο 
Josep Clarà i els anys de París, 1900-1931: L’ànima vibrant, Fundació Caixa Saba-
dell & Museu Comarcal de la Garrotxa, Βαρκελώνη 2000, σ. 39-46.
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ποὺ βρήκαμε στὸ ἀρχεῖο Ρουμπιὸ τῆς Βαρκελώνης, στὴν ὁποία τοῦ λέει: 
«Ἐπιθυμῶ πολὺ νὰ σᾶς χαιρετήσω καὶ νὰ μιλήσω μαζί σας λίγο γιὰ τὴν 
Ἑλλάδα, τῆς ὁποίας εἶστε ἐσεῖς πράγματι ἕνας ἀληθινὸς ἱερέας»17.

Στὸ ἴδιο πλαίσιο ἐντάσσεται ἡ στενὴ συνεργασία τῆς Ἄουρεας μὲ τοὺς 
πιὸ διακεκριμένους μεταφραστὲς ἀρχαίων ἑλληνικῶν καὶ λατινικῶν κει-
μένων στὰ καταλανικά, μιὰ συνεργασία ποὺ εἶχε τὸ ἀποκορύφωμά της στὶς 
31 Ἰουλίου τοῦ 1927 (μετὰ τὴν ἐπιστροφή της ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα δηλαδή), 
ὅταν συμμετεῖχε σὲ μιὰ τελετὴ «ὑψηλῆς κλασικῆς ἀξίας», καθὼς λέει τὸ 
πρόγραμμα, ἀπέναντι σὲ ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ σημαντικὰ καὶ συμβολικὰ λατινικὰ 
μνημεῖα τῆς Καταλονίας, τὴν Καμάρα τοῦ Μπερὰ (Arc de Berà). Ἡ πραγ-
ματικὴ ψυχὴ τῆς ἐκδήλωσης ἦταν ὁ Joan Estelrich, πρόεδρος τοῦ Ἱδρύ-
ματος Μπερνὰτ Μέτζε (Bernat Metge), γνωστοῦ κυρίως γιὰ τὴν ἐξαιρετικὴ 
συλλογὴ ἔργων Ἑλλήνων καὶ Λατίνων συγγραφέων σὲ καταλανικὴ μετά-
φραση, τὰ ὁποῖα ἐκδίδει ἀδιάκοπα ἀπὸ τὸ 1923 στὰ πρότυπα παρόμοιων 
ἐκδόσεων ποὺ εἶχαν κυκλοφορήσει μερικὰ χρόνια νωρίτερα, ἐπὶ παραδείγ-
ματι ἀπὸ τὴν Association Guillaume Budé στὴ Γαλλία, τὴ Loeb Classical 
Library στὴν Ἀγγλία ἢ τὴν Bibliotheca Teubneriana στὴ Γερμανία. Ὁ ἴδιος 
μίλησε γιὰ τὴν ἐπίδραση τῶν κλασικῶν συγγραφέων στοὺς ἀνθρώπους τῆς 
δράσης. Οἱ ἄλλοι ὁμιλητὲς ἦταν οἱ καθηγητὲς Pere Bosch Gimpera καὶ Joa-
quim Balcells, συνεργάτης ἐπίσης ὁ τελευταῖος τοῦ προαναφερθέντος Ἱδρύ-
ματος, ἑνὸς ἀπὸ τὰ πιὸ φιλόδοξα πολιτιστικὰ ἐγχειρήματα τοῦ καταλανικοῦ 
πολιτισμοῦ ὅλων τῶν ἐποχῶν, ποὺ συνέβαλε καθοριστικὰ στὴ διεκδίκηση 
τῆς κοινωνικῆς, λογοτεχνικῆς καὶ πολιτισμικῆς ἀξίας τῆς κλασικῆς παρά-

17. Βιβλιοθήκη-Ἀρχεῖο Ρουμπιὸ τῆς Βαρκελώνης: «Desitjo molt anar a salu-
darlo i parlar una mica sobre la Grecia de la que vostè sí és un veritable sacerdot» (24 
Νοεμβρίου τοῦ 1927). Καὶ σὲ ἄλλο γράμμα, στὶς 11 Αὐγούστου τοῦ 1927, πληρο-
φοροῦσε τὸν Ρουμπιὸ πὼς τοῦ ἔστελνε μιὰ φωτογραφία ἀπὸ τὴν παράσταση ποὺ 
εἶχε δώσει τὴν προηγούμενη χρονιὰ στὸν ἀρχαιολογικὸ χῶρο τῆς Ἐλευσίνας, «ὡς 
δεῖγμα ἀγάπης γιὰ τὴν Ἑλλάδα ποὺ ἐσεῖς (ὁ Ρουμπιὸ δηλαδὴ) μὲ ἀπόλυτο δίκιο 
ἐκπροσωπεῖτε στὴ Βαρκελώνη». Σὲ ἄλλη ἐπιστολή, ἐπίσης ἀνέκδοτη, στὶς 29 
 Σεπτεμβρίου 1927, τὸν παρακάλεσε τὸ ἑξῆς: «Θέλω νὰ μὲ θεωρήσετε ὡς μιὰ ἀπὸ 
τὶς καλύ τερες θαυμάστριές σας, ἐπειδὴ κι ἐγὼ ἐπίσης ἀγαπῶ μὲ πάθος τὴν Ἑλλά-
δα». Στὸ Ἀρχεῖο Ρουμπιὸ σώζονται μερικὲς φωτογραφίες ποὺ τοῦ ἔστειλε ἡ Ἄου-
ρεα ἀπὸ τὴν παράστασή της στὴν Ἐλευσίνα (στὸν ρόλο τῆς θεᾶς Δήμητρας) τὸ 
1926 (βλ. σ. 48-56 τῆς παρούσης μελέτης).
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δοσης ποὺ πρέσβευε τὸ Nouce nti sme18. Καί, πῶς θὰ μποροῦσε νὰ εἶναι 
 ἀλλιῶς, ἡ Ἄουρεα εἶχε καθοριστικὸ ρόλο στὴν ἐκδήλωση, γιατὶ μετὰ ἀπὸ 
κάθε ὁμιλία ἔστηνε ἕναν χορό, τὸν πρῶτο μὲ τίτλο Λύπη ἔρωτος (Tristesa 
d’amor), ἐμπνευσμένο ἀπὸ ἕναν  πίνακα τοῦ Δομήνικου Θεοτοκόπουλου ποὺ 
εἶχε δεῖ τὴν προηγούμενη χρονιὰ στὴν Ἀθήνα, τὸν δεύτερο μὲ τίτλο Ἡ 
νύμφη τοῦ Διὸς (La nimfa de Zeus), ποὺ τὸν ἐμπνεύστηκε, ὅπως ἔγραψε ἡ 
ἴδια, στὸν ἀρχαιο λογικὸ χῶρο τοῦ Ἐμπορίου, καὶ τὸν τελευταῖο ἀφιερωμένο 
στὴ θεὰ Δήμητρα, τὸν ὁποῖο εἶχε χορέψει γιὰ πρώτη φορά, ἐπίσης ἕναν 
χρόνο πρίν, στὸν ἀρχαιολογικὸ χῶρο τῆς Ἐλευσίνας, ὅπως θὰ δοῦμε λίγο 
ἀργότερα. Στὸ πιάνο τὴ συνόδευε ἡ Ναυσικᾶ Παλαμᾶ, ποὺ εἶχε περάσει 
ἐκεῖνο τὸ καλοκαίρι στὸ σπίτι τῆς Ἄουρεας στὸ Arenys d’Empordà19.

18. Ἡ ἐκδοτικὴ σειρὰ ἔργων Ἑλλήνων καὶ Λατίνων συγγραφέων τοῦ Ἱδρύ-
ματος Μπερνὰτ Μέτζε -ποὺ μέχρι σήμερα ἔχει ξεπεράσει τοὺς 350 τίτλους- υἱο-
θέτησε ὡς σύμβολο τὸ πρόσωπο τοῦ ἀγάλματος τοῦ Ἀσκληπιοῦ ποὺ ἀνασκάφηκε 
στὸ Ἐμπόριον καὶ γιὰ τὸ ὁποῖο μιλήσαμε στὴν ἀρχὴ τοῦ λόγου μας.

19. Ἡ ἐκδήλωση αὐτή, κατὰ κάποιο τρόπο, σημάδεψε τὴν ἀρχὴ τῆς καλλιτε-
χνικῆς παρακμῆς τῆς Ἄουρεας. Παρόλο ποὺ δημοσιεύτηκαν μερικὰ εὐμενῆ σχόλια 
στὶς ἐφημερίδες τῆς ἐποχῆς, δὲν ἔλειψαν καὶ οἱ σκληρὲς κριτικές, ποὺ ἦρθαν ἀπὸ 
δύο διαφορετικὰ (ἀκόμα καὶ ἀσυμβίβαστα) μέτωπα. Ἀπὸ τὴ μιά, οἱ ὑπογράφοντες 
τὸ λεγόμενο Κίτρινο Μανιφέστο (Manifest Groc), ἐκπρόσωποι τῆς καταλανικῆς 
ἀβανγκὰρντ τῆς ἐποχῆς (ἀνάμεσά τους ὁ ζωγράφος Σαλ βαντὸρ Νταλί), χαρακτή-
ριζαν τὴν Ἄουρεα ὡς μιὰ «ψευδοκλασικὴ χορεύτρια» («ballarina pseudoclàssica»). 
Ἀπὸ τὴν ἄλλη, οἱ πιὸ συντηρητικὲς καὶ θρησκόληπτες τάσεις τῆς Καταλονίας 
ὕψωναν τὴ φωνὴ ἐναντίον μιᾶς ἐκδήλωσης ποὺ θεωροῦσαν πὼς ἐξυμνοῦσε τὴν 
 εἰδωλολατρικὴ Ρώμη εἰς βάρος τῆς χριστιανικῆς (Vora l’Arc de Barà, Catalunya 
social, 325, 13 Αὐγούστου 1927, σ. 529-530). Καὶ τὴν Ἄουρεα  συγκεκριμένα τὴν 
κατηγόρησαν ἀνοιχτὰ ἐπειδὴ κατὰ τὴ γνώμη τους εἶχε μετατρέψει μιὰ πολιτιστι-
κὴ τελετὴ σὲ «αἰσθησιακὴ ἐκδήλωση» («exhibició sensual»), ἡ ὁποῖα ἀνάγκασε 
μερικοὺς κληρικοὺς νὰ ἀποσυρθοῦν καὶ ξεσήκωσε διαμαρτυρίες μερικῶν οἰκογε-
νειαρχῶν («uns reverends capellans que, atrets pel reclam cultural, assitiren a la 
festa, hagueren de retirar-se, i públicament i sorollosa protestaren moltes persones i 
pares de família»), βλ. Sota l’Arc de Barà, encara, Catalunya social, 328, 3 Σεπτεμ-
βρίου 1927, σ. 582-583. Ἐπιπλέον, ὁ ἐκδότης τοῦ συντηρητικοῦ πε ριοδικοῦ Cata-
lunya social Ramon Rucabado, σὲ ἀνέκδοτη ἐπιστολὴ στὶς 5 Σεπτεμβρίου 1927, 
κατηγόρησε τὸν ὀργανωτὴ ἐκείνης τῆς ἐκδήλωσης καὶ πρόεδρο τοῦ Ἱδρύματος 
Μπερνὰτ Μέτζε, τὸν Τζουὰν Ἐστελρίκ, ἐπειδὴ κατὰ τὴ γνώμη του εἶχε μπερδέψει 
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Ἡ τελευταία -καὶ πολὺ σημαντικὴ μάλιστα- ψηφίδα τοῦ ψηφιδωτοῦ 
ποὺ ἀναπαριστᾶ τὴν Ἄουρεα δίπλα στὶς σπουδαιότερες γυναῖκες καὶ θεὲς 
τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδας ὑπῆρξε ὁ διπλωμάτης, συγγραφέας, δημοσιογράφος 
καὶ κριτικὸς λογοτεχνίας Enrique Gómez Carrillo (Γουατεμάλα 1873 - 
Παρίσι 1927). Ἡ γνωριμία τους ἔγινε στὸ Παρίσι τὸ 1921, ὅπου ὁ συγγρα-
φέας εἶχε ἐγκατασταθεῖ ἤδη ἀπὸ τὸ 1891 καὶ ὅπου ἡ Ἄουρεα χόρεψε στὸ 
τέλος ἐκείνης τῆς χρονιᾶς. Ἀπὸ τότε καὶ μέχρι τὸν θάνατό του ὁ Gómez 
Carrillo ὑπῆρξε παθιασμένος ὑποστηρικτὴς τῆς Ἄουρεας, τὴν τέχνη τῆς 
ὁποίας διαλαλοῦσε πάντα καὶ παντοῦ. Ἰδοὺ πῶς τὴν χαρακτήρισε τὸ 1924 σὲ 
ἕνα κείμενο ποὺ συναντᾶμε συχνὰ στὰ ἔντυπα προγράμματα τῆς Ἄουρεας:

«Πράγματι, στὴ σπάνια τέχνη αὐτῆς τῆς ὄμορφης, κομψῆς καὶ 
κυματίζουσας ξανθιᾶς ὑπάρχει ἕνα πάθος, μιὰ πεποίθηση καὶ μιὰ 
πρόθεση τόσο δυνατά, ποὺ μὲ τὶς χειρονομίες καὶ τὴ στάση της 
μόνο καταφέρνει νὰ ἐκφράζει τὰ πιὸ λεπτὰ ἀνθρώπινα συναισθή-
ματα. Στὸ θέατρο Ὀλυμπία τοῦ Παρισιοῦ, χρόνια πρίν, οἱ ἐπιχει-
ρηματίες τὴν ἀνακοίνωσαν μὲ μεγάλες ἀφίσες ποὺ λέγανε: L’Âme 
qui danse, καὶ ἡ ἀλήθεια ἦταν πὼς κανένας ἄλλος τίτλος δὲν τῆς 
ταίριαζε περισσότερο»20.

τὴν ἔκδοση τῶν  ἀρχαίων Ἑλλήνων καὶ Λατίνων συγγραφέων σὲ καταλανικὴ μετά-
φραση μὲ μιμικὲς καὶ πλαστικὲς ἀποκαταστάσεις («restauracions de mímiques i 
plàstiques»), ὑπονοώντας βέβαια τοὺς χοροὺς τῆς Ἄουρεας [Ἀρχεῖο Estelrich 
( Escrits diversos, Capsa 3), Biblioteca Nacional de Catalunya].

20. gómEz CarrillO, El arte de la frivolidad, σ. 238. Γι’ αὐτὸν τὸν συγγρα-
φέα καὶ γιὰ τὴ σχέση του μὲ τὴν Ἄουρεα, βλ. ἐπίσης Μariàngela Vilallonga, 
Retrato de Gómez Carrillo con amigos sobre un fondo griego, στό: J. v. Bañuls 
OllEr κ.ἄ., Literatura iberoamericana y tradición clásica, Universitat Autònoma de 
Barcelona i Universitat de València, Βαρκελώνη 1999, σ. 465-471. Στὸν Gómez 
Carrillo ὀφείλουμε ἐπίσης μιὰ ἀπὸ τὶς καλύτερες (καὶ πιὸ ἐπαινετικὲς) κριτικὲς 
τῶν παραστά σεων τῆς Ἄουρεας στὴν Ἑλλάδα, ποὺ δημοσιεύτηκε στὸ περιοδικὸ 
Blanco y Negro τῆς Μαδρίτης ὑπὸ τὸν χαρακτηριστικὸ τίτλο  Θρίαμβος μιᾶς Ἱσπα-
νίδας καλλιτέχνιδας: Ἡ χορεύτρια Ἄουρεα στὴν Ἀθήνα (25 Ἰουλίου 1926, σ. 102-
104). Ἐπίσης, σὲ μιὰ ἐπιστολή του πρὸς τὴν Ἄουρεα στὶς 18 Ἰουλίου 1926, μὲ τὴν 
ὁποία τὴν πληροφοροῦσε ὅτι εἶχε σκοπὸ νὰ γράψει τὸ πιὸ πάνω ἄρθρο, ἀναγνώριζε 
ὅτι οἱ  θρίαμβοί της εἶχαν πάντα γι’ αὐτὸν «μιὰ λάμψη ἀρχαίας καὶ αἰώ νιας δόξας» 
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Ἀλλὰ δὲν εἶναι μόνο αὐτά. Ὁ Gómez Carrillo, παροτρυνόμενος ἀπὸ  
τὸν μεγάλο Ἕλληνα ποιητὴ ποὺ ἔγραψε στὴ γαλλικὴ γλώσσα καὶ στενὸ 
φίλο του, τὸν Ἰωάννη Παπαδιαμαντόπουλο (Jean Moréas δηλαδή), ἐπισκέ-
φθηκε τὴν Ἑλλάδα τὸ 1907 καὶ ἕναν χρόνο μετὰ δημοσίευσε τὶς ἐντυπώσεις 
του ἀπὸ ἐκεῖνο τὸ νεανικὸ καὶ φοιτητικὸ ταξίδι σὲ ἕνα ἐξαιρετικὸ βιβλίο μὲ 
τίτλο Grecia καὶ πρόλογο τοῦ Moréas, μεταφρασμένο ἕναν χρόνο μετὰ στὰ 
γαλλικὰ μὲ τὸν τίτλο La Grèce éternelle. Στὸ βιβλίο αὐτὸ ὁ Gómez Carrillo 
ἐμφανίζεται ὡς πραγματικὸς φιλέλληνας, ὡς φίλος, ὅπως ἔλεγε ὁ ἴδιος, 
«τῆς Ἀθήνας τοῦ βασιλιᾶ Γεωργίου καὶ τοῦ ποιητῆ Κωστῆ Παλαμᾶ». Καὶ 
πράγματι, οἱ ἀναφορές του στὴν τότε Ἀθήνα, μὲ τοὺς θορυβώδεις δρόμους 
καὶ τοὺς ἀρχαίους κίονες κάτω ἀπὸ ἕναν καταγάλανο οὐρανό, καὶ τὰ λόγια 
ποὺ ἀφιερώνει στὴν κάπως αἰώνια παγανιστικὴ ψυχὴ τῶν Ἑλλήνων, ἡ 
ὁποία ἐκδηλώνεται σὲ ὅλο της τὸ μεγαλεῖο στὰ δημοτικὰ τραγούδια, ὑπο-
δεικνύουν μιὰ εἰλικρινὴ ἀγάπη γιὰ τὴν Ἑλλάδα· ἡ ἀγάπη αὐτὴ τὸν ἔφερνε 
πολὺ κοντὰ στοὺς Καταλανοὺς ὀπαδοὺς τοῦ Noucentisme καὶ σίγουρα προ-
διέθετε πολὺ θετικὰ καὶ εὐνοϊκὰ τὴν Ἄουρεα ἀπέναντι στὴ χώρα αὐτή.

Στὰ χρόνια ἐκεῖνα ἀνατρέχουν σίγουρα οἱ πρῶτες καλλιτεχνικὲς ἀντι-
λήψεις τῆς Ἄουρεας γιὰ τὸν χορό, ποὺ δὲν διατύπωσε ὅμως παρὰ μόνο τὸ 
1929 σὲ ἕνα ἄρθρο ποὺ ἀναπαράγει τὸ κείμενο μιᾶς διάλεξης τὴν ὁποία εἶχε 
δώσει στὴ Βασιλικὴ Καλλιτεχνικὴ Λέσχη τῆς Βαρκελώνης21. Στὸ κείμενο 
αὐτὸ ἡ Καταλανὴ χορεύτρια δείχνει σπάνια γνώση τῆς ἱστορίας τοῦ χοροῦ 
ἀπὸ τὴν ἀρχαία Αἴγυπτο μέχρι τὴ σύγχρονή της ἐποχή, καρπὸς σίγουρα 

(«un resplandor de gloria antigua y eterna»), βλ. Δημοτικὸ Ἀρχεῖο τῆς Τζιρόνα, 
Ἀρχεῖο Carles Rahola i Llorens, φάκελος 1022/2, ἔγγραφο 4151.

21. Ἐκτὸς ἀπὸ χορεύτρια καὶ ὁμιλήτρια, ἡ Ἄουρεα ἦταν ἐπίσης -κυρίως 
κατὰ τὴν τελευταία περίοδο τῆς καλλιτεχνικῆς ζωῆς της- ραψωδός, μιὰ ἄλλη 
πτυχὴ τῆς πολύπλευρης καὶ ἀνήσυχης προσωπικότητάς της. Ὡς ραψωδὸς συνερ-
γάστηκε κυρίως, ἀπὸ τὸ 1928 καὶ μετά, μὲ τὸν συγγραφέα Ambrosi Carrion, ἐξέ-
χοντα ἐκπρόσωπο τοῦ Noucentisme, τοῦ ὁποίου ἀπήγγελλε συχνὰ ποιήματα μὲ 
τίτλους ὑποβλητικούς, ὅπως «Μεσόγειος», «Φαίδρα» ἢ «Νιόβη». Γιὰ τὴν Ἄουρεα 
ὡς ραψωδό, βλ. D. C., La poesia d’Ambrosi Carrion per Àurea de Sarrà, στό: Teatre 
Català, 18, 28 Ἰανουαρίου 1933, σ. 57-58 καὶ mariàngEla vilallOnga, Àurea de 
Sarrà, la dansarina apassionada i de vida apassionant, Revista de Girona, 180, Ἰα-
νουάριος-Φεβρουάριος 1997, σ. 59.
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τῶν πολλαπλῶν καὶ ποικίλων διαβασμάτων ποὺ ἔκανε στὴ διάρκεια τῆς 
καλλιτεχνικῆς ζωῆς της, ἀλλὰ κυρίως στὰ νεανικὰ χρόνια, μέχρι ποὺ περί-
μενε τὴ στιγμὴ νὰ ντεμπουτάρει στὴ σκηνή: «Ταξίδεψα καὶ διάβασα πολὺ 
- μᾶς λέει σὲ μιὰ συνέντευξη. Ἤπια ἀπ’ ὅλες τὶς κλασικὲς λογοτεχνίες. Καὶ 
ἔτσι, καλλιεργημένη καὶ κάπως πιὸ ἤρεμη, ξεκίνησα τὶς καλλιτεχνικές μου 
ἐκδρομές»22. Μιὰ γνώση ποὺ ἐπικεντρώνεται κυρίως στὴν ἀρχαία ἑλληνικὴ 
ἱστορία καὶ λογοτεχνία καὶ ποὺ βρίσκεται πίσω, ὅπως θὰ δοῦμε, ἀπὸ τὴν 
ἑρμηνεία τῶν ἀρχαίων ἑλληνικῶν μύθων, ἀπὸ τοὺς ὁποίους ἐμπνέονται οἱ 
πιὸ πετυχημένοι χοροί της: «Τὴν ἴδια βραδιὰ ποὺ σπίτι μου γιόρταζα τὰ 
γενέθλιά μου (τὴν ἐνηλικίωσή της δηλαδή), τοὺς δήλωσα ὅτι θὰ ἔφευγα», 
συνεχίζει ἡ Ἄουρεα. «Κλείστηκα σὲ ἕνα δωμάτιο ἑπτὰ ὁλόκληρους μῆνες, 
ἔχοντας γιὰ συντροφιὰ ἕνα πιάνο, βιβλία καὶ μιὰ μοδίστρα. Διάβασα ὅλη 
τὴν ἀρχαία ἱστορία τῆς πατρίδας σας. Στὸ δωμάτιο αὐτὸ ἐμπνεύστηκα τοὺς 
πρώτους ἕξι χορούς μου»23. 

Ἡ ἀντίληψη τῆς Ἄουρεας γιὰ τὸν χορὸ ἦταν πολὺ ξεκάθαρη καὶ τὴν 
ἐξηγεῖ κυρίως στὸ ἄρθρο ποὺ τυπώθηκε μὲ ἀφορμὴ μιὰ σειρὰ παραστάσεων 
ποὺ ἔδωσε στὸ Ἑλληνικὸ Θέατρο τῆς Βαρκελώνης τὸ 1930. Ξεκινώντας 
ἀπὸ τὴ διαπίστωση, ὅπως γράφει, ὅτι «κανένας λαὸς δὲν κατάφερε νὰ προ-
σεγγίσει καλύτερα ἀπὸ τοὺς ἀρχαίους Ἕλληνες τὴν ἀνθρώπινη ψυχὴ καὶ 
τὸν κόσμο, ποὺ τὸν θεᾶται σὲ τόσο εὐρεῖς ὁρίζοντες τονίζοντας ὅ,τι εἶναι 
πραγματικὰ ἀνθρώπινο»24, θεωρεῖ τὸν ἀρχαῖο ἑλληνικὸ χορὸ ὡς τὸν μόνον 
αὐθεντικὸ καὶ γνήσιο γιατὶ βασιζόταν κυρίως στὸν ρυθμὸ καὶ στὴν ἔκφραση 
(«la dansa antiga era ritme, però a la vegada expressió», ἔλεγε), καὶ εἶχε ἕνα 
περιεχόμενο, ἕναν σκοπό, ὅπως οἱ ὑπόλοιπες τέχνες. Γι’ αὐτὸ -κατὰ τὴν 
ἄποψή της- ὁ χορὸς στὴν ἀρχαία Ἑλλάδα ἦταν τόσο ψηλὰ στὴν κλίμακα 
τῶν αἰσθητικῶν καὶ ἀνθρώπινων ἀξιῶν. Ὁ ἴδιος ὁ Πλάτων τὸν ἐκτιμοῦσε 

22. Βλ. ὅ.π. (ὑποσημ. 6), σ. 8: «Viajé y leí mucho. Bebí de todas las literaturas 
clásicas. Ya culta y disciplinado mi temperamento, comencé mis excursiones artí s-
ticas». 

23. Βλ. ὅ.π. (ὑποσημ. 5), σ. 6. 
24. Βλ. àurEa dE sarrà, La dansa, art noble i humà, στό: Exposició de Bar-

celona 1930. Festivals clàssics: Àurea. Teatre grec, dies 3 juliol, 10 juliol, 13 juliol, 
σ. 14: «Ningú com els antics Hel·lens sapigué descobrir l’ànima humana i el món, 
concebint-lo amb tan amples horitzons i posant de relleu el que és verament humà».
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τόσο πολύ, ποὺ τὸν θεωροῦσε ὡς τὴ μητέρα τῆς ποίησης. Ἀπὸ τότε ὅμως 
ἄρχισε μιὰ βαθμιαία παρακμὴ μὲ ἀποκορύφωμα τοὺς χοροὺς τῶν μαύρων 
τῆς Ἀμερικῆς, ποὺ ἀφαίρεσαν ἀπὸ τὸν σύγχρονο χορὸ ὁποιαδήποτε πνευμα-
τικὴ καὶ καλλιτεχνικὴ ἀξία καὶ τὸν μετέτρεψαν σὲ ἁπλὴ ἐπιπόλαιη, ἀκόμα 
καὶ χυδαία διασκέδαση25. Σκοπὸς τῆς Ἄουρεας λοιπὸν ἦταν νὰ προσδώσει 
ἐκ νέου στὸν χορὸ τὴ χαμένη ἀξία ποὺ εἶχε στὴν ἀρχαιότητα26, ἀλλὰ -καὶ 
αὐτὸ εἶναι πολὺ σημαντικὸ- χωρὶς νὰ περιοριστεῖ σὲ ἁπλὲς ἀπομιμήσεις ἢ 
ἀναπαραστάσεις τῶν ἀρχαίων χορῶν, ἀφοῦ, καθὼς ἔλεγε ἡ ἴδια, ὅπως στὴν 
ποίηση ἢ στὶς πλαστικὲς τέχνες, φιλοδοξοῦμε ὄχι νὰ ὑπηρετοῦμε δουλο-
πρεπῶς τὸν κλασικισμό, ἀλλὰ νὰ γίνουμε κλασικοί27. Συνοπτικά, ἐκφράζει 
πολὺ ξεκάθαρα τὴν ἀντίληψή της γιὰ τὸν χορὸ στὴν ἑξῆς παράγραφο:

«Δυστυχῶς, ἀγνοώντας σήμερα τὴν ἀληθινὴ ἀξία τοῦ χοροῦ, τὰ 
πλήθη τὸν ὑποτιμοῦν καὶ αὐτὸς ἔχασε τὸν κλασικὸ καὶ αἰσθητικό 
του χαρακτήρα. Βρισκόμαστε σὲ μιὰ περίοδο παρακμῆς ποὺ 
ὀφείλεται στοὺς ἀνέκφραστους καὶ ἀντιαισθητικοὺς χοροὺς ἀπὸ 
τὴν ἄλλη μεριὰ τοῦ Ἀτλαντικοῦ. Ἀλλὰ ἐμεῖς πρέπει νὰ διαμαρτυ-
ρηθοῦμε ἀπέναντι σὲ αὐτὴ τὴν ψευδὴ τέχνη, ποὺ δὲν εἶναι τίποτε 
ἄλλο ἀπὸ μιὰ ἐπινοημένη τέχνη, καὶ πρέπει νὰ διαμαρτυρηθοῦμε, 
ἐπειδὴ τὸ ὀφείλουμε συνειδητὰ ἀπέναντι στὸν πολιτισμό, ἐπανα-
φέροντας στὸν χορὸ τὶς ἀνθρώπινες ἀξίες του, τὴν ἀξιοπρέπειά 
του. Αὐτὸ ἦταν καὶ εἶναι τὸ ἰδανικό μου, καὶ γι’ αὐτὸ προσπάθησα 

25. Βλ. L’art noble de la dansa, στό: Arts i Bells Oficis, Ἰούλιος 1929, σ. 119: 
«La dansa ha perdut cada vegada més la seva valor espiritual i artística i s’ha trans-
format en una mera diversió frívola i fins grollera».

26. Αὐτὴ ἡ προσπάθεια ταιριάζει μὲ τὴ μεγάλη σημασία ποὺ τὸ Noucentisme 
ἔδινε στὸν χορὸ ὡς σύνθεση ρυθμοῦ καὶ ἁρμονίας, ἡ ὁποία ὑπογραμμίστηκε ἀπὸ τὴ 
ruTh piquEr στὸ ἄρθρο Ritmo clásico, danza y música en el Noucentisme catalán, 
στό: Revista catalana de musicologia, 5, 2012, σ. 131-161. Στὸ ἄρθρο αὐτὸ ὅμως 
ἀφιερώνεται μόνο μία παράγραφος στὴν Ἄουρεα.

27. Βλ. àurEa dE sarrà, ὅ.π. (ὑποσημ. 24), σ. 14: «Tornem a la dansa la 
dignitat que tenia a l’antiguitat, però no intentem meres imitacions o reconstruccions 
de les danses antigues. Com en la poesia o en les arts plàstiques, aspirem a ésser clàs-
sics i no a un servil classicisme». 
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νὰ ἀναβιώσω τοὺς ἀρχαίους χορούς, ποὺ εἶχαν τόσο μεγάλη 
 σημασία, ἐμφυσώντας τους ἕνα μοντέρνο πνεῦμα»28.

Μὲ αὐτὲς τὶς ἰδέες ἦταν ζήτημα χρόνου γιὰ τὴν Ἄουρεα νὰ χορέψει 
στὴν Ἑλλάδα καὶ ἡ εὐκαιρία τῆς δόθηκε τὸ 1926 -μετὰ ἀπὸ μιὰ περιοδεία 
στὴν Ἰταλία καὶ τὴν Αἴγυπτο-, ὅταν ἄρχισε ἡ πιὸ πετυχημένη περίοδος τῆς 
καριέρας της, κατὰ τὴν ὁποία οἱ ἀρχαιολογικοὶ χῶροι ἔγιναν οἱ κατ’ ἐξοχὴν 
σκηνὲς γιὰ τὴν ἔκφραση τῶν πλαστικῶν ὕμνων της, μιὰ ἐπιλογὴ πού, ὅπως 
θὰ δοῦμε, δὲν ἦταν πάντα ὁμόφωνα ἀποδεκτὴ καὶ προκάλεσε μερικὲς ἀρνη-
τικὲς κριτικές, τὶς πρῶτες τῆς καριέρας της, ἀπ’ ὅσο ξέρουμε.

Στὴν Ἰταλία, ὅπου πῆγε ἀμέσως μετὰ τὴν παραμονή της στὴν Ἀργεν-
τινή, χόρεψε τὸν Μάιο τοῦ 1924 στὸ θέατρο Κρίνο, στὴ Ρωμαϊκὴ Ἀγορὰ 
καὶ στὸ Κολοσσαῖο (σὲ αὐτὸ τὸ τελευταῖο «μιὰ σεληνόφωτη βραδιὰ» καὶ μὲ 
τὶς κερκίδες γεμάτες, καθὼς ἐπισήμαινε ἡ ἴδια)29. Ἀνάμεσα στοὺς θαυμα-
στές της περιλαμβάνονταν οἱ βασιλιάδες τῆς Ἰταλίας καὶ ὁ ἴδιος ὁ Μουσο-
λίνι. Ἡ ἑπόμενη στάση μετὰ τὴν Ἰταλία (ὅπου ἔζησε καὶ μιὰ φλογερὴ 
ἱστορία ἔρωτος μὲ τὸν ἠθοποιὸ Mario Bonnard) ἦταν γιὰ ἕνα μικρὸ διά-
στημα ἡ Τρίπολη καὶ ἡ Μάλτα, ὅπου ἔδωσε μαθήματα χοροῦ, καὶ μετέ-
πειτα ἡ Αἴγυπτος. Ἐκεῖ -ὅπως γράφει ἡ ἴδια- «ἔπαιξε στὴν Ἀλάμπρα, τὴν 
Ὄπερα καὶ σὲ ἄλλα θέατρα. Ἔδωσε ἐπίσης ἄλλες δύο παραστάσεις νύχτα 
εἰς τὸ Λουξόρ, κοντὰ εἰς τὸν τάφον τοῦ Τουταγχαμὼν καὶ στὴν ἱερὰν Λί-
μνην, ποὺ εὑρίσκεται εἰς τὸ Κάρνακ»30. Καὶ στὶς πυραμίδες (ποὺ ἐπισκέ-
φθηκε μαζὶ μὲ τὸν Ἄγγλο αἰγυπτιολόγο Χάουαρντ Κάρτερ) ἐμπνεύστηκε 

28. «Malauradament, avui, desconeixent la veritable vàlua de la dansa, les mul-
tituds l’han desqualificada i ha perdut el seu caràcter clàssic i estètic. Estem en un 
moment de decadència que han portat les danses inexpressives i antiestètiques de 
l’altra banda de l’Atlàntic. Però nosaltres hem de protestar-ne, d’aquest fals art que no 
passa d’ésser un moviment enginyós, i hem de protestar-ne per deure i consciència de 
cultura, retornant a la dansa les seves valors humanes, la seva dignificació. Aquest ha 
estat i és el meu ideal, i per això he intentat fer reviure les danses antigues que tin-
gueren tan noble significació, infonent-los l’esperit modern», βλ. L’art noble de la 
dansa, σ. 114. Γιὰ τὴ θεωρία τῆς Ἄουρεας σχετικὰ μὲ τὸν χορό, βλ. BEgOña Ola-
Barria smiTh, ὅ.π. (ὑποσημ. 9), σ. 252-261.

29. Βλ. ὅ.π. (ὑποσημ. 5), σ. 6.
30. Αὐτόθι.
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δύο χοροὺς αἰγυπτιακοῦ περιεχομένου, τὴν Εὐνοούμενη τοῦ Ραμσῆ καὶ τὴν 
Χορεύτρια τοῦ Βασιλιᾶ, ποὺ ἐκτέλεσε μπροστὰ στὸ βασιλιὰ Φουὰτ Α΄ καὶ 
τὴ σύζυγό του στὸ παλάτι τοῦ Ἀμντίν31. Οἱ χοροὶ αὐτοὶ θὰ ἐνταχθοῦν στὸ 
ρεπερτόριό της καὶ θὰ τοὺς χορέψει καὶ σὲ ἄλλα μέρη.  

Μόνο ἡ Ἑλλάδα κατάφερε νὰ νικήσει τὴ νοσταλγία της ὅταν ἄφησε τὴν 
Αἴγυπτο: «Εἶχα αἰσθανθεῖ», παραδεχόταν ἡ ἴδια, «ὅλες τὶς συγκινήσεις ποὺ 
ἡ Αἴγυπτος μπορεῖ νὰ προκαλέσει μὲ τὴν ἐπιβλητικὴ δόξα της, ἀλλὰ ἦταν ἡ 
Ἑλλάδα αὐτὴ ποὺ πραγματικὰ γοήτευσε τὴν ψυχή μου. Ἐκεῖ ἔζησα στιγμὲς 
θεϊκῆς ἔκστασης: Πρόκειται γιὰ ἕναν καινούργιο κόσμο ποὺ ταράζει τὸν 
νοῦ, τὸν ὁποῖο ἀπογυμνώνει ἀπὸ τὴ σάρκα καὶ ὑψώνει μέχρι τὸ ἄπειρο, καὶ 
θυμᾶμαι μὲ εὐλάβεια τὴ στιγμὴ ποὺ χόρεψα, ἐκστασιασμένη, στὴ σεβαστὴ 
Ἀκρόπολη μὲ πανσέληνο, ὅπως ἐκεῖνος ποὺ κάνει μιὰ προσευχή»32. Ὅπως 

31. Στὴν Αἴγυπτο ἡ Ἄουρεα συναντήθηκε μὲ τὸν Κύπριο συγγραφέα Νίκο 
Νικολαΐδη, τὸν ὁποῖο ἐρωτεύτηκε, ὅπως δείχνουν τέσσερις φλογερὲς ἐπιστολές της 
ποὺ κατατέθηκαν ἀπὸ τὸν Στρατῆ Τσίρκα μαζὶ μὲ ὅλο τὸ ἀρχεῖο Νικολαΐδη στὴ 
Δημοτικὴ Βιβλιοθήκη Ἀμμοχώστου (καὶ ποὺ φυσικὰ λανθάνουν ἀπὸ τὸ 1974). 
Ἔτσι μᾶς περιγράφει τὴν ἐρωτική τους σχέση ὁ Κ. Νικολαΐ δης: «Ἀναπτύσσεται 
εἰδύλλιο [τοῦ Ν. Ν.] μὲ τὴν ἱσπανίδα χορεύτρια κλασικῶν χορῶν Àurea. Τοῦ ἀπευ-
θύνει 4 ἐρωτικὲς ἐπιστολὲς» («Χρονολόγιο Νίκου Νικο λαΐδη (1884-1956)», στό: 
Νέα Ἐποχή, 211, 1991, σ. 10). Πράγματι, στὸ ἀρχεῖο τοῦ Ν. Νικο λαΐδη ὑπῆρχαν 
τέσσερις ἐπιστολὲς τῆς Ἄουρεας καταγεγραμ μένες ἀπὸ τὸν Γ. Φ. Πιερίδη, διευ-
θυντὴ τότε τῆς Βιβλιοθήκης τῆς Ἀμμοχώστου (οἱ δύο πρῶτες γράφτηκαν στὶς 
1.12.1925 καὶ 10.12.1925 ἀντίστοιχα, ἐνῶ οἱ ἄλλες δύο εἶναι ἀχρονολόγητες). 
Ἐξάλλου ὁ Στ. Καρακάσης σημειώνει: «Ἡ ἐντύπωση ποὺ ἔκανε ἡ ἀπαγγελία του 
[Ν. Ν.] ἤτανε τέτοια ποὺ κάποτε σὲ μιὰ φιλικὴ συγκέντρωση ὅπου παρευρί σκονταν 
μιὰ γνωστότατη ἱσπανίδα χορεύτρια κλασικῶν χορῶν, ἡ Ἄ…, ξετρελάθηκε κυριο-
λεκτικὰ μὲ τὸν Νικολαΐδη. Ἂν καὶ δὲν καταλάβαινε γρὶ ἑλληνικά, τὴν κατάκτησε 
μὲ τὴν ἐκφραστικὴ μιμητικὴ τοῦ προσώπου του, τὸν τόνο τῆς φωνῆς του καὶ μὲ 
τὸν τρόπο τῆς ἀπαγγελίας του» (Σ. καρακαΣηΣ, Ἡ ζωὴ καὶ τὸ ἔργο τοῦ Νίκου 
Νικο λαΐδη, Τυπ. Τσούμα, Κάιρο, 1953, σ. 55). Χρωστῶ τὴν πληροφορία αὐτὴ 
στὸν φίλο Λ. Παπαλεοντίου, τὸν ὁποῖο εὐχαριστῶ ἐγκάρδια, ὅπως καὶ τὴν Εὔα 
Λατόρρε, φίλη ἐπίσης, ποὺ μᾶς ἔφερε σὲ ἐπαφή.

32. Βλ. L’art noble de la dansa, σ. 118: «Havia sentit, en fi, totes les emocions 
que l’Egipte pot donar amb la seva glòria imposant, però la Grècia va encisar tota la 
meva ànima. Allà vaig sentir moments d’èxtasi diví: és un món nou que commou 
l’esperit desprenent-lo de la materia i elevant-lo vers l’infinit, i recordo amb devoció 
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συνέβη μερικὰ χρόνια πρὶν μὲ τὴν Ἰσιδώρα Ντάνκαν, μὲ τὴν ὁποία τόσο 
πολὺ μοιάζει ἡ Ἄουρεα33, τὸ ταξίδι στὴν Ἑλλάδα ἦταν γι’ αὐτὴν ἕνα ταξίδι 
μύησης στὶς ἀρχὲς τοῦ εὐρωπαϊκοῦ καὶ παγκόσμιου πολιτισμοῦ, καὶ πιὸ 
συγκεκριμένα στὶς ἀρχὲς τῆς τέχνης τοῦ χοροῦ. Στὸ ταξίδι αὐτὸ εἶχε ἕναν 
ἐξαιρετικὸ δάσκαλο, τὸν Ἕλληνα ἀρχαιολόγο Ἀλέξανδρο Φιλαδελφέα 
(1867-1955), ὑφηγητὴ κλασικῆς ἀρχαιολογίας στὸ Πανεπιστήμιο Ἀθηνῶν 
καὶ διευθυντὴ τῆς Ἀκρόπολης καὶ τοῦ Ἐθνικοῦ Ἀρχαιολογικοῦ Μουσείου, 
τὸν ὁποῖο προφανῶς εἶχε γνωρίσει χρόνια πρὶν στὸ Παρίσι καὶ φιλοξένησε 
στὸ σπίτι της στὴν Καταλονία τὸ καλοκαίρι τοῦ 1927 μαζὶ μὲ τὴ Ναυσικᾶ 
Παλαμᾶ34. Τὶς ἴδιες μέρες ποὺ ἕνα γνωστὸ κατάστημα τῆς Ἀθήνας ἐγκαι-
νίαζε μιὰ ἔκθεση μὲ τὰ κουστούμια τῆς Ἄουρεας, ποὺ μόλις εἶχε φθάσει 
στὴν πόλη, ὁ Φιλαδελφεὺς τὴ χαιρέτησε μὲ τὸν ἑξῆς παθιασμένο τρόπο ἀπὸ 
τὶς σελίδες τοῦ περιοδικοῦ Le Messager d’Athènes: 

«Parmi tant d’étoiles filantes de la scène européenne et de l’art 
choréographique qui sont passées ces derniers temps par notre 
blanche et classique Cité, quelques-unes méritent plus d’attention 
que l’on en prête ordinairement aux choses passagères.

Tel est le cas pour Mme Aurea (la dorée), l’admirable interprète de 
toutes les émotions et de tous les sentiments humains. Et cette rare 
artiste, que n’a ni pinceaux, ni ciseaux, ni cordes dans les mains, 
arrive pourtant par ses attitudes et par ses gestes à exprimer les plus 
subtiles nuances des passions et des émotions!

el moment en què vaig dansar, extasiada, a l’Acròpolis augusta, en el pleniluni, tal-
ment com qui realitza una oració», Καὶ σὲ ἄλλο κείμενό της, «ἔφυγα μὲ πολλὴν 
λύπην ἀπὸ τὴν Αἴγυπτον καὶ σᾶς ὁμολογῶ ὅτι μονάχα ἡ ὀμορφιὰ τῆς Πατρίδος 
σας ἦταν ἱκανὴ γιὰ νὰ μὲ κάνει νὰ τὴν ξεχάσω», βλ. ὅ.π. (ὑποσημ. 5), σ. 6.

33. Ἤδη τὸ 1926 ἕνας δημοσιογράφος εἶχε συγκρίνει τὶς δύο χορεύτριες 
(D. T., La resurrección de las danzas clásicas: Isadora Duncan y Àurea de Sarrà, στό: 
La esfera, 743, 31 Μαρτίου 1928, σ. 10-13).

34. Γιὰ τὴ διαμονὴ τοῦ Ἀ. Φιλαδελφέα καὶ τῆς Ν. Παλαμᾶ στὴν Καταλονία 
ὅταν ἦταν φιλοξενούμενοι τῆς Ἄουρεας, βλ. τὸ ἄρθρο μας: L’estiu empordanès 
d’Aléxandros Filadelfeus i Nausica Palamàs, στό: Anuari de l’Institut d’Estudis Em-
pordanesos, 48, 2017, ὑπὸ δημοσίευση.
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Mme Aurea n’est pas une simple danseuse. C’est une artiste dans 
tout le sens du mot, une femme qui a approfondi les mystères de 
l’art et de la beauté. Possédant une extrême sensibilité, elle sent 
toutes les grandes œuvres artistiques par intuition. Elle les vit, elle 
pénètre dans l’inspiration de leurs créateurs. […]

J’ai connu grand nombre des plus célèbres artistes de la danse libre, 
de l’art mimique, que les anciens Grecs avaient développé jusqu’au 
plus haut dégré de la perfection. Aucune n’a l’expression que donne 
à son visage et à ses gestes cette grande artiste espagnole»35.

Κατὰ τὴν ὀκτάμηνη διαμονὴ τῆς Ἄουρεας στὴν Ἀθήνα (ἀπὸ τὰ τέλη 
Ἀπριλίου τοῦ 1926 ἕως τὰ τέλη Ἰανουαρίου τοῦ 1927) δὲν ὑπῆρξε σπου-
δαῖος ἀρχαιολογικὸς χῶρος ἢ μνημεῖο τῆς Ἀττικῆς καὶ ἄλλων ἀκόμα γειτο-
νικῶν περιοχῶν ὅπου νὰ μὴ χόρεψε κάποιον ἀπὸ τοὺς πλαστικοὺς ὕμνους 
της. Ὁ ναὸς τοῦ Ὀλυμπίου Διός, τὸ Παναθηναϊκὸ Στάδιο (τὸ Καλλιμάρ-
μαρο δηλαδή), τὸ Ὠδεῖο Ἡρώδου τοῦ Ἀττικοῦ καὶ τὸ Δημοτικὸ Θέατρο τοῦ 
Πειραιᾶ ἦταν μάρτυρες τῶν χορῶν ἐκείνης τῆς ψηλῆς καὶ ξανθιᾶς Κατα-
λανῆς ποὺ στὸ ζενὶθ τῆς καριέρας της εἶχε βρεῖ στὴν ἑλληνικὴ μυθολογία 
ἀνεξάντλητη πηγὴ ἔμπνευσης. Στὸν ναὸ τοῦ Ποσειδώνα, στὸ Σούνιο, ἦταν 
ἡ ὁμηρικὴ Κίρκη καὶ μεταφέρθηκε μὲ πομπὴ στοὺς Δελφούς, ὅπου ἡ Ναυ-
σικᾶ Παλαμᾶ τῆς πρόσφερε νερὸ ἀπὸ τὴν Κασταλία πηγή. Ἑκατον τάδες 
ἀνθρώπων παρακολουθοῦσαν μὲ πάθος τὶς παραστάσεις της καὶ τὰ εἰσι-
τήρια προπωλοῦνταν στὸ ξενοδοχεῖο «Μεγάλη Βρετανία», ὅπου ἔμενε. Ἡ 
Nelly, ποὺ φωτογράφησε σὲ ἀρχαιολογικοὺς χώρους ἄλλες χορεύτριες, 
ὅπως τὴ Μόνα Παέβα καὶ τὴν Οὑγγαρέζα Νικόλσκα, παρασύρθηκε ἐπίσης 
ἀπὸ τὸ φαινόμενο Ἄουρεα καὶ τὴν ἀπαθανάτισε σὲ μιὰ σειρὰ ἐκπληκτικῶν 
φωτογραφιῶν, ποὺ σώζονται σήμερα στὸ Φωτογραφικὸ Ἀρχεῖο τοῦ Μου-
σείου Μπενάκη: στὸ θέατρο τοῦ Διονύσου ἡ Ἄουρεα πόζαρε στὸν φακό της 
χορεύοντας μὲ κλαδιὰ δάφνης στὰ χέρια (εἰκ. 3), καβάλα σὲ ἕναν μαρμάρινο 

35. alExandrOs philadElphEus, Mme Aurea, une grande artiste de la danse 
mimique, στό: Le Messager d’Athènes, 937, 28 Ἀπριλίου 1926, σ. 2. Μὲ παρόμοιο 
καὶ ἐξίσου ἐπαινετικὸ τρόπο ἐκφράστηκε ὁ Φιλαδελφεὺς σὲ ἕνα γράμμα ποὺ ἔστειλε 
τὸ 1926 στὸν Enrique Gómez Carrillo, γιὰ νὰ τοῦ περιγράψει τὶς ἐπιτυ χίες τῆς 
 Ἄουρεας στὴν Ἀθήνα. Βλ. EnriquE gómEz CarrillO, 1926, ὅ.π. (ὑποσημ. 8), 
σ. 103-104.
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Σειληνὸ μὲ ἕνα στεφάνι ἀπὸ φύλλα κισσοῦ καὶ ἀμπέλου ὡς νέα Βάκχη 
(εἰκ. 4), σεμνὰ καθισμένη σὲ ἕνα μεγάλο κάθισμα τοῦ θεάτρου (εἰκ. 5) ἢ 
ὄρθια ἀπέναντι σὲ κίονα (τῆς ρωμαϊκῆς σκηνῆς τοῦ θεάτρου τοῦ Διονύσου) 
σὰν τὴν Καρυάτιδα (εἰκ. 6)36. Ἐντούτοις, δὲν ἦταν ὅλα ρόδινα γιὰ τὴν 
Ἄουρεα στὴν Ἀθήνα, καθὼς τὸ Κεν τρικὸ Ἀρχαιολογικὸ Συμβούλιο τῆς 
Ἀκρόπολης δὲν τῆς εἶχε ἐπιτρέψει νὰ χορέψει σὲ αὐτὸν τὸν ἀρχαιολογικὸ 

36. Μὲ πρωτοβουλία τῆς ἑλληνικῆς κυβέρνησης μερικὲς ἀπὸ τὶς φωτογρα-
φίες αὐτὲς ἐκτέθηκαν στὴν Casa Elizalde τῆς Βαρκελώνης μὲ τὴν εὐκαιρία τῶν 
Ὀλυμ πιακῶν Ἀγώνων στὴν πόλη αὐτὴ τὸ 1992. Κάποια ἀντίγραφα ἀπὸ τὶς φωτο-
γραφίες μπορεῖ νὰ δεῖ κανεὶς στὸ Φωτογραφικὸ Ἀρχεῖο τοῦ Μουσείου Μπενάκη, 
στὸ Ἀρχεῖο Παλαμᾶ (Ἀθήνα) καὶ στὸ Κέντρο Τεκμηρίωσης τοῦ Ἰνστιτούτου τοῦ 
Θεάτρου τῆς Βαρκελώνης.

Εἰκ. 3:  Ἡ Ἄουρεα χορεύοντας μὲ κλαδιὰ δάφνης στὰ χέρια στὸ θέατρο τοῦ Διο-
νύσου, Φωτογραφικὰ Ἀρχεῖα τοῦ Μουσείου Μπενάκη. Φωτογραφία τῆς 
Nelly.
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χῶρο, μὲ ἀποτέλεσμα νὰ πικραθεῖ βαθιά. Μετὰ τὴν ἄρνηση διαμαρτυρή-
θηκε ἔντονα στὸ Le Messager d’Athènes:

«Je proteste -et je proteste vivement- contre le refus formel que 
vous avez opposé à ma demande de danser au clair de lune sur 
l’Acropole.

Votre refus est un péché mortel, presque un crime. Et je veux vous 
en donner l’explication. “Pourquoi, demandez-vous probablement, 
ai-je apporté tant d’insistance de vouloir danser dans les monu-
ments antiques? […]

Εἰκ. 4:  Ἡ Ἄουρεα καβάλα σὲ ἕναν μαρμάρινο Σειληνὸ μὲ ἕνα στεφάνι ἀπὸ φύλλα 
κισσοῦ καὶ ἀμπέλου ὡς νέα Βάκχη, Φωτογραφικὰ Ἀρχεῖα τοῦ Μουσείου 
Μπενάκη. Φωτογραφία τῆς Nelly.
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C’est simplement et purement en raison de mon amour pour cette 
Grèce immortelle qui depuis ma naissance hante mon esprit et ren-
ferme pour moi toute grande et noble inspiration. Et en cela je suis 
plus Grecque que ne le sont des milliers de citadines et de citadins 
qui habitent sous l’ombre de ce rocher sacré et n’y sont pas montés 
une seule fois pour y faire leur prière! […]

Εἰκ. 5:  Ἡ Ἄουρεα σεμνὰ καθισμένη σὲ ἕνα μεγάλο κάθισμα τοῦ θεάτρου τοῦ Διο-
νύσου, Φωτογραφικὰ Ἀρχεῖα τοῦ Μουσείου Μπενάκη. Φωτογραφία τῆς 
Nelly.
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Εἰκ. 6:  Ἡ Ἄουρεα ὄρθια ἀπέναντι σὲ κίονα τῆς ρωμαϊκῆς σκηνῆς τοῦ θεάτρου τοῦ 
Διο νύσου σὰν τὴν Καρυάτιδα, Φωτογραφικὰ Ἀρχεῖα τοῦ Μουσείου Μπε-
νάκη. Φωτογραφία τῆς Nelly.
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Mais vous appelez sacrilège ce que je considère moi comme le geste 
le plus noble et généreux que puisse faire le monde actuel à vos 
grands aïeux. Ainsi, moi, désenchantée et les ailes brisées, je viens 
au clair de Lune comme une nouvelle Victoire Aptère sur son 
temple même vous écrire, Messieurs, ces pages tristes pour soulager 
toute la douleur qui déborde de mon cœur»37.

Ὅπως καὶ νὰ ἦταν τὰ πράγματα, ἡ Ἄουρεα -ἢ μᾶλλον οἱ ὑπερασπι-
στές της, ἀνάμεσα στοὺς ὁποίους περιλαμβανόταν καὶ ὁ Θεόδωρος Πάγ-
καλος, τότε πρωθυπουργὸς-δικτάτορας τῆς Ἑλλάδος- κατάφερε νὰ πείσει 
τὰ μέλη τοῦ Ἀρχαιολογικοῦ Συμβουλίου καὶ χόρεψε ἐπιτέλους στὴν Ἀκρό-
πολη, ὅπως συμπεραίνεται ἀπὸ μιὰ συνέντευξη στὴν ὁποία ἔχουμε ἤδη ἀνα-
φερθεῖ, στὸ τέλος τῆς ὁποίας λέει στὸν δημοσιογράφο ὅτι δὲν καταλάβαινε 
τὰ παράπονα μερικῶν ἀνθρώπων ποὺ θεωροῦσαν ἄπρεπο νὰ χορέψει σὲ ἕνα 
τέτοιο ἰδιαίτερο μέρος38. Ἄλλα σχέδια, γιὰ τὰ ὁποῖα μίλησε ἐπίσης ἡ Ἄουρεα 
σὲ αὐτὴ τὴ συνέντευξη, μᾶλλον δὲν εὐοδώθηκαν ποτέ, ὅπως ἕνας Χορὸς 
Καρυά τιδος κι ἕνας Χορὸς Ἀθηνᾶς39. Στὸν δεύτερο, μὲ τὰ ἴδια της τὰ λόγια, 
φανταζόταν τὸν ἑαυτό της στὸν ρόλο τῆς Ἀθηνᾶς «μ’ ἕνα κουστούμι ἀπὸ 
χρυσάφι καὶ ἐλεφαντόδοντο, ὅπως ἦταν τὸ ἄγαλμα τῆς θεᾶς αὐτῆς τῆς σο-

37. àurEa dE sarrà, Sur l’Acropole, au clair de lune, στό: Le Messager 
d’Athènes, 999, 28 Ἰουλίου 1926, σ. 3. Ὁ Κάρλες Ραόλα, παρουσιάζοντας τὴν 
Ἄουρεα μὲ ἀφορμὴ τὴν παράσταση χοροῦ της στὴν καταλανικὴ πόλη Sant Feliu de 
Guíxols, μᾶς πληροφορεῖ πὼς ἡ Καταλανὴ καλλιτέχνις, ὅταν τῆς ἀπαγορεύτηκε νὰ 
χορέψει στὴν Ἀκρόπολη, ἔγραψε ἕνα σύντομο ποίημα στὰ γαλλικὰ -τὸ ὁποῖο δὲν 
ἔχει σωθεῖ- ποὺ ἄρχιζε μὲ τὸν ἑξῆς στίχο: «Κλαίω στὰ χέρια τῆς Ἀπτέρου Νί-
κης!» (La danzarina Àurea i el seu art, Ἀρχεῖο Carles Rahola i Llorens, φάκελος 
1022/1, σ. 19).

38. Βλ. ὅ.π. (ὑποσημ. 5), σ. 6.
39. Ἐνδέχεται ὅμως οἱ χοροὶ αὐτοὶ νὰ ἀποτελοῦσαν τὸ πρόγραμμα τῆς Ἄου-

ρεας ὅταν χόρεψε στὴν Ἀκρόπολη, σὲ μιὰ ἐκδήλωση ἀνοικτὴ μόνο σὲ 200 ἐκλε-
κτοὺς θεατὲς καὶ χωρὶς τὴν παρουσία δημοσιογράφων. Αὐτὸ ὑποδεικνύει ἡ BEgO-
ña OlaBarria σὲ ἕνα σύντομο ἄρθρο, Àurea de Sarrà: Placing Dance between 
Words and Ruins, στό: Topographies: Sites, Bodies, Technologies. 32th Annual Con-
ference SDHS. Stanford & San Francisco: Society of Dance Historians and Scholars, 
2009, σ. 222. Εἶναι πάντως παράξενο ὅτι δὲν ἐπανέλαβε αὐτοὺς τοὺς χοροὺς  ἀλλοῦ.
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φίας, καὶ ποὺ στὸ τέλος δίδει τὴν θέσιν της σὲ μίαν Παρθένον ντυμένην μὲ 
τὸν χριστιανικὸν χιτώνα»40.

Δυὸ παραστάσεις ξεχώρισαν ἀπὸ τὶς ἄλλες χάρη στὴ μεγάλη ἐπιτυχία 
τους καὶ στὴν ἐπίδραση ποὺ ἄσκησαν στὴ μετέπειτα καριέρα της: αὐτὴ ποὺ 
ἔδωσε στὸ ἀρχαῖο θέατρο τοῦ Διονύσου τὴν Πέμπτη 27 Μαΐου τοῦ 1926 (ἡ 
ὁποία εἶχε προγραμματιστεῖ ἀρχικὰ γιὰ τὶς 22 Μαΐου καὶ ἀναβλήθηκε λόγῳ 
κακοκαιρίας) καὶ ἐκείνη ποὺ ἔγινε στὸν ἀρχαιολογικὸ χῶρο τῆς Ἐλευσίνας 
τέσσερις μέρες μετά, τὴν 31η Μαΐου δηλαδή, καὶ στὴν ὁποία ἐγκαινίασε 
ἕναν πλαστικὸ ὕμνο ἀφιερωμένο στὴ θεὰ Δήμητρα, ποὺ τόσες φορὲς θὰ 
ἐπαναλάμβανε στὸ μέλλον. Στὴν πρώτη ἦταν παρόντες ὁ Θεόδωρος Πάγ-
καλος, ὁ πρεσβευτὴς τῆς Ἱσπανίας, ὁ Cristóbal Fernández Vallín, καὶ ὁ 
πρύτανης τοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν Σίμος Μενάρδος. Τὸ πρόγραμμα τῆς 
βραδιᾶς -πραγματικὰ ποικίλο- ἄνοιξε μὲ μιὰ διάλεξη τοῦ Ἀλέξανδρου Φι-
λαδελφέα στὰ γαλλικὰ γιὰ τὸν ἀρχαῖο χορὸ μὲ τὸν τίτλο «Quelques mots sur 
la danse antique». Στὴ συνέχεια ἡ Ἄουρεα, σὲ συν δυα σμὸ μὲ δύο μουσικὰ 
κομμάτια τοῦ Hasselmans καὶ ἀπαγγελίες ἀποσπασμάτων τῆς Ἀντιγόνης 
καὶ τῆς Ἠλέκτρας τοῦ Σοφοκλῆ καὶ τοῦ ποιήματος Νιόβη τοῦ Κωστῆ Πα-
λαμᾶ ἀπὸ τὶς ἠθοποιοὺς Κούλα Μπεκιάρη καὶ Θεώνη Δρακοπούλου, στὸ 
κέντρο τῆς ὀρχήστρας ἑνὸς θεάτρου στολισμένου μὲ πολύχρωμα ρόδα, ἐκτέ-
λεσε ἕξι χορούς: δύο ἱσπανικοῦ περιεχομένου (Ὁ τραυματισμένος ταυρο-
μάχος καὶ Ραψωδία ἀπὸ τὴ Βαλένθια), ἄλλους τρεῖς (Ἡ Βάκχη, Λύπη 
ἔρωτος καὶ Ἡ νύμφη τοῦ Γαίου) ἐμπνευσμένους ἀπὸ τὴν ἀρχαία ἑλληνικὴ 
ἱστορία καὶ μυθολογία καὶ ἀπὸ ἕναν πίνακα τοῦ Θεοτοκόπουλου ποὺ εἶχε δεῖ 
στὴν Ἐθνικὴ Πινακοθήκη τῆς Ἑλλάδος (πιθανότατα τὸν πίνακα Ἡ ταφὴ 
τοῦ Χριστοῦ), καὶ τὸν τελευταῖο (Προσφορὰ) ἀφιερωμένο στὴ μνήμη τῆς 
Sarah Bernhardt, ποὺ εἶχε πεθάνει τρία χρόνια πρίν.

Οἱ ἀθηναϊκὲς ἐφημερίδες σχολίασαν πολὺ θετικὰ τὴν παράσταση καὶ 
ἀφιέρωσαν κολακευτικὰ λόγια στὴ χορευτικὴ ἱκανότητα τῆς Ἄουρεας. 
Ἔτσι, γιὰ παράδειγμα, στὴ δεύτερη σελίδα τοῦ τεύχους τῆς Νέας Ἡμέρας 
τῆς 28ης Μαΐου (τῆς ἑπόμενης δηλαδὴ μέρας τῆς παράστασης) διαβάζουμε 
τὰ ἑξῆς: «Ἡ Ἱσπανὶς καλλιτέχνης εἶχε μέσα εἰς τὸν ἀρχαῖον ἐκεῖνον καὶ 
ἔνδοξον χῶρον μίαν ὅλως ἐξαιρετικὴν ἐπιτυχίαν. Ἰδίως ἐθαυμάσθη ἡ ἔκ-
φρασίς της, τὸ μιμικόν της τάλαντον, ἡ εὐκολία μετὰ τῆς ὁποίας ἠμπορεῖ νὰ 

40. Βλ. ὅ.π. (ὑποσημ. 5), σ. 6.
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ἐξωτερικεύσει πᾶν συναίσθημά της, χαράν, λύπην, ἔκστασιν, ἀπελπισίαν, 
ἔρωτα, τρυφερότητα»41. 

Ἡ Ἄουρεα εἶχε ἐπίσης κεντρικὸ ρόλο στὴν ἀναπαράσταση τῆς  πομπῆς 
πρὸς τὸν ναὸ τῆς θεᾶς Δήμητρας στὴν Ἐλευσίνα, ἡ ὁποία ὀργανώθηκε τὴν 
31η Μαΐου ἀπὸ τὸν Ἐρασιτεχνικὸ Δραματικὸ Σύλλογο Εὐριπίδης καὶ ἀπο-
τελοῦσε τὸ προοίμιο μιᾶς μεγάλης ἐκδήλωσης ὅπως ἐκείνη ποὺ εἶχε πραγ-
ματοποιηθεῖ τέσσερις μέρες πρὶν στὸ ἀρχαῖο θέατρο τοῦ Διονύσου. Ἡ ἐκδή-
λωση ἄρχισε μὲ μιὰ διάλεξη τοῦ Ἀ. Φιλαδελφέα, προέδρου τοῦ Συλλόγου, 
μὲ θέμα τὰ ἐλευσίνια μυστήρια, συνεχίστηκε μὲ ἀπαγγελίες ποιημάτων 
(αὐτὴ τὴ φορὰ τοῦ ὁμηρικοῦ ὕμνου τῆς Δήμητρας καὶ τοῦ μονολόγου τῆς 
Εὐάδνης, ἀπὸ τὶς Ἱκέτιδες τοῦ Εὐριπίδη) καὶ τελείωσε μὲ τὴν παράσταση 
τοῦ Ἱππόλυτου, ἐπίσης τοῦ Εὐριπίδη, τὴν ὁποία ὅμως χάλασε ἡ καταρρα-
κτώδης βροχή. Τὸ κυρίως πιάτο τῆς βραδιᾶς ἦταν καὶ πάλι ἡ Ἄουρεα. Ἐκεῖ 
ἐκτέλεσε γιὰ πρώτη φορὰ τὸν περίφημο χορό της τὸν ἀφιερωμένο στὴ θεὰ 
Δήμητρα, πού, καθὼς ὁμολογοῦσε ἡ ἴδια, τὸν εἶχε ἐμπνευστεῖ τὸ πρῶτο 
βράδυ ποὺ ἀνέβηκε ἐκστασιασμένη στὴν Ἀκρόπολη42. Περίπου τρεῖς χι-
λιάδες  θεα τὲς παρακολούθησαν τὶς κινήσεις ἀνάμεσα στὰ ἀρχαῖα ἐρείπια43, 
παρουσίᾳ καὶ πάλι τοῦ πρωθυπουργοῦ καὶ τῆς συζύγου του, μὲ τὴν ὁποία 
μάλιστα φωτογραφήθηκε ἡ Ἄουρεα. Ὁ χορὸς ἀναπαριστοῦσε ὅλες τὶς φά-
σεις τοῦ μύθου: Στὴν ἀρχὴ ἡ θεὰ ἐμφανιζόταν μαυροντυμένη σὲ ἔνδειξη 
πένθους γιὰ τὴν ἐξαφάνιση τῆς κόρης δίπλα στὸ Παρθένιο φρέαρ (εἰκ. 7) καὶ 
στὰ προπύλαια τοῦ μεγάλου ναοῦ της (εἰκ. 8), καί, στὸ τέλος, χαρούμενη 
πιὰ ἀπὸ τὸ ξανασμίξιμο μὲ τὴν Περσεφόνη, ἄλλαζε τὴν ἁπλὴ μαύρη φο-
ρεσιὰ μὲ ἕνα θεαματικὸ πέπλο μὲ στάχυα κεντημένα μὲ χρυσὴ κλωστή, 
πού, σύμφωνα μὲ τὶς κριτικὲς τῆς ἐποχῆς, εἶχε κοστίσει 6.000 δραχμὲς 

41. Παρόμοια, ἐπίσης στὸ φύλλο τῆς 28ης Μαΐου 1926, ἡ ἐφημερίδα Ἀπογευ-
ματινὴ τόνισε «τὰς ἐνθουσιώδεις ἐκδηλώσεις τοῦ ἀκροατηρίου» ποὺ παρακολούθη-
σε τοὺς χοροὺς τῆς Ἄουρεας (σ. 2), ἐνῶ Ἡ Βραδυνή, κάτω ἀπὸ μιὰ φωτογραφία 
τῆς παράστασής της στὴν πρώτη σελίδα (ὅπως ἔκανε καὶ ἡ ἐφημερίδα Ἐμπρός), 
ὑπογράμμισε τὴν «πολλὴν τέχνην τῆς Καταλανῆς χορεύτριας». Ἡ Πρωία χαρα-
κτήρισε τὴν ἐντύπωση τῶν παρευρεθέντων «ἑξαιρετικῶς καλὴ» (σ. 2).

42. Βλ. ὅ.π. (ὑποσημ. 5), σ. 6.
43. Ὁ ἀριθμὸς τῶν 60.000 θεατῶν ποὺ ἀνέφερε συχνὰ ἡ Ἄουρεα [βλ. ὅ.π. 

(ὑποσημ. 7), σ. 10] πρέπει νὰ ἦταν ὑπερβολικός.
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(εἰκ. 9). Ἡ Ἄουρεα-Δήμητρα σὲ πολλὲς στιγμὲς τοῦ χοροῦ κρατοῦσε στάχυα 
στὰ χέρια (ἢ τὸν γνωστὸ κάλαθο τῆς θεᾶς) καὶ φοροῦσε ἐπίσης ἕνα στεφάνι 
καμωμένο ἀπὸ αὐτὸ τὸ δημητριακὸ ἄνθος. Ὁ φωτογράφος Πέτρος Που-
λίδης, ποὺ εἶχε τὸ στούντιό του στὴν ὁδὸ Σκουφᾶ, ἀπαθανάτισε ὅλες τὶς 
στιγμὲς ἐκείνης τῆς ἀξέχαστης βραδιᾶς σὲ μιὰ σειρὰ ἀσπρόμαυρων φωτο-
γραφιῶν, τὰ πρωτότυπα τῶν ὁποίων σώζονται σήμερα στὸ ἀρχεῖο τῆς 
ΕΡΤ44. Ἰδιαίτερα ὄμορφες εἶναι οἱ φωτογραφίες ποὺ δείχνουν τὴν Ἄουρεα νὰ 
προσφέρει στάχυα στὴ θεὰ καὶ ἀπεικονίζεται σὲ ἕνα περίφημο ἀνάγλυφο 
τοῦ Ἐθνικοῦ καὶ Ἀρχαιολογικοῦ Μουσείου μαζὶ μὲ τὴν Περσεφόνη καὶ τὸν 
Τριπτόλεμο, στὸν ὁποῖο ἔμαθε τὴν τέχνη τῆς γεωργίας (εἰκ. 10), ἢ πάνω σὲ 
κίονα σὰν νὰ ἦταν ἡ ἴδια ἡ θεά. Αὐτὴ τὴ φορὰ ὅμως ἡ Ἄουρεα πῆγε ἕνα 
βῆμα παραπέρα: Ταυτίστηκε τόσο πολὺ μὲ τὴ θεά45, ὥστε στὰ προγράμ-
ματα τῶν παραστάσεων αὐτοῦ τοῦ χοροῦ, ποὺ μοίρασε κατὰ τὴν ἐπιστροφή 
της στὴν Ἱσπανία, δὲν παρέλειψε νὰ ἀναφερθεῖ στὸν μύθο βασισμένη στοὺς 

44. Ἀντίγραφα ἀπὸ τὶς φωτογραφίες αὐτὲς μπορεῖ νὰ βρεῖ κανεὶς στὸ Ἀρχεῖο 
Παλαμᾶ τῆς Ἀθήνας, στὴ Βιβλιοθήκη-Ἀρχεῖο Rubió τῆς Βαρκελώνης καὶ στὸ 
Κέν τρο Τεκμηρίωσης τοῦ Ἰνστιτούτου τοῦ Θεάτρου τῆς Βαρκελώνης.

45. Ἡ Mariàngela Vilallonga, συνάδελφος στὸ Πανεπιστήμιο τῆς Τζιρόνα, 
ἔχει στὸ προσωπικό της ἀρχεῖο μιὰ φωτογραφία τῆς Ἄουρεας στὸν ρόλο τῆς Δή-
μητρας, στὸ πίσω μέρος τῆς ὁποίας εἶναι γραμμένη μὲ τὸ χέρι τῆς χορεύτριας ἡ 
σημείωση: «Μοιάζουμε πολύ, πράγματι» («Nos parecemos en realidad»), βλ. 
 Àurea de Sarrà, una demèter catalana a la Grècia de 1926, στό: Assaig de teatre: 
Revista de l’Associació d’investigació i experimentació teatral, 66-67, 2008, σ. 42. 
Καὶ ἐπίσης, σὲ μιὰ ἀνέκδοτη ἐπιστολὴ τῆς Ἄουρεας πρὸς τὴ Ναυσικᾶ Παλαμᾶ μὲ 
ἡμερομηνία 9 Ὀκτωβρίου 1927 ποὺ σώζεται στὸ Ἀρχεῖο Παλαμᾶ, ἡ Καταλανὴ 
χορεύτρια γράφει στὴν κόρη τοῦ μεγάλου ποιητῆ (στὰ κακὰ γαλλικά της) τὸ ἑξῆς: 
«Je vois envoi les belles dessins que Clarà a su immortaliser Démeter, deux fois im-
mortelle». Καὶ στὸ ἀρχεῖο αὐτό, πράγματι, σώζονται δύο φωτογραφίες μεγάλων 
διαστάσεων ἀπὸ δύο σχέδια τῆς Ἄουρεας μὲ τὸ χέρι τοῦ Κλαρὰ ἀφιερωμένες στὴ 
Ναυσικᾶ, σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς ὁποῖες ἡ Ἄουρεα εἶχε σημειώσει ἀπὸ κάτω: «Sères (Ce-
res-Δήμητρα, δηλαδὴ) inmortel comme Àurea inmortel» (εἰκ. 11). Καὶ προσθέ-
τουμε πὼς ἐντοπίσαμε ἀντίγραφα τῶν ἴδιων φωτογραφιῶν στὸ Ἀρχεῖο Τζουζὲπ 
Κλαρά, ποὺ σώζεται στὰ Ἀρχεῖα τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου Τέχνης τῆς Βαρκελώνης 
(MNAC), μὲ μιὰ παρόμοια ἀφιέρωση: «Cères inmortel al escultor  inmortel» 
 (1-11-1927), βλ. MNAC, FP 01-7.11/28.
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Εἰκ. 7:  Ἡ Ἄουρεα-Δήμητρα μαυροντυμένη δίπλα στὸ Παρθένιο Φρέαρ στὴν ἀρ-
χαία Ἐλευσίνα, Κέντρο Τεκμηρίωσης τοῦ Ἰνστιτούτου τοῦ Θεάτρου τῆς 
Βαρκελώνης.

B-����--Book 2017.indb   50 26/10/2018   09:36:27



 ΔΗΜΟΣΙΑ ΣΥΝΕΔΡΙΑ ΤΗΣ 24ΗΣ ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 2017 51

<κεφαλιδα Α μερος>ΗΣ <κεφαλιδα β μερος>

στίχους 90-104 τοῦ ὁμηρικοῦ ὕμνου. Ἡ ποιητικότητα τοῦ κειμένου αὐτοῦ 
εἶναι ἕνα πολὺ καλὸ δεῖγμα τῶν λογοτεχνικῶν ἱκανοτήτων τῆς Ἄουρεας καὶ 
τῶν πολλαπλῶν μελετῶν της46. Ἰδοὺ πῶς περιγράφει τὴν ἐμφάνιση τῆς χα-
ρούμενης θεᾶς τὴ στιγμὴ ποὺ ξαναβρίσκει τὴν κόρη της:

46. Στὸ ἀρχεῖο τοῦ Κάρλες Ραόλα, ποὺ μελετήσαμε στὸ Δημοτικὸ Ἀρχεῖο 
τῆς Τζιρόνα, σώζονται τέσσερα ποιήματα τῆς Ἄουρεας στὰ ἱσπανικά, δύο ἀπὸ τὰ 
ὁποῖα εἶναι ἀφιερωμένα στὴν ἀδελφή της Αἰμίλια, κι ἕνα ἄλλο σὲ ἕναν παλιό της 
ἔρωτα ποὺ ὀνομαζόταν Enrique Justel (Ἀρχεῖο Carles Rahola i Llorens, φάκελος 
1022/1). Ἀπὸ ὅ,τι ξέρουμε, ἔγραψε στὰ ἱσπανικὰ ἀκόμη ἕνα ποίημα ἀφιερωμένο 

Εἰκ. 8:  Ἡ Ἄουρεα-Δήμητρα στὰ προπύλαια τοῦ ναοῦ τῆς θεᾶς στὴν ἀρχαία Ἐλευ-
σίνα, Βιβλιοθήκη-Ἀρχεῖο Ρουμπιὸ τῆς Βαρκελώνης.
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Εἰκ. 9:  Ἡ Ἄουρεα-Δήμητρα μὲ ἕνα θεαματικὸ πέπλο μὲ στάχυα κεντημένα μὲ 
χρυσὴ κλωστὴ στὴν ἀρχαία Ἐλευσίνα, Φωτογραφικὸ Ἀρχεῖο τῆς ΕΡΤ. 
Φωτογραφία τοῦ Πέτρου Πουλίδη.
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Εἰκ. 10:  Ἡ Ἄουρεα ἀπέναντι στὸ ἀνάγλυφο τοῦ Ἐθνικοῦ Ἀρχαιολογικοῦ Μουσείου 
μαζὶ μὲ τὴ θεὰ Δήμητρα, τὴν κόρη της Περσεφόνη καὶ τὸν Τριπτόλεμο, 
Βιβλιοθήκη-Ἀρχεῖο Ρουμπιὸ τῆς Βαρκελώνης.
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Εἰκ. 11:  Ἡ Ἄουρεα ἀπεικονισμένη ὡς ἡ θεὰ Δήμητρα σὲ σχέδιο τοῦ 
Καταλανοῦ ζωγράφου καὶ γλύπτη Josep Clarà μὲ ἀφιέρωση 
στὴ Ναυσικᾶ Παλαμᾶ, Ἵδρυμα Κωστῆ Παλαμᾶ.
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«Τὸ φόρεμά της εἶναι ἄσπρο, τὸ πέπλο της κεντημένο μὲ χρυσὰ 
στάχυα τονίζει θαυμάσια τὴν ὑπέροχη ἐπίσης χρυσὴ κόμη της […]. 
Πάνω στὸ κεφάλι φορᾶ ἕνα τεράστιο καλάθι γεμάτο στάχυα πού, 
μὲ τὶς ρυθμικὲς κινήσεις της, ἐξέχουν καὶ πέφτουν χάμου ὡς μιὰ 
χρυσὴ βροχή»47.

Οἱ περισσότερες ἀθηναϊκὲς ἐφημερίδες σχολίασαν πολὺ εὐνοϊκὰ τὴν 
ἐλευσίνια ἐκδήλωση καὶ κυρίως τὸν ρόλο ποὺ ἔπαιζε ἡ Ἄουρεα μὲ τοὺς πλα-
στικοὺς ὕμνους της· ἀλλὰ κι ἐκεῖνες ποὺ κατηγόρησαν ἀνοιχτὰ τὴν προσπά-
θεια τῶν ὀργανωτῶν νὰ ξαναζωντανέψουν τὶς ἀρχαῖες τελετὲς ἐξῆραν τὴν 
Καταλανὴ χορεύτρια, ποὺ θεωροῦσε ἐκείνη τὴ μέρα ὡς μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ 
εὐτυχισμένες τῆς ζωῆς της48. Ἔτσι, ὁ δημοσιογράφος Γεώργιος Μακρῆς 
ἀπὸ τὴν ἐφημερίδα Ἑλληνικὴ χαρακτήρισε τὴν ἐκδήλωση ποὺ εἶχε ὀργα-

στοὺς Σεφαρδίτες (τοὺς Ἑβραίους ποὺ ἀπελάθηκαν ἀπὸ τὴν Ἱσπανία τὸ 1492 καὶ 
ποὺ διατήρησαν μέχρι σήμερα τὴ γλώσσα τους, τὰ λαδίνο), τοὺς ὁποίους συνάντη-
σε στὴ Θεσσαλονίκη κατὰ τὴν ἐπιστροφή της στὴν Ἱσπανία. Τὸ ποίημα αὐτό, μὲ 
τίτλο «Χελιδόνι» («Golondrina»), δὲν μᾶς ἔχει σωθεῖ, ἀλλὰ τὸ ἀναφέρει ὁ πρε-
σβευτὴς τῆς Ἱσπανίας στὴν Ἑλλάδα στὸ ἀποχαιρετιστήριο γράμμα ποὺ ἀφιέρωσε 
στὴν Ἄουρεα στὶς 27 Ἰανουαρίου 1927 (El Autonomista, 8664, 10 Ἰανουα ρίου 
1928, σ. 1). Ἐπιπλέον, σὲ κάποιες αὐτόγραφες σημειώσεις του ὁ Ραόλα μᾶς πλη-
ροφορεῖ πὼς ἡ Ἄουρεα ἔγραφε ποιήματα καὶ σὲ ἄλλες γλῶσσες ἐκτὸς ἀπὸ τὰ ἱσπα-
νικά: «Καλλιεργεῖ ἐπίσης τὴν ποίηση: Ἔχω διαβάσει ἐμπνευσμένα ποιήματά της 
στὰ γαλλικά, στὰ ἱσπανικὰ καὶ στὴ γλώσσα μας [στὰ καταλανικὰ δηλαδή]. Μιὰ 
παθιασμένη ψυχὴ πάλλει στοὺς στίχους της» (φάκελος 1022/1). Καὶ ἐπίσης φαί-
νεται πώς, προτοῦ ἐκτελέσει τοὺς χορούς της, ἡ Ἄουρεα τοὺς συνελάμβανε ποιητι-
κά, καθὼς ὁμολόγησε ἡ ἴδια σὲ μιὰ συνέντευξη, βλ. ὅ.π. (ὑποσημ. 5), σ. 6: «Πρέ-
πει νὰ ξέρετε ὅτι εἶμαι καὶ ποιήτρια· δηλαδὴ τόσο ποιήτρια ὅσο μοῦ χρειάζεται γιὰ 
τὴν τέχνη μου. Κάθε ἔμπνευσις ζεῖ πρῶτα μέσα μου σὲ στίχους, καὶ ἐπάνω εἰς τοὺς 
στίχους αὐτοὺς ἔπειτα, συνοδευομένη ἀπὸ τὴν κατάλληλη μουσική, δημιουργῶ 
τοὺς χορούς μου». 

47. «El seu vestit es blanc, la seva túnica brodada amb espigues d’or fa ressaltar 
meravellosament la seva explèndida cabellera també d’or […]. Sobre el cap porta un 
inmens cistell plè de blat i al compàs dels seus moviments rítmics el grà sobreix del 
cistell, caient sobre la terra com pluja aurífica», βλ. ὅ.π. (ὑποσημ. 7), σ. 14.

48. «Verament fou un dels jorns més feliços de ma vida», ἔγραψε ἡ Ἄουρεα σὲ 
ἕνα σύντομο εἰσαγωγικὸ κείμενο ἀναφερόμενο στὸν μύθο τῆς Δήμητρας καὶ στὰ 
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νωθεῖ στὴν Ἐλευσίνα ὡς φάρσα, ὡς γελοιοποίηση τοῦ ἀρχαίου δράματος 
ποὺ ὑπερέβαινε «τὰ ὅρια τοῦ αἴσχους». Καὶ συνέχιζε: «Ἂν ἐξαιρέσει κανεὶς 
τοὺς λαμπροὺς πράγματι χοροὺς τῆς κας Ἄουρεας, ὅλαι αἱ λοιπαὶ λεπτομέ-
ρειαι τῆς χθεσινῆς ἑορτῆς (!) ἦσαν μιὰ ἁμαρτωλὴ παρωδία»49. Καὶ ὅταν 
ἀκόμη δὲν εἶχε σβηστεῖ ἡ ἐντύπωση ποὺ προκάλεσε ἡ Ἄουρεα στὴν Ἐλευ-
σίνα μὲ τοὺς χορούς της, ἕνας ἀνώνυμος δημοσιογράφος τοῦ Le Messager 
d’Athènes τὴν ταύτισε καὶ πάλι μὲ τὴ θεὰ Δήμητρα:

«Pour la Grèce Aurea n’est plus mortelle; elle est la déesse Cérès. 
C’est l’oppinion de tous ceux qui ont assisté à ses séances d’art. 
Aurea ou déesse est une femme infatigable, éprise follement de la 
Beauté, qui a vu, qui a lu et compris surtout la poésie ineffable qui 
se dégage de nos marbres immortels»50.

Ὅταν ἔφυγε συνεπῶς ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα στὶς ἀρχὲς τοῦ 1927 μὲ προο-
ρισμὸ τὴν πατρίδα της, ἀπὸ τὴν ὁποία ἔλειπε ἀπὸ τὸ 1921, ἡ Ἄουρεα δὲν 
μποροῦσε νὰ μὴν εἶναι ἱκανοποιημένη καὶ κολακευμένη ἀπὸ τὴν ὑποδοχὴ 
ποὺ τῆς εἶχε ἐπιφυλάξει ἡ γῆ τῶν ἡρώων καὶ τῶν θεῶν. Χρόνια ἀργότερα, 
σὲ μιὰ ἀνέκδοτη συνέντευξη ποὺ σώζεται δακτυλογραφημένη στὸ Ἀρχεῖο 
Ραόλα στὴν Τζιρόνα, δὲν δίστασε οὔτε μιὰ στιγμὴ νὰ ἀπαντήσει ὅταν ὁ 
δημοσιογράφος τὴ ρώτησε ποιὰ χώρα ἀπ’ ὅσες εἶχε ἐπισκεφτεῖ τῆς εἶχε 
ἀρέσει πιὸ πολύ: «Ἔχω τὴν ψυχὴ καὶ τὴν καρδιὰ γεμάτες ἀπὸ  Ἑλλάδα. Ἡ 
θεία παράδοσή της καὶ ἐκεῖνο τὸ ἔξοχο φῶς ποὺ δὲν πρόκειται νὰ ξεχάσω 

μυστήριά της, τὸ ὁποῖο θὰ συναντήσουμε σὲ πολλὰ προγράμματά της ὅπου ἐντασ-
σόταν συχνὰ ὁ χορὸς αὐτός, βλ. ὅ.π. (ὑποσημ. 7), σ. 10.

49. ΓεώρΓίοΣ ΜακρηΣ, Ἡ ἑορτὴ τῆς Ἐλευσίνος, στὸ φύλλο τῆς ἐφημερίδας 
Ἑλληνική, 31 Μαΐου 1926, σ. 2. Τὴν ἴδια μέρα δημοσιεύτηκαν στὸν ἑλληνικὸ τύπο 
ἄλλες κριτικές, πολὺ πιὸ θετικές. Οἱ σημαντικότερες εἶναι οἱ ἑξῆς: Ἡ χθεσινὴ 
ἑορτὴ τῆς Ἐλευσίνος, Ὁ χορὸς τῆς Ἄουρεα εἰς τὸ ἱερὸν τῆς Δήμητρος, Διάλυσις 
ἐπὶ βροχήν, Ἐμπρός, σ. 1· Μετὰ δύο χιλιάδας ἔτη: Τὰ ἐλευσίνια μυστήρια, Ἐλεύ-
θερος Τύπος, σ. 2· καὶ Αἱ ἑορταὶ Ἐλευσίνος, Ἡ Πρωΐα, σ. 2 (μὲ φωτογραφία τῆς 
Ἄουρεας).

50. Àurea aux Déesses de l’Hellade, Le Messager d’Athènes, 991, 23 Ἰουνίου 
1926, σ. 4.
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ποτὲ μὲ ἐνθουσιάζουν. Εἶναι ἐκεῖ ὅπου βρῆκα τὴν ἀνεξάντλητη πηγὴ ὅλων 
τῶν συναισθημάτων, τῶν χιλιάδων ἀναγεννήσεων, τῆς ἀθανασίας»51.

Ἀπὸ ὅλα τὰ «δῶρα» ποὺ δέχτηκε ἡ Ἄουρεα πρὶν φύγει ἀπὸ τὴν Ἑλ-
λάδα (ἄρθρα στὸν τύπο ὑπογεγραμμένα, μεταξὺ ἄλλων, ἀπὸ τὸν Ἀλέξανδρο 
 Φιλαδελφέα, ὁ ὁποῖος ἦταν θερμὸς ὑποστηρικτής της, μιὰ κολακευτικὴ ἐπι-
στολὴ τοῦ πρεσβευτῆ τῆς Ἱσπανίας στὴν Ἑλλάδα, τοῦ Pedro de Prat, μαρ-
κήσιου τοῦ Mantonillés, ἕνα ἐπάργυρο μετάλλιο ποὺ τῆς ἀπένειμε ὁ 
Ἐρασιτεχνικὸς Δραματικὸς Σύλλογος Εὐριπίδης μὲ τὸ ὁμοίωμα τοῦ θεοῦ 
τῆς τραγωδίας52, τοῦ Διονύσου, ἀκόμα καὶ ἕναν μικρὸ βυζαντινὸ σταυρὸ γιὰ 
τὸ πέτο, ποὺ ἀνῆκε στὸν βασιλιὰ Κωνσταντῖνο καὶ ποὺ τῆς χάρισε ὁ ἀρχιε-
πίσκοπος Ἀθηνῶν), ἐκεῖνο ποὺ σίγουρα τὴ συγκίνησε πιὸ πολὺ ἦταν τὸ 
ποίημα ποὺ τῆς ἀφιέρωσε ὁ Κωστῆς Παλαμᾶς στὶς 28 Ἰανουαρίου τοῦ 1927 
καὶ ποὺ εὐχαριστιόταν συχνὰ νὰ τυπώνει στὰ προγράμματά της, μεταφρα-
σμένο στὰ ἱσπανικά. Ἡ γνωριμία μὲ τὸν μεγάλο Ἕλληνα ποιητὴ ἔγινε σί-
γουρα μέσῳ τῆς κόρης του Ναυσικᾶς, στενῆς φίλης τῆς Ἄουρεας καὶ μιᾶς 
ἀπὸ τὶς πιὸ θερμὲς ὑπερασπίστριες τῆς τέχνης τῆς Καταλανῆς χορεύτριας 
στὴν Ἑλλάδα. Τὸ ποίημα ἔχει ὡς ἑξῆς:

«Στὴν ὄψη δίνεις τοῦ χοροῦ τὸ θρίαμβο τῆς ὠδῆς 
μὲ τὸν ρυθμὸ ποὺ χύνεται ἀπ’ τὸ μεστὸ κορμί σου, 
καὶ μὲ τὰ δῶρα τῆς λαμπρῆς ἱπποτικῆς σου γῆς, 
Χαῖρε, Τερέζα, ἐκστατικὴ νυμφία τοῦ Παραδείσου!

Χαῖρε, ποὺ κάνεις τὸν χορὸ τραγούδι ἐσὺ καὶ εἰκόνα, 
στὰ βήματά σου ἀνοίγονται ὀνειρεμένοι δρόμοι, 
Ἀνδαλουσία ρωμαντική, τῆς Ἱσπανίας μαντόνα, 
στὴν Ἐλευσίνα Δήμητρα, στὴν Ἰουδαία Σαλώμη.

Στοῦ ἀνίδεου ἀνυπεράσπιστη ριχτὴ τὴν καταφρόνια, 
μὰ τῆς ἀνάγκης τῆς σκληρῆς καὶ τότε καταλύτρα, 

51. Ἀρχεῖο Carles Rahola i Llorens, φάκελος 1022/1, ἔγγραφο 4221/3. Καὶ 
ἐπίσης, σὲ μιὰ ἐπιστολή της πρὸς τὴ Ναυσικᾶ, στὴν ὁποία ἀναφερθήκαμε προηγου-
μένως (ὑποσημ. 45), ἡ Ἄουρεα χαρακτηρίζει τὴν Ἑλλάδα ὡς «ma patrie espirituelle».

52. Ἡ mariàngEla vilallOnga δημοσίευσε τὴν ἐπιστολὴ ἀπονομῆς αὐτοῦ 
τοῦ μεταλλίου στό: Àurea de Sarrà, una demèter catalana, σ. 46.
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σ’ ἔθρεψε τοῦ ἥλιου μας τὸ φῶς, τῆς νύχτας μας τ’ ἀηδόνια. 
Εἶσαι τοῦ ὡραίου ἡ δυνατὴ καὶ τοῦ χοροῦ ἡ νικήτρια»53.

Πρὶν τελειώσουμε, θὰ ἦταν ἀσυγχώρητη παράλειψη ἐκ μέρους μας νὰ 
μὴν ἀφιερώσουμε μερικὰ λόγια στὸ παράσημο τοῦ «Τάγματος τοῦ Φοί-
νικος», μὲ τὸ ὁποῖο ὁ Θεόδωρος Πάγκαλος ἤθελε νὰ ἀνταμείψει τὴν Ἄουρεα 
γιὰ τὴν ἀφοσίωση καὶ τὴν εἰλικρινὴ ἀγάπη της πρὸς τὴν Ἑλλάδα, καὶ τὸ 
ὁποῖο μοιράστηκε, ποιός θὰ τὸ ἔλεγε, μὲ τὸν Κωνσταντῖνο Καβάφη. Ἀλλὰ 
ἂς πιάσουμε τὸ νῆμα ἀπὸ τὴν ἀρχή.

Στὸ φύλλο τῆς ἀλεξανδρινῆς ἐφημερίδας Ταχυδρόμος τῆς 20ῆς Μαΐου 
τοῦ 1926 δημοσιεύτηκε μιὰ σύντομη ἀνακοίνωση χωρὶς ὑπογραφή, σύμ-
φωνα μὲ τὴν ὁποία ὁ τότε πρωθυπουργὸς τῆς Ἑλλάδος εἶχε καταργήσει τὰ 
παράσημα τοῦ Γεωργίου Α´ καὶ τὰ εἶχε ἀντικαταστήσει μὲ ἕνα καινούριο 
παράσημο, ὀνομαζόμενο «Τάγμα τοῦ Φοίνικος», ποὺ θὰ εἶχε ὡστόσο «τὰς 
αὐτὰς διαβαθμίσεις τοῦ καταργηθέντος» καὶ θὰ τὸ φιλοτεχνοῦσε ὁ Γεώρ-
γιος Ἰακωβίδης, καθηγητὴς τοῦ Πολυτεχνείου, παίρνοντας ὡς μον τέλο τὰ 
χάλκινα νομίσματα τοῦ Καποδίστρια54. Καὶ δύο μῆνες μετά, στὴν ἴδια ἐφη-
μερίδα, ἕνας δημοσιογράφος ποὺ ὑπέγραφε μὲ τὸ ψευδώνυμο «Ἄριστος» 
(καὶ ποὺ μᾶλλον ἦταν ὁ Ἀγεσίαλος Ἀριστοκλὴς) ἀνακοίνωσε ἐπίσημα τὴν 
ἀπονομὴ αὐτοῦ τοῦ παρασήμου στὸν Κωνσταντῖνο Καβάφη. Καὶ πρόσθετε: 
«Εἶμαι ἰδιαιτέρως εὐχαριστημένος διότι τὸ στῆθος τοῦ Καβάφη διεκοσμήθη 
ἀπὸ τὴν ἐπίσημον Ἑλλάδα. Πρῶτον, διότι ὁ Καβάφης εἶναι φίλος μου. Δεύ-
τερον, διότι εἶναι Ἀλεξανδρινός. Καὶ τρίτον, διότι θὰ τὸν προσέχουν ἐφεξῆς 
σοβαρῶς κ’ ἐκεῖνοι, οἱ ὁποῖοι, ἕως τώρα, τὸν ἐπρόσεχαν μόνο γιὰ νὰ τὸν 
θίγουν διὰ τῶν καλοθελητῶν του». Καὶ στὸ τέλος ἐξέφραζε τὴν εὐχὴ ἡ διά-
κριση αὐτὴ νὰ ἐνθαρρύνει τὸν ποιητὴ «νὰ παραδώσει εἰς τὸ τυπογραφεῖον τὸ 
ποιητικόν του ἅπαντον, γιὰ νὰ τὸ γνωρίσουν καὶ ὅσοι, μὴ σκιαζόμενοι ἀπὸ 
καμμίαν προκατάληψιν, θὰ ἤθελαν νὰ τὸ διαβάσουν»55.

Ἐντούτοις, λίγο καιρὸ μετὰ γνωστοποιήθηκε πὼς ὁ Θεόδωρος Πάγ-
καλος, τὴν ἴδια μέρα ποὺ εἶχε ἀπονείμει τὸ «Τάγμα τοῦ Φοίνικος» στὸν 
Καβάφη, εἶχε τιμήσει καὶ τὴ χορεύτρια Ἄουρεα ντὲ Σαρρὰ μὲ τὸ ἴδιο παρά-
σημο. Καὶ τότε ξέσπασε τὸ σκάνδαλο στὴν Ἀλεξάνδρεια. Μερικὲς ἀλεξαν-

53. κώΣτηΣ ΠαλαΜαΣ, Ἅπαντα, 11, Μπίρης, χ.χ., Ἀθήνα, σ. 156.
54. Νέον παράσημον, Ταχυδρόμος, 114, 20 Μαΐου 1926, σ. 1.
55. αρίΣτοΣ, Καβάφης, Ταχυδρόμος, 169, 24 Ἰουλίου 1926, σ. 1.
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δρινὲς ἐφημερίδες, ὅπως Ἡ Ἐφημερὶς ἢ Ἡ Ὀθόνη, πίεσαν τὸν ποιητὴ νὰ 
ἐπιστρέψει τὸ παράσημο, ἀφοῦ θεωροῦσαν ἄπρεπο νὰ μοιραστεῖ ἕνας με-
γάλος ποιητής, ὅπως ὁ Καβάφης, μιὰ τέτοια διάκριση μὲ μιὰ χορεύτρια 
«κατώτερης κατηγορίας», καθὼς λέγανε, ποὺ χόρευε σχεδὸν γυμνὴ ἀνά-
μεσα στὰ ἀρχαῖα ἐρείπια. Ἡ Ὁμόνοια μάλιστα ἔφθασε στὸ σημεῖο νὰ ἐκ-
φράσει τὴν ἀγανάκτησή της «διότι ρίπτονται τὰ παράσημα εἰς ἀνάξια πρό-
σωπα»56. Ἄλλες ἐφημερίδες ὅμως, ὅπως ἡ Ἀργώ, ἰσχυρίζονταν πὼς δὲν 
εἶχαν δίκιο ὅσοι ἀπαιτοῦσαν «ἀπὸ τὸν κ. Καβάφη νὰ ἀρνηθεῖ τὸ παράσημο 
μόνο καὶ μόνο γιατὶ δόθηκε καὶ στὴν Ἄουρεα»57. Καὶ μέσα σὲ αὐτὸ τὸ κλίμα 
τὸ σατιρικὸ περιοδικὸ Ἴσις δημοσίευσε ἕνα σκίτσο τοῦ γελοιογράφου Νικό-
λαου Παππᾶ στὸ ὁποῖο ἐμφανιζόταν ὁ Καβάφης ντυμένος ὡς χορευτὴς 
φλαμένκο, χέρι χέρι μὲ μιὰ Ἄουρεα γυμνὴ καὶ κρατώντας οἱ δυό τους ἀπὸ 
ἕνα φύλλο φοίνικα, ἐνῶ κοίταγαν πίσω τους μιὰ μακρὰ σειρὰ συγγραφέων 
καὶ δημοσιογράφων ποὺ ὁ γελοιογράφος ὀνόμαζε «οἱ ἀναρίθμητοι μνη-
στῆρες» (εἰκ. 12). Σὲ ἕνα λεύκωμα μὲ σκίτσα τοῦ Παππᾶ ποὺ σώζεται στὸ 

56. Τὸ παράσημον τῆς Ἀρουραίας (sic), Ὁμόνοια, ἔτος 46, 186, 13 Αὐγού-
στου 1926, σ. 2.

57. Σημειώματα, Ἡ Ἀργώ, περίοδος Γ´, 3, Σεπτέμβριος 1926, σ. 119. Σχε-
τικά, βλ. ΣτρατηΣ τΣίρκαΣ, Κ. Π. Καβάφης, Σχεδίασμα χρονογραφίας τοῦ βίου 
του, Ἐπιθεώρηση Τέχνης, 108, Δεκέμβριος 1963, σ. 699.

Εἰκ. 12:  Ἡ Ἄουρεα χέρι χέρι μὲ τὸν Κωνσταντῖνο Καβάφη, ντυμένο ὡς χορευτὴ 
φλαμένκο, σὲ γελοιογραφία τοῦ Νικόλαου Παππᾶ, Ἀρχεῖο Γ. Παπου-
τσάκη, τοῦ Ἑλληνικοῦ Λογοτεχνικοῦ καὶ Ἱστορικοῦ Ἀρχείου [ΕΛΙΑ].
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ἀρχεῖο του, τὸ ὁποῖο παραχώρησε πρόσφατα ἡ ἀνιψιά του Ἀλεξάνδρα Ρε-
βύνθη στὸ ΕΛΙΑ, ἐντοπίσαμε ἕνα ἀντίγραφο τῆς γελοιογραφίας αὐτῆς, στὸ 
ὁποῖο κάποιος (ἴσως ὁ ἴδιος ὁ Παππᾶς) ἔγραψε κάτω ἀπὸ τὰ περισσότερα 
πρόσωπα τὰ ὀνόματά τους καὶ ὅλα παραπέμπουν σὲ διακεκριμένους ἐκπρο-
σώπους τῆς ἀλεξανδρινῆς λογιοσύνης τῆς ἐποχῆς, ὅπως τὸν δημοσιογράφο 
Ἀπόστολο Λεοντῆ, τὸν ποιητὴ Παῦλο Γνευτό, τὸν ἀραβολόγο Χριστόφορο 
Νομικό, τὸν Νίκο Ζελήτα, ἐκδότη τῶν Ἀλεξανδρινῶν Γραμμάτων, πιὸ 
γνωστὸ μὲ τὸ ψευδώνυμο Στέφανος Πάργας, τοὺς συγγραφεῖς ἐπιθεωρή-
σεων Στέφανο Λυμπερόπουλο καὶ Ἀνδρέα Παλαιολόγο, καὶ τὸν ποιητὴ καὶ 
ἐκδότη ροδιακῆς καταγωγῆς Κωνσταντῖνο Κωνσταντινίδη58.

Μολονότι ὁ Καβάφης δὲν ἔλαβε μέρος, τουλάχιστον ἀνοιχτά, σὲ αὐτὴ 
τὴ συζήτηση (στὸ ἀρχεῖο του σώζεται μόνο τὸ γράμμα τοῦ Ἕλληνα πρό-
ξενου στὴν Ἀλεξάνδρεια Μαρίνου Σιγούρου, μὲ τὸ ὁποῖο τοῦ διαβιβάζει τὸ 
δίπλωμα τοῦ παρασήμου τοῦ «Τάγματος τοῦ Φοίνικος» ὑπογεγραμμένο 
ἀπὸ τὸν Θ. Πάγκαλο καὶ τὸν ὑπουργὸ ἐξωτερικῶν τῆς Ἑλλάδος, τὸν Λουκᾶ 
Ροῦφο-Κανακάρη, στὶς 12 Ἰουλίου τοῦ 1926)59, φαίνεται, σύμφωνα μὲ μιὰ 
πολύτιμη μαρτυρία ποὺ μᾶς διέσωσε ὁ δημοσιογράφος ἰταλικῆς καταγωγῆς 
(καὶ φίλος τοῦ Καβάφη) Ἀτανάζιο Κατράρο, πὼς ἡ πολεμικὴ αὐτὴ γιὰ ἕνα 
διάστημα τουλάχιστον τὸν προβλημάτισε σοβαρά. Στὸ βιβλίο ἀναμνήσεών 
του γιὰ τὸν Καβάφη ὁ Κατράρο ἀφιέρωσε ἕνα ὁλόκληρο κεφάλαιο, μὲ τίτλο 

58. Σύμφωνα μὲ τὰ ἀποκόμματα ποὺ σώζονται στὸ Ἀρχεῖο Παππᾶ, ξέρουμε 
πὼς τὸ σκίτσο αὐτὸ ξαναδημοσιεύτηκε τουλάχιστον ἄλλες δύο φορές, στὶς 2 Ἰου-
λίου 1947 στὴν Ἐφημερὶδα τῆς Ἀλεξάνδρειας καὶ τὸ 1973 στὸ τεῦχος Ἀπριλίου 
(ἀριθ. 58) τοῦ περιοδικοῦ Ἱστορία μὲ ἀφορμὴ τὰ 110 χρόνια ἀπὸ τὴ γέννηση καὶ 
τὰ 40 ἀπὸ τὸ θάνατο τοῦ ποιητῆ Κ. Π. Καβάφη. Χρωστῶ τὶς πληροφορίες γιὰ 
τοὺς Στέφανο Λυμπερόπουλο, Ἀνδρέα Παλαιολόγο καὶ Κωνσταντῖνο Κωνσταν-
τινίδη στὸν μελετητὴ τῆς ἑλληνικῆς παροικίας στὴν Αἴγυπτο Νίκο Νικηταρίδη, 
τὸν ὁποῖο εὐχαριστῶ ἐγκάρδια, ὅπως καὶ τοὺς φίλους Γιάννη Κολιαβᾶ καὶ Δημή-
τρη Παλούκη ποὺ μᾶς ἔφεραν σὲ ἐπαφή. Γιὰ τὸ σκίτσο αὐτό, βλ. τὸ ἄρθρο μας 
Àurea de Sarrà versus Konstandinos Kavafis: història d’una caricatura, Encesa Li-
terària, 3, 2017, σ. 153-161.

59. Εὐχαριστῶ τὸν φίλο Θεοδωρὴ Χιώτη καὶ τὸ προσωπικὸ τοῦ Ἱδρύματος 
Ὠνάση γιὰ τὴ δυνατότητα ποὺ μοῦ ἔδωσαν νὰ διεξαγάγω τὴν ἔρευνά μου στὸ 
Ἀρχεῖο Καβάφη σχετικὰ μὲ τὴν ἀπονομὴ τοῦ «Τάγματος τοῦ Φοίνικα» ἀπὸ τὸν 
Θεόδωρο Πάγκαλο στὸν μεγάλο Ἀλεξανδρινὸ ποιητὴ τὸ 1926.
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«Ἡ ξυπόλυτη χορεύτρια», στὸ θέμα ποὺ μᾶς ἀπασχολεῖ. Ἰδοὺ πῶς μᾶς 
περιγράφει ὁ Κατράρο -σὲ μετάφραση στὰ ἑλληνικὰ τῆς Ἀριστέας Ράλλη- 
τὴν ψυχολογικὴ κατάσταση τοῦ Καβάφη ὅταν ἔμαθε πὼς ὁ Πάγ καλος μὲ 
τὴ διάκρισή του τὸν εἶχε συνδέσει γιὰ πάντα, κατὰ κάποιον τρόπο, μὲ τὴν 
Ἄουρεα:

«Οἱ φίλοι του [Καβάφη] ἐκδήλωσαν ἀμέσως τὴ ζωηρὴ ἱκανο-
ποίησή τους γι’ αὐτὴ τὴ χειρονομία [γιὰ τὴ διάκρισή του δηλαδή], 
τὴν πρώτη ἐπίσημη ἀναγνώριση τοῦ ἔργου ἑνὸς ποιητῆ ποὺ ἔμενε 
στὸ ἐξωτερικὸ καὶ συνέχιζε, παρόλο τὸ τολμηρὰ ἐπαινετικὸ ἄρθρο 
ποὺ δημοσίευσε ὁ ἀξιόλογος κριτικὸς Ξενόπουλος σὲ ἕνα περιο-
δικὸ τῆς Ἀθήνας, νὰ εἶναι ὁ στόχος τῶν πιστῶν στὶς παραδόσεις, 
αὐτῶν ποὺ δὲν τὸν καταλάβαιναν.

Τὸ σπίτι τοῦ ποιητῆ κατακλυζόταν, μὲ τὴν εὐκαιρία αὐτή, 
ἀπὸ ἐπισκέπτες. Τὸ ταχυδρομικό του κουτὶ ξεχείλιζε ἀπὸ γράμ-
ματα συγχαρητήρια. Ὁ γέρο Ἀλὴς δὲν σταματοῦσε ν’ ἀνοίγει τὴν 
πόρτα καὶ νὰ παίρνει τὰ τηλεγραφήματα ποὺ ἔφερναν οἱ διανο-
μεῖς, κι οἱ ἐφημερίδες τῆς Ἀλεξάνδρειας, ἑλληνικὲς καὶ ξένες, 
παρακινημένες ἀπὸ τὴ χειρονομία τῆς Ἀθήνας, δὲν δίσταζαν νὰ 
δημο σιεύουν εὐνοϊκὰ σχόλια καὶ ποιήματα τοῦ Καβάφη.

Κι ὅμως, μέσα σ’ αὐτὴ τὴ χαρούμενη ἀτμόσφαιρα, κάποιος 
αἰσθανόταν ξένος· κι ἦταν ὁ ἴδιος ὁ Ποιητής. Σὲ ὅσους τοῦ ἔδιναν 
συγχαρητήρια ἀπαντοῦσε, φυσικά, εὐχαριστώντας τους μὲ εὐγέ-
νεια, ἀλλὰ στοὺς πιὸ στενούς του φίλους δὲν ἔκρυβε μιὰ δυσαρέ-
σκεια, ἕνα συγκρατημένο θυμό.

Γιατί ὁ ποιητὴς δυσαρεστήθηκε μ’ αὐτὴ τὴν τιμή, ποὺ στὴν 
πραγματικότητα ἀποκαθιστοῦσε τὸ ἔργο του καὶ γεννοῦσε σο-
βαρὲς ἀμφιβολίες γιὰ τὴ σοβαρότητα καὶ τὴν καλὴ πίστη ἐκείνων 
ποὺ τὸν πολεμοῦσαν; Τόλμησα νὰ τὸν ρωτήσω ἕνα ἀπόγευμα, 
προτοῦ νὰ φανοῦν τὰ συνήθη πρόσωπα τῆς συντροφιᾶς. Ἡ ἀπάν-
τησή του μοῦ ἀποκάλυψε γιὰ πρώτη φορὰ πόση ἀξία ἔδινε στὴν 
ποίηση καὶ στοὺς ποιητές. “Η ἀλήθεια εἶναι, μοῦ εἶπε, ὅτι ὁ Πάγ-
καλος, χωρὶς νὰ τὸ θέλει, καὶ πιστεύοντας ὅτι βραβεύει τὸν 
 Καβάφη, δὲν ἔκανε τίποτ’ ἄλλο παρὰ νὰ μειώσει τὴν ἀξία τοῦ 
ἔργου του”.
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Ὁ Καβάφης, ποὺ γιὰ τὸν ἑαυτό του μιλοῦσε σὲ τρίτο πρό-
σωπο, σὰ νὰ μιλοῦσε γιὰ ἕναν ξένο, μὲ τὰ λόγια αὐτὰ κέντρισε τὴν 
περιέργειά μου: δὲν τὸν κατάλαβα καὶ τοῦ τὸ εἶπα. “Μὰ πῶς γί-
νεται, πρόσθεσε λίγο πειραγμένος, νὰ τιμηθεῖ μὲ τὸ Τάγμα τοῦ 
Φοίνικος ἕνας ποιητὴς μαζὶ μὲ μιὰ χορεύτρια;”. Καὶ μοῦ ἔδειξε 
μιὰ ἐφημερίδα τῆς Ἀθήνας, ποὺ δημοσίευε τὴν εἴδηση ὅτι, μὲ τὸν 
Καβάφη, τιμήθηκε καὶ μιὰ χορεύτρια, ποὺ λεγόταν Àurea».

Ὅμως κατὰ σύμπτωση ὁ Κατράρο εἶχε δεῖ τὴν Ἄουρεα κατὰ τὴν 
 παραμονή της στὴν Αἴγυπτο ἕναν χρόνο πρίν, ὅταν δὲν ἦταν ἀκόμα γνωστὴ 
στὴ χώρα τῶν πυραμίδων καὶ δὲν τῆς εἶχε δοθεῖ ἀκόμα ἡ εὐκαιρία νὰ χο-
ρέψει οὔτε στὸ Λοῦξορ οὔτε στὶς ὄχθες τοῦ Νείλου. Ἡ καημένη ἡ Ἄουρεα 
προσπαθοῦσε νὰ τὰ βγάζει πέρα χορεύοντας σὲ ἕνα καζίνο, τὸ «Belle Vue», 
ποὺ διηύθυνε ἕνας ἀμόρφωτος ἐπιχειρηματίας ποὺ φοροῦσε ἕνα φράκο -μᾶς 
λέει ὁ Κατράρο- γεμάτο ἀμφίβολα παράσημα, ὁ ὁποῖος, ἀνίκανος νὰ ἐκτι-
μήσει τὴ μεγάλη ἀξία τῆς τέχνης της, τὴν ὑποχρέωνε νὰ χορεύει στὸ ἰντερ-
μέδιο ἑνὸς θεάματος συναντήσεων ἑλληνορωμαϊκῆς πάλης ἀποκλειστικὰ 
γιὰ γυναῖκες. Τὸ μορφωτικὸ ἐπίπεδο καὶ ἡ εὐαισθησία τοῦ κοινοῦ ποὺ πα-
ρακολουθοῦσε τὸ θέαμα δὲν θὰ ἦταν καὶ πολὺ ὑψηλά, φαίνεται, ἐπειδὴ οἱ 
θεατές, ἀνυπόμονοι νὰ ξαναδοῦν πάνω στὴ σκηνὴ τὶς μισόγυμνες παλαί-
στριες, χειροκρότησαν τὴν Ἄουρεα κάπως ψυχρά. Ἀντίθετα, ὁ Κατράρο καὶ 
οἱ φίλοι του, οἱ ὁποῖοι βρίσκονταν στὸ θεωρεῖο, ἦταν ἐνθουσιασμένοι, ἐπειδή, 
σύμφωνα μὲ τὰ λόγια τοῦ ἴδιου τοῦ Ἰταλοῦ δημοσιογράφου, «τὸ θέαμα τῆς 
κτηνώδους δύναμης τῶν παλαιστριῶν τὸ ἀκολούθησε ἕνα ὅραμα ὅλο χάρη 
καὶ φυσικὴ κομψότητα, ἐξιδανικευμένο ἀπὸ τὰ κινούμενα φῶτα τῶν προβο-
λέων». Καὶ ἔτσι ἀποφάσισαν νὰ κάνουν κάτι γιὰ νὰ λυτρώσουν τὴν Ἄουρεα 
ἀπὸ ἐκείνη τὴν ταπείνωση, ἀπελευθερώνοντάς την ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ ἀσυνεί-
δητου ἐπιχειρηματία ποὺ τὴν εἶχε δεσμεύσει μὲ ἕνα συμβό λαιο-ἀπάτη κα-
μωμένο μὲ δόλο. Καὶ εὐτυχῶς κατάφεραν ὄχι μόνο νὰ πείσουν τὸν ἰμπρε-
σάριο νὰ ἀκυρώσει τὸ συμβόλαιο, ἀλλὰ καὶ νὰ ὀργανώσουν μιὰ βραδιὰ πρὸς 
τιμήν της στὸ Kursaal τοῦ Καΐρου, ὅπου ἡ Ἄουρεα ἀποζημιώθηκε μετὰ ἀπὸ 
τόσες ταπεινώσεις. Τὸ θέαμα -μᾶς πληροφορεῖ ὁ Κατράρο- ξετυλίχτηκε 
σὲ μιὰ ὀνειρικὴ ἀτμόσφαιρα, κατὰ τὴν ὁποία ἡ χορεύτριά μας ἔγινε ξανὰ 
ἐκείνη ποὺ ἦταν πάντα στὴ δουλειά της: μιὰ μεγάλη καλλιτέχνις. Καὶ ἡ 
ἀφήγηση τοῦ Κατράρο τελειώνει (μαζὶ καὶ ἡ ὁμιλία μας) μὲ αὐτὴ τὴν ἐνδι-
αφέρουσα ἐξομολόγηση ποὺ ἐξηγεῖ τὴν ἀλλαγὴ γνώμης τοῦ Καβάφη, ὁ 
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<κεφαλιδα Α μερος>ΗΣ <κεφαλιδα β μερος>

ὁποῖος, στὸ τέλος, δέχτηκε μὲ σεβασμὸ τὸ παράσημο, ποὺ ὅμως δὲν φόρεσε 
ποτέ: «Ὅλα αὐτὰ τὰ εἶπα στὸν Καβάφη. Μὲ ἄκουσε μὲ ἐνδιαφέρον, καί, 
ἴσως γιατὶ συμμερίστηκε τὸν ἐνθουσιασμό μου, ἢ ἴσως γιατὶ κατάλαβε πὼς 
ἡ πίκρα του γιὰ τὴν γκάφα τοῦ Πάγκαλου ἦταν ὑπερβολική, δὲν δίστασε νὰ 
μοῦ πεῖ: “Πρέπει νὰ παραδεχτῶ ὅτι αὐτὴ ἡ Àurea δὲν εἶναι μιὰ γυναίκα 
συνηθισμένη”»60.

60. αταναζίο κατραρο, Ὁ φίλος μου ὁ Καβάφης, μετάφραση Ἀριστέας 
Ράλλη, Ἴκαρος, Ἀθήνα 1970, σ. 62-70. Ἂς σημειωθεῖ ὅτι ὁ Κατράρο στὶς 15 
Μαΐου 1925 εἶχε ἤδη ὑπογράψει μιὰ ἰδιαίτερα θετικὴ κριτικὴ γιὰ τὴν Ἄουρεα στὸ 
Cinegraphe Journal τῆς Ἀλεξάνδρειας. Ἡ κριτικὴ αὐτή, σύμφωνα μὲ τὴ μετάφρα-
ση στὰ ἱσπανικὰ ποὺ βρήκαμε στὸ Ἀρχεῖο Ραόλα στὴν Τζιρόνα, ἄρχιζε μὲ τὴν 
ἑξῆς διαβεβαίωση: «Ἡ Ἄουρεα δὲν ἀνήκει στὸν αἰώνα μας· προέρχεται ἀπὸ μιὰ 
μακρινὴ ἐποχὴ (καλύτερη ἀπὸ τὴ δική μας), εὐαίσθητη ὡς πρὸς τὴν τέχνη καὶ τὶς 
σπάνιες λεπτομέρειες» («Extractos de la prensa egipciana», φάκελος 1022/1, σ. 1). 
Ὁ alExis-Eudald sOlà εἶχε ἐπίσης ἀναφερθεῖ στὴ σχέση Καβάφη καὶ Ἄουρεας 
στὸ ἄρθρο του Àurea de Sarrà: una soirée amb Kavafis, στὸ Revista de Girona, 186, 
Ἰανουάριος-Φεβρουάριος 1998, σ. 36-41, ἂν καὶ ταύτισε λανθασμένα τοὺς «ἀνα-
ρίθμητους μνηστῆρες» τῆς γελοιογραφίας, ἀνάμεσα στοὺς ὁποίους ἀναγνώριζε τὸν 
Ἄγγελο Σικελιανὸ (δεύτερο ἀπὸ ἀριστερὰ) καὶ τὸν Νίκο Καζαντζάκη (τέταρτο 
ἀπὸ δεξιά), ἐνῶ πρόκειται στὴν πραγματικότητα γιὰ τὸν Κωνσταντῖνο Κωνσταν-
τινίδη καὶ τὸν Στέφανο Πάργα (ψευδώνυμο τοῦ Νίκου  Ζελήτα). 
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ΑΝΑΓΓΕΛΙΑ ΘΑΝΑΤΟΥ 

Ὁ Πρόεδρος τῆς Ἀκαδημίας κ. Λουκᾶς Παπαδῆμος ἀναγγέλλει τὸν 
 θάνατο τοῦ ἀκαδημαϊκοῦ Σπύρου Εὐαγγελάτου. 

Μετὰ τὸν Πρόεδρο λαμβάνει τὸν λόγο ὁ Γενικὸς Γραμματεὺς τῆς 
Ἀκαδημίας κ. Βασίλειος Χ. Πετράκος καὶ λέγει γιὰ τὸν Σπύρο Εὐαγγελᾶτο 
τὰ ἑξῆς: 

«ΣΠΥΡΟΣ ΕΥΑΓΓΕΛΑΤΟΣ (20 Ὀκτωβρίου 1940 -24 Ἰανουαρίου 2017). 
Τὸν Σπύρο Εὐαγγελᾶτο, μικρότερό μου, τὸν γνώρισα στὰ μαθήματά 

του γιὰ τὸ Ἀρχαῖο Δράμα, τὰ ὁποῖα ἔκανε ἐδῶ καὶ χρόνια στὴν Ἀρχαιολο-
γικὴ Ἑταιρεία. Συναντηθήκαμε πάλι στὴν Ἀκαδημία, ἐκεῖνος ὡς ὑποψή-
φιος γιὰ τὴν ἕδρα τῆς Ἐπιστήμης τοῦ Θεάτρου. Τὸ ἐνδιαφέρον μου γιὰ τὸ 
περιεχόμενο τῆς ἕδρας μὲ ἔσπρωξε νὰ ἀσχοληθῶ εἰδικὰ μὲ τὸ ἔργο τοῦ 
Σπύρου καὶ κατὰ τὴ συζήτηση τῆς ὑποψηφιότητάς του εἶπα τὴ γνώμη μου. 
Ἡ ἐκλογή του τὸ 2005 ἦταν σημαντικὸ γεγονός· πλούτισε τὴν Ἀκαδημία, ἡ 
ποίηση καὶ ἡ πεζογραφία ἀπέκτησαν σύντροφο ποὺ θεράπευε καὶ τὶς δύο 
αὐτὲς  τέχνες τοῦ Λόγου.

Ἐκεῖνο ποὺ φάνηκε αὐτονόητο σὲ ἐμένα κατὰ τὴ συζήτηση τῆς νέας 
ἕδρας δὲν ὑπῆρξε γιὰ ὅλους αὐτονόητο. Ὁ τίτλος της Ἐπιστήμη τοῦ Θεά-
τρου παρερμηνεύτηκε καὶ θεωρήθηκε ὅτι σημαίνει ληξιαρχεῖο τοῦ θεάτρου, 
δηλαδὴ ἱστορικὴ καταγραφὴ τῶν ὅσων τὸ ἀφοροῦν. Σημαντικὲς προσωπι-
κότητες μέσα στὴν Ἀκαδημία, ἀρχαιογνῶστες σεβαστοί, καὶ αὐτὸ ἐξακο-
λουθῶ νὰ τὸ θεωρῶ παράδοξο, ἀφαίρεσαν ἀπὸ τὸ περιεχόμενο τῆς ἕδρας τὴν 
οὐσία της, ἐκεῖνο ποὺ ὀνόμασαν λίγο καταφρονετικὰ “πρακτικὴ τοῦ θεά-
τρου”, δηλαδὴ τὴ σκηνοθεσία, τὴν ἑρμηνεία τῶν ἔργων ποὺ κάνει ὁ σκηνο-
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θέτης καὶ ἀποκαλύπτει τὸ πραγματικὸ νόημά τους καὶ τὴ δραματική τους 
σημασία. Ἐκεῖ βρίσκεται ἡ ἐπιστημοσύνη καὶ ἡ τέχνη (ὄχι τεχνικὴ) τοῦ 
Σπύρου. Πρῶτα πρῶτα στὰ κείμενά του, φιλολογικὰ καὶ ἱστορικά. Ἀφο-
ροῦν μεγάλα ζητήματα τοῦ νεοελληνικοῦ θεάτρου καὶ βασικὰ ἔργα τῆς νεο-
ελληνικῆς δραματουργίας καὶ λογοτεχνίας. Ἡ ἔκδοσή του τῆς Βαβυλωνίας 
τοῦ Δημητρίου Βυζαντίου μᾶς χάρισε καθαρὸ κείμενο. Τὸ Ἑπτανησιακὸ 
Θέατρο, τὸ Κρητικό, ὁ Ἐρωτόκριτος, ἡ Θυσία τοῦ Ἀβραάμ, ποὺ δὲν παύουν 
νὰ εἶναι θέματα μελέτης γιὰ τοὺς φιλολόγους, τὸν ἀπασχόλησαν πολλὰ 
χρόνια καὶ στὸ πρόσωπό του βρῆκαν τὸν ἰδανικὸ ἑρμηνευτή. Δὲν στάθηκε 
ὅμως μόνο σὲ ὅ,τι μνημόνευσα· προχώρησε ὅσο λίγοι σκηνοθέτες στὸ Με-
γάλο Θέατρο -Ἀρχαῖο Δράμα, νεότερο καὶ νεότατο θέατρο- ὡς διάδοχος 
τοῦ Φώτου Πολίτη, τοῦ Δημήτρη Ροντήρη, τοῦ Ἀλέξη Μινωτῆ, τοῦ Κά-
ρολου Κοὺν καὶ καλύτερός τους. Ἀνέβασε Σαίξπηρ, Γκαῖτε, Σίλλερ, Λόπε 
ντὲ Βέγκα, Ἴψεν, Στρίντμπεργκ, Τέννεση Γουίλλιαμς, Μπρέχτ. Ποιός 
ξεχνᾶ τὸν Ἔμπορο τῆς Βενετίας, τὸν Κύκλο μὲ τὴν κιμωλία ἢ τὸ Ξαφνικὰ 
πέρυσι τὸ καλοκαίρι; Τοὺς δημιουργοὺς ποὺ ἀκούσατε τοὺς εἶχε μετα-
φράσει, εἶχε μελετήσει, εἶχε σκηνοθετήσει. Πέτυχε τὴν πραγματικὴ Ἐπι-
στήμη, τὴ γνώση τοῦ Δράματος καὶ τῆς Κωμωδίας, κάτι πέρα ἀπὸ τὴν 
ἱστορικὴ ἐξέταση τοῦ θεάτρου, ποὺ μὲ μεγάλη ἄνεση κάνουν καὶ οἱ φιλό-
λογοι. Μιλοῦν καὶ γράφουν γιὰ τραγωδία ἀλλὰ δὲν μποροῦν νὰ τὴ ζωντανέ-
ψουν. Ἂς θυμηθοῦμε ἐδῶ στὴν Ἑλλάδα τὶς παιδαριωδίες τοῦ Γεωργίου Μι-
στριώτη ἢ τὶς πομπώδεις καὶ ἀφελεῖς πανεπιστημιακὲς παραστάσεις στὸ 
ἐξωτερικό. Ἡ προσπάθεια τοῦ Σικελιανοῦ ἦταν ἰδιότυπη, ὅπως ἰδιότυπος 
καὶ μεγάλος ἦταν ὁ ἴδιος ὁ ποιητής. 

Τὴν ἀξία τῆς ἑρμηνείας τοῦ θεατρικοῦ δράματος μᾶς τὴν ἔδειξε μὲ τὸν 
εἰσιτήριο λόγο του στὴν Ἀκαδημία. Θέμα του ἦταν “ Ἡ ἀναγνώριση Ἠλέ-
κτρας καὶ Ὀρέστη στοὺς τρεῖς Ἕλληνες τραγικούς”. Αἰσχύλος μὲ τὶς Χοη-
φόρες, Εὐριπίδης καὶ Σοφοκλῆς μὲ τὴν Ἠλέκτρα, τὸ ἴδιο θέμα, μορφὲς τοῦ 
ἀνθρώπου ποὺ προσωποποιοῦν ἐκεῖνο ποὺ ὁ Σπύρος ὁρίζει ὡς τραγικὸ 
ἥρωα: “Αὐτὸς ποὺ θὰ τοῦ ἐναποθέταμε τὴν εὐθύνη νὰ μᾶς ἐκπροσωπήσει ὡς 
ἀνθρώπινο γένος”, φράση πολὺ ἐπίκαιρη γιὰ τὴν Ἑλλάδα ποὺ ζοῦμε, ποὺ 
κυλάει πρὸς τὸ παράλογο ἄλλων ἐποχῶν. Στὶς 15 Ἰουνίου 2015 εἶδα ἀνεβα-
σμένη ἀπὸ τὸν Σπύρο τὴν Ἠλέκτρα τοῦ Σοφοκλῆ. Ἡ ἀναγνώριση Ἠλέ-
κτρας καὶ Ὀρέστη ἦταν ἐκεῖνο ποὺ γιὰ λίγο εἶχε διδάξει στὸ βῆμα τῆς 
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Ἀκαδημίας δέκα χρόνια πρὶν στὸν λόγο του. Ἀνεβοκατεβάσματα τῆς φωνῆς, 
κινήσεις, ἔνταση, θρῆνος σὲ αὐτὴ τὴν ἕδρα ποὺ μιλῶ. 

Ὅταν εἶδα τὸ δράμα ἑρμηνευμένο στὴ σκηνὴ ἔνιωσα πραγματικά, ὅσο 
ὀξύμωρο κι ἂν φαίνεται, ἐκεῖνο ποὺ εἶχα ὑποστηρίξει στὶς 10 Φεβρουαρίου 
2005 ὅταν προσπάθησα νὰ πείσω τὴν Ἀκαδημία γιατί ἔπρεπε νὰ ἐκλεγεῖ ὁ 
ἑρμηνευτὴς τοῦ θεάτρου καὶ ὄχι ὁ ἱστορικός. Πῶς θὰ μποροῦσε τὸ πάθος 
τῆς βασιλοπούλας νὰ ἐκδηλωθεῖ, νὰ μᾶς πείσει, νὰ μᾶς συγκινήσει, χωρὶς 
τὸν Σπύρο; Νὰ μᾶς πείσει τόσο πού, ὅπως εἶπε ὁ ἴδιος, οἱ θεατὲς “παρασύ-
ρονται ἀπὸ τὸ πάθος τῆς Ἠλέκτρας καὶ σὰ νὰ θέλουν νὰ παρέμβουν καὶ νὰ 
τῆς ποῦν τὴν ἀλήθεια”.

Εἶχα τὴν τύχη νὰ εἴμαστε μαζὶ ὁλόκληρο τὸ 2013, Πρόεδρος καὶ 
 Γενικὸς Γραμματεύς. Δὲν μᾶς σκίασε κανένα σύννεφο. Βρισκόταν σὲ ἀκμὴ 
καὶ ἔκανε σχέδια. Ἡ μοίρα θέλησε διαφορετικά· τὸν χτύπησε. Ὑπέφερε 
πολὺ ἀλλὰ ἄντεχε. Ὅμως τὸ ταξίδι του στὸ ἐξωτερικὸ τὸν λύγισε. Δὲν 
συνῆλθε ποτέ. Κατὰ θεία συντυχία γύρισε στὴν Ἑλλάδα. Μιλήσαμε λίγες 
φορὲς ἀλλὰ ἦταν φανερό. Ἡ ζωὴ τὸν ἐγκατέλειπε. Τώρα, μέσα στὴ λύπη 
μας γιὰ τὴν ἀπουσία του, τὸ μόνο ποὺ μᾶς μένει εἶναι νὰ συλλογιζόμαστε 
πὼς εἶναι κοντά μας, ὅπως ἐπιθυμοῦσε ὁ Ζακύνθιος νοσταλγός: 

“εἶναι γλυκὺς ὁ θάνατος  
μόνον ὅταν κοιμώμεθα 
εἰς τὴν πατρίδα”».

 

Ἡ Ὁλομέλεια τηρεῖ ἑνὸς λεπτοῦ σιγὴ εἰς μνήμην τοῦ ἐκλιπόντος.
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ΕΙΣΗΓΗΣΗ ΤΟΥ ΠΡΟΕΔΡΟΥ

κ. ΛΟΥΚΑ ΠΑΠΑΔΗΜΟΥ

Ἡ σημερινὴ πανηγυρικὴ συνεδρία τῆς Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν εἶναι ἀφιε-
ρωμένη στὸν ἑορτασμὸ τῆς ἐπετείου τῆς 25ης Μαρτίου 1821, στὴν ἡμέ-
ρα-σύμβολο τῆς ἔναρξης τοῦ ἀγώνα γιὰ τὴν ἀπελευθέρωση τοῦ ἑλληνικοῦ 
λαοῦ καὶ τὴν ἐθνική μας παλιγγενεσία. 

Ἡ σκέψη μας στρέφεται μὲ θαυμασμό, σεβασμὸ καὶ εὐγνωμοσύνη 
πρὸς τοὺς ἡρωικοὺς ἀγωνιστὲς καὶ πρὸς τὸν ἀκατάβλητο λαό μας, ποὺ πρὶν 
ἀπὸ 196 χρόνια ξεκίνησαν τὴν Ἐπανάσταση γιὰ τὴν κατάκτηση τῆς ἐλευ-
θερίας τῆς πατρίδας μας.

Ἡ ἐλευθερία ποὺ μᾶς χάρισαν οἱ ἥρωες τοῦ 1821 ἀποτελεῖ ὑπέρτατη 
ἀξία γιὰ τοὺς Ἕλληνες καὶ βασικὸ στοιχεῖο τῆς ἱστορικῆς μας πορείας. Ἡ 
σημασία τῆς ἐλευθερίας συχνὰ ὑποεκτιμᾶται ὅταν ἔχει διασφαλισθεῖ καὶ 
ἀπόλυτα κατανοεῖται ὅταν ἔχει ἀπολεσθεῖ. Διότι ἡ ἐλευθερία ἀποτελεῖ 
οὐσια στικὴ προϋπόθεση γιὰ τὴν κοινωνικὴ καὶ οἰκονομικὴ εὐημερία ἑνὸς 
λαοῦ καὶ γιὰ τὴν ἀνάπτυξη τοῦ πολιτισμοῦ του. 

Ἀπὸ τὸν Ἀγώνα τῆς Ἀνεξαρτησίας συνάγονται χρήσιμα διδάγματα 
ποὺ εἶναι ἰδιαίτερα ἐπίκαιρα: διδάγματα θετικὰ γιὰ τὶς ἀξιοθαύμαστες 
ἀρετὲς τῶν Ἑλλήνων, ἀλλὰ καὶ συμπεράσματα δυσάρεστα ποὺ συνδέονται 
μὲ ὁρισμένα γνωρίσματα-ἀδυναμίες τῆς φυλῆς μας ἀπὸ ἀρχαιοτάτων 
χρόνων. Οἱ ἀδυναμίες αὐτὲς -ὁ διχασμός, ἡ ἄγονη πολιτικὴ ἀντιπαράθεση, 
οἱ μικροκομματικὲς σκοπιμότητες, τὰ προσωπικὰ συμφέροντα, οἱ ἐγωι-
στικὲς συμπεριφορὲς- ὁδήγησαν σὲ ἐσφαλμένες ἀποφάσεις καὶ δραματικὰ 
γεγονότα καὶ ἐξέθεσαν σὲ κίνδυνο ἀποτυχίας τὴν Ἐπανάσταση καὶ τὴν ἀπε-
λευθέρωση τῆς πατρίδας. 
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Εὐτυχῶς ὅμως οἱ ἀρετὲς τῶν Ἑλλήνων ὑπερίσχυσαν, μὲ ἀποτέλεσμα νὰ 
δικαιωθοῦν οἱ ἡρωικοὶ ἀγῶνες καὶ οἱ μεγάλες θυσίες τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ γιὰ 
ἐλευθερία καὶ παλιγγενεσία. Τελικά, ὅταν ἐπικράτησαν ἡ σύμπνοια, ἡ συνερ-
γασία καὶ ἡ σύνεση μαζὶ μὲ τὴ γενναιότητα, τὴν πίστη καὶ τὴν αὐτοθυσία, 
ἐπῆλθε ἡ νίκη καὶ ἐπιτεύχθηκε αὐτὸ ποὺ φάνταζε ἀκατόρθωτο. Τὰ ἐπιτεύγ-
ματα καὶ τὰ σφάλματα τοῦ Ἀγώνα τῆς Ἀνεξαρτησίας ἀποτελοῦν ἀντιστοίχως 
πρότυπα πρὸς μίμηση καὶ παραδείγματα πρὸς ἀποφυγή. 

Στὴ σημερινὴ ἐξαιρετικὰ δύσκολη οἰκονομικὴ συγκυρία, εὔχομαι ἡ 
ἐπέτειος τῆς 25ης Μαρτίου 1821 νὰ ἀποτελέσει πηγὴ ἔμπνευσης γιὰ τὸ 
πῶς μπορεῖ καὶ πῶς πρέπει νὰ ἐπιτευχθεῖ ἡ ἔξοδος ἀπὸ τὴν κρίση, ἡ ἀνόρ-
θωση τῆς οἰκονομίας καὶ ἡ κοινωνικὴ συνοχή, καθὼς καὶ ἡ πνευματικὴ καὶ 
πολιτισμικὴ ἀνάπτυξη· καὶ γιὰ τὸ πῶς μπορεῖ καὶ πρέπει νὰ διασφαλισθεῖ 
ἡ ἐλευθερία, ἡ εἰρήνη, ἡ ἐθνικὴ ἀνεξαρτησία καὶ ἀκεραιότητα. Αὐτοὶ οἱ 
κοινῶς ἀποδεκτοὶ στόχοι ἐπιτυγχάνονται ἀσφαλέστερα καὶ πιὸ ἀποτελε-
σματικὰ σὲ ἕνα περιβάλλον σταθερότητας καὶ προόδου, μὲ τὴ συμμετοχή 
μας στὸν πυρήνα τῆς Εὐρωπαϊκῆς Ἕνωσης.

Κυρίες καὶ Κύριοι, 
Ὁλοκληρώνοντας, θὰ ἤθελα νὰ τονίσω ὅτι ἡ προσήλωση στὴν ἐλευ-

θερία καὶ στὴν ἀνάπτυξη τοῦ πολιτισμοῦ ἀποτελοῦν ἀναπόσπαστα καὶ κύρια 
χαρακτηριστικὰ τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ. Στὴ δύσκολη αὐτὴ ἐποχὴ ὀφείλουμε 
νὰ διαφυλάσσουμε τὴν ἐλευθερία καὶ νὰ προάγουμε τὴν πνευματικὴ δημι-
ουργία. Ἡ σχέση ἐλευθερίας καὶ πολιτισμοῦ εἶναι ἀμφίδρομη καὶ ἡ σημασία 
της μεγάλη. Πράγματι, ὁ πολιτισμὸς διαδραμάτισε ρόλο καθοριστικὸ στὸν 
ἀγώνα γιὰ τὴν ἀπελευθέρωση τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ.

Μὲ τὶς σκέψεις αὐτές, παρακαλῶ τὸν ἀκαδημαϊκὸ κ. Ἄγγελο Δελη-
βορριὰ νὰ προσέλθει στὸ βῆμα γιὰ νὰ ἐκφωνήσει τὴν πανηγυρικὴ ὁμιλία μὲ 
θέμα: «Ὁ ἑλληνικὸς πολιτισμὸς τῆς προεπαναστατικῆς περιόδου ὡς βα-
σικὸς συντελεστὴς τοῦ Ἀγώνα τῆς Ἀνεξαρτησίας».
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Ο ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ  
ΤΗΣ ΠΡΟΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΗΣ ΠΕΡΙΟΔΟΥ  

ΩΣ ΒΑΣΙΚΟΣ ΣΥΝΤΕΛΕΣΤΗΣ  
ΤΟΥ ΑΓΩΝΑ ΤΗΣ ΑΝΕΞΑΡΤΗΣΙΑΣ

ΟΜΙΛΙΑ ΤΟΥ ΑΚΑΔΗΜΑΪΚΟΥ

κ. ΑΓΓΕΛΟΥ ΔΕΛΗΒΟΡΡΙΑ

Χωρὶς νὰ διεκδικῶ τὴν ἑρμηνευτικὴ προσέγγιση τοῦ νεότερου ἑλλη-
νικοῦ παρελθόντος ἀπὸ τοὺς καθ’ ὕλην ἁρμόδιους, θὰ ἐπιχειρήσω νὰ ἐκθέσω 
τὶς ἀπόψεις μου γιὰ τὴν ἔκρηξη τοῦ Ἀγώνα τῆς Ἀνεξαρτησίας, μὲ ἄξονα τὶς 
πολιτισμικὲς δυνάμεις ποὺ συνέβαλαν στὴν προετοιμασία του. Προηγου-
μένως ἐντούτοις θὰ ἤθελα νὰ ἐπισημάνω ὅτι οἱ διάφορες ἕως τώρα θεωρή-
σεις τοῦ θέματος διέπονται ἀπὸ ἀλληλοσυγκρουόμενες καὶ ἀλληλοαναιρού-
μενες συχνότατα θεωρητικὲς ἀφετηρίες, ἀπὸ ἰδεολογικῆς δηλαδὴ φύσεως 
θέσεις, οἱ ὁποῖες διεκδικοῦν βαρύνοντα ρόλο καὶ σὲ ἄλλα καθοριστικὰ κεφά-
λαια τῆς ἱστορίας μας, στὰ δραματικὰ γεγονότα τοῦ 1922 λόγου χάρη, ἢ 
τοῦ 1940.

Ἡ δική μου ἀνάγνωση τοῦ «ἐθνικοῦ ἀφηγήματος», γιὰ νὰ προσφύγω 
σὲ ἕναν κυριολεκτικὰ ἐξουθενωμένο ἀπὸ τὴν πρόσφατη πολυχρησία του ὅρο, 
ἀποφεύγοντας τὴν τυπικὴ μονομέρεια τῶν ἐπίσημων πανηγυρικῶν, θὰ 
 παρακάμψει ταυτόχρονα τοὺς συντονισμένα ἀποδομητικοὺς στόχους ἑνὸς 
ὄψιμου ἐπιστημονικοῦ μεταμοντερνισμοῦ. Ἀναφέρομαι στὶς περὶ ἔθνους 
δια κηρύξεις ὅσων ἀποτιμοῦν τὸ νόημα τῆς ἐθνικῆς ταυτότητας ὡς ἐννοιολο-
γικῆς κατασκευῆς τῆς μετὰ τὴ συγκρότηση τοῦ ἑλληνικοῦ κράτους περιό-
δου1. Τὶς διακηρύξεις αὐτὲς θὰ μοῦ ἦταν ἀδιανόητο νὰ υἱοθετήσω, ὄχι μόνο 

1. Βλ. λ.χ. α. λίακοΣ, Τὸ ζήτημα τῆς «συνέχειας» στὴ νεοελληνικὴ ἱστοριο-
γραφία, στό: Π. Μ. κίτροΜηλίδηΣ - Τ. Ε. ΣκλαβενίτηΣ (ἐπιμ.), Ἱστοριογραφία 
τῆς νεότερης καὶ σύγχρονης Ἑλλάδας, 1833-2002, Πρακτικὰ Δ΄ Διεθνοῦς Συνε-
δρίου Ἱστορίας, Α΄, Ἀθήνα 2004, σ. 53-65· Α. λίακοΣ, Πῶς στοχάστηκαν τὸ 
ἔθνος αὐτοὶ ποὺ ἤθελαν νὰ ἀλλάξουν τὸν κόσμο; Ἀθήνα 2005· Κ. τΣουκαλαΣ, 
Ἱστορία, μύθοι, χρησμοί. Ἡ ἀφήγηση τῆς ἑλληνικῆς συνέχειας, στό: Ἔθνος-Κρά-
τος-Ἐθνικισμός. Ἐπιστημονικὸ Συμπόσιο 21-22 Ἰανουαρίου 1994, Ἑταιρεία Σπου-
δῶν Νεοελληνικοῦ Πολιτισμοῦ καὶ Γενικῆς Παιδείας, Ἀθήνα 1995, σ.  287-303· 
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ἐπειδὴ συμφωνῶ μὲ τοὺς ἀνάγοντες τὴ διάπλαση τῆς νεοελληνικῆς συνεί-
δησης στὰ ἴδια περίπου χρόνια μὲ τὶς ἀπαρχὲς τῆς νεοελληνικῆς λογοτε-
χνίας τὸν 12ο μὲ 13ο αἰώνα, ὅπως ὁ Νίκος Σβορῶνος ἢ ὁ Μιχαὴλ Σακελλα-
ρίου2· ἀλλὰ καὶ ἐπειδὴ εἶχα τὴν τύχη νὰ μυηθῶ στὸ θεαματικὸ ἀνάπτυγμα 
τῶν ἐκδηλώσεών της, ὅταν μελετοῦσα τὴν ἀρραγὴ ἐσωτερικὴ ἑνότητα καὶ 
τὴ συνοχὴ τῶν ἐκφάνσεων τῆς πολιτισμικῆς ἔκφρασης τοῦ ξενοκρατού-
μενου Ἑλληνισμοῦ γιὰ νὰ ἐπαναπροσδιορίσω τὸ νόημά της μουσειολογικά3.

Τὸ ἱστορικὸ περίγραμμα, σὲ γενικὲς γραμμές, εἶναι γνωστό: κατὰ τὴ 
διάρκεια τῆς Φραγκοκρατίας καὶ τῆς Τουρκοκρατίας ὁ τραυματισμένος ἑλ-
ληνικὸς κόσμος κατόρθωσε νὰ διατηρήσει ζωντανὴ τὴ συναίσθηση τῆς πο-
λιτιστικῆς του ταυτότητας, περισώζοντας τὴ συστατική του ὑπόσταση μὲ 
τὴν ἐκπλήσσουσα δυναμικὴ ἀντοχὴ τῆς ἑλληνικῆς γλώσσας, καθὼς καὶ μὲ 
τὴ στήριξη τῆς ὀρθόδοξης θρησκείας· παρὰ τὶς ριζικὲς ἀνατροπὲς ποὺ εἶχε 
ὑποστεῖ τότε ἡ πολιτικὴ γεωγραφία, τοὺς ἀνηλεεῖς διωγμούς, τὶς βίαιες 
μετατοπίσεις σημαντικῶν τμημάτων πληθυσμοῦ, τὶς ἐρημώσεις ἐκτετα-
μένων περιοχῶν, τὶς βαρύτατες φορολογικὲς ἐπιβαρύνσεις, τὸν ἐπικρεμά-
μενο κίνδυνο τοῦ ἐξισλαμισμοῦ4. 

Γ. ΧαΜηλακηΣ, Τὸ ἔθνος καὶ τὰ ἐρείπιά του, Ἀθήνα 2012. Πρβ. ἐπὶ τοῦ θέματος 
Α. δίαΜαντηΣ, Ἔθνος καὶ θεσμοὶ στὰ χρόνια τῆς Τουρκοκρατίας. Ἡ κανονιστικὴ 
ἐκτροπὴ στὴν ἑλληνικὴ ἱστοριογραφία, Ἀθήνα 2013.

2. Ν. Γ. ΣβορώνοΣ, Τὸ ἑλληνικὸ ἔθνος. Γένεση καὶ διαμόρφωση τοῦ Νέου 
Ἑλληνισμοῦ, Προλεγόμενα Σ. Ι. αΣδραΧαΣ, Φιλολογικὴ ἐπιμέλεια Ν. βαΓεναΣ, 
Ἀθήνα 2004· Μ. Β. Σακελλαρίου, Ἡ δυναμικὴ τῆς ἐθνεγερσίας. Θέματα Νέας Ἑλ-
ληνικῆς Ἱστορίας, Α΄, Ἀθήνα 2011, σ. 193-210. Γιὰ τὰ καθέκαστα τῶν θεωρητικῶν 
παλινδρομήσεων βλ. Β. καραΜανώλακηΣ, Ἡ συγκρότηση τῆς ἱστορικῆς ἐπιστήμης 
καὶ ἡ διδασκαλία τῆς ἱστορίας στὸ Πανεπιστήμιο Ἀθηνῶν (1837-1932), Ἀθήνα 2011. 

3. Α. δεληβορρίαΣ, Ἡ Ἑλλάδα τοῦ Μουσείου Μπενάκη (μὲ τὴ συνεργασία 
τοῦ Δ. Φωτόπουλου), Ἀθήνα 1997· Ο ίδίοΣ, Ὁδηγὸς τοῦ Μουσείου Μπενάκη, 
Ἀθήνα 1980· Ο ίδίοΣ, Ὁδηγὸς τοῦ Μουσείου Μπενάκη, Ἀθήνα 2000. Τὸ κείμενο 
αὐτὸ συγκεφαλαιώνει τὰ κατασταλάγματα μιᾶς ἐρευνητικῆς διαδρομῆς πολλῶν 
χρόνων, ἐξ οὗ καὶ τὸ πλῆθος τῶν παραπομπῶν σὲ δικά μου δημοσιεύματα.

4. Γιὰ τὸ ἱστορικὸ πλαίσιο βλ. εἰδικότερα G. Finlay, History of Greece, VΙ: 
History of the Greek Revolution, Ὀξφόρδη 1877· Κ. Μendelssohn-Bartholdy, 
Ἱστορία τῆς Ἑλλάδος ἀπὸ τῆς ἐν ἔτει 1453 ἁλώσεως τῆς Κωνσταντινουπόλεως 
ὑπὸ τῶν Τούρκων μέχρι τῶν καθ’ ἡμᾶς χρόνων, Α΄, μετάφραση Α. βλαΧοΣ, Ἀθή-
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Στοὺς παράγοντες ποὺ καλλιέργησαν τὶς ἐσωτερικὲς ἀντιστάσεις τοῦ 
Ἑλληνισμοῦ καὶ πυροδότησαν τὶς δημιουργικές του διεξόδους πρέπει νὰ 
συνυπολογιστεῖ ἡ, ἔναντι σοβαρῶν ἀνταλλαγμάτων, κατάκτηση κάποιας 
διοικητικῆς αὐτονομίας5. Ἀπὸ τὸν 17ο αἰώνα καὶ μετά, χάρη στὴ συνεχῶς 
βελτιούμενη δημογραφικὴ ἀνάπτυξη, γίνεται ὅλο καὶ πιὸ ἔκδηλη ἡ ἐπω-
φελὴς ἐπαφὴ τοῦ ἑλληνικοῦ κόσμου μὲ τὴ Δύση, ἡ ἐνεργοποίηση τῆς κοινω-
νικῆς του δραστηριότητας, ἡ ραγδαία αὔξηση τῆς συμμετοχῆς του στὸ χερ-
σαῖο καὶ τὸ θαλάσσιο ἐμπόριο τῆς Ὀθωμανικῆς Αὐτοκρατορίας. Ἀπὸ τὶς 
ἀρχές, ἰδιαίτερα ὅμως ἀπὸ τὰ μέσα τοῦ 18ου αἰώνα, πολλὲς παραθαλάσσιες 
πόλεις καὶ νησιὰ ἐξελίσσονται σὲ σπουδαῖα ναυτικὰ κέντρα, μὲ τὸν ἀκμαῖο 
ἐμπορικό τους στόλο νὰ διεκδικεῖ ἀπὸ τὰ πλοῖα τῶν δυτικῶν δυνάμεων τὴν 
ὑπεροχὴ τῶν διακινήσεων στὴν ἀνατολικὴ Μεσόγειο καὶ τὴ Μαύρη Θά-
λασσα. Ἡ ἑλληνικὴ ναυτιλία ἐπωφελεῖται τὸ 1774 ἀπὸ τὴ ρωσοτουρκικὴ 
συνθήκη τοῦ Κιουτσοὺκ-Καϊναρτζῆ καὶ ἀπὸ τὴν κατάσταση ποὺ εἶχε δια-
μορφωθεῖ στὴν Εὐρώπη μετὰ τὴ Γαλλικὴ Ἐπανάσταση, ὅταν ἡ διάσπαση 
τοῦ ἠπειρωτικοῦ ἀποκλεισμοῦ ἐπέτρεψε νὰ πολλαπλασιασθοῦν τὰ δρομο-
λόγιά της πρὸς τὴ Δύση6.

Τὴν ἴδια περίοδο τὸ χερσαῖο ἐμπόριο μὲ τὶς εὐρωπαϊκὲς μητροπόλεις 
ἐπέφερε μιὰ ἐντυπωσιακὴ τόνωση τῆς οἰκονομικῆς πραγματικότητας στὶς 
ὀρεινὲς περιοχὲς τῆς Ἠπείρου, τῆς Μακεδονίας καὶ τῆς Θεσσαλίας. Ἡ ὑλικὴ 

να 1873· G. B. hErTzBErg, Geschichte Griechenlands seit dem Absterben des antik-
en Lebens bis zur Gegenwart, 3, Gotha 1878· Α. βακαλοΠουλοΣ, Ἡ θέση τῶν 
Ἑλλήνων καὶ οἱ δοκιμασίες τους ὑπὸ τοὺς Τούρκους, στό: ΙΕΕ, Ι΄, Ἀθήνα 1974, 
σ. 22-91· Σακελλαρίου, Ἡ δυναμικὴ τῆς ἐθνεγερσίας, ὅ.π., σ. 182-249.

5. Μ. Β. Σακελλαρίου, Ἡ Πελοπόννησος κατὰ τὴν δευτέραν τουρκοκρατίαν 
(1715-1821), Ἀθήνα 1939, σ. 84-96· Α. βακαλοΠουλοΣ, Οἱ κοινότητες, στό: 
ΙΕΕ, Ι΄, Ἀθήνα 1974, σ. 150-179· J. A. pETrOpulOs, Πολιτικὴ καὶ συγκρότηση 
κράτους στὸ Ἑλληνικὸ Βασίλειο (1833-1843), Ἀθήνα 1985, σ. 35-39· Σακελλα
ρίου, Ἡ δυναμικὴ τῆς ἐθνεγερσίας, ὅ.π., σ. 240-243. 

6. N. svOrOnOs, Le commerce de Salonique au XVIIIe siècle, Paris 1956· 
L. S. sTavrianOs, The Balkans since 1453, New York 1958, σ. 274-279· Γ. λεον
ταρίτηΣ, Ἑλληνικὴ ἐμπορικὴ ναυτιλία (1453-1850), Ἀθήνα 1981· Σ. αΣδραΧαΣ, 
Ἑλληνικὴ κοινωνία καὶ οἰκονομία, ιη΄ καὶ ιθ΄ αἰ. (ὑποθέσεις καὶ προσεγγίσεις), Ἀθή-
να 1982· Σακελλαρίου, Ἡ δυναμικὴ τῆς ἐθνεγερσίας, ὅ.π., σ. 217-222· Γ. Β. δερ
τίληΣ, Ἱστορία τοῦ ἑλληνικοῦ κράτους (1830-1920), Α΄, Ἀθήνα 2004, σ. 94-103. 
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εὐμάρεια ἦταν εὔλογο νὰ συνοδευθεῖ καθολικότερα καὶ ἀπὸ τὴ βελτίωση 
τῶν ὅρων τῆς διαβίωσης7. Στὶς ἑλληνικὲς μάλιστα παροικίες τῆς νότιας, τῆς 
κεντρικῆς καὶ τῆς βόρειας Εὐρώπης, τῶν Παραδουνάβιων ἡγεμονιῶν τῆς 
Βαλκανικῆς καὶ τῆς νότιας Ρωσίας, δημιουργοῦνται πολλὰ ἀξιόλογα  κέν τρα 
οἰκονομικῆς, κοινωνικῆς, πολιτικῆς καὶ πνευματικῆς δραστηριότητας, τὰ 
ὁποῖα βρίσκονται σὲ ἄμεση καὶ συνεχὴ ἐπαφὴ μὲ τὶς ὑπόδουλες περιοχές8. 
Μαζὶ μὲ τὰ ἐμπορεύματα ὅμως εἰσάγονται καὶ διακινοῦνται νέοι τρόποι 
ζωῆς καὶ νέες ἰδέες, καλλιεργώντας ἀλλὰ καὶ ἐντείνοντας τὴν πνευματικὴ 
ἄνθηση τοῦ ἀποκαλούμενου Νεοελληνικοῦ Διαφωτισμοῦ9.

Ἡ ἑλληνικὴ ἐθνεγερσία, ὅπως εἶναι γνωστό, κορυφώνει μιὰ ὁλόκληρη 
σειρὰ ἀπὸ πρόδρομες ἐξεγέρσεις μὲ δραματικὴ κατὰ κανόνα κατάληξη, ἐπι-
στέφοντας ὅσες διεργασίες εἶχαν ἤδη κυοφορηθεῖ μὲ τὴν καθοριστικὴ ἐπί-
δραση τοῦ εὐρωπαϊκοῦ Διαφωτισμοῦ καὶ τῆς Γαλλικῆς Ἐπανάστασης. Λι-
γότερο γνωστὸ καὶ ὁπωσδήποτε λιγότερο συνειδητοποιημένο εἶναι τὸ 
γεγονὸς ὅτι οἱ διεργασίες αὐτὲς συντελέστηκαν πάνω σὲ ἕνα κοινωνικὸ 
σῶμα πνευματικὰ καὶ ψυχικὰ ὥριμο, ἕτοιμο δηλαδὴ νὰ τὶς ἀποδεχθεῖ πολι-

7. Ν. ΣβορώνοΣ, Ἡ ἑλληνικὴ οἰκονομία καὶ κοινωνία τὸ 1820. Ἕνα γαλλικὸ 
ὑπόμνημα, Ὁ Ἐρανιστής, 11, 1974, σ. 376-411· Σ. Ν. τΣοτΣοροΣ, Οἰκονομικοὶ 
καὶ κοινωνικοὶ μηχανισμοὶ στὸν ὀρεινὸ χῶρο - Γορτυνία (1715-1828), Ἀθήνα 
1986· Σ. αΣδραΧαΣ, Ἑλληνικὴ οἰκονομικὴ ἱστορία, ΙΕ΄-ΙΘ΄ αἰῶνες, 2 τόμοι, 
Ἀθήνα 2003· S. I. asdraChas, Economy and Marital Transportation in the Levant, 
Fifteenth-Nineteenth Century: Stability and Change, στό: A. dElivOrrias (ἐπιμ.), 
From Byzantium to Modern Greece. Hellenic Art in Adversity (1453-1830), Κα-
τάλογος ἐκθέσεως, Onassis Cultural Center, New York 2005, σ. 93-97.

8. Α. βακαλοΠουλοΣ, Ὁ Ἑλληνισμὸς τῆς διασπορᾶς, στό: ΙΕΕ, ΙΒ΄, Ἀθήνα 
1975, σ. 231-243· Σακελλαρίου, Ἡ δυναμικὴ τῆς ἐθνεγερσίας, ὅ.π., σ. 218-220.

9. Βλ. τὶς πηγὲς καὶ τὰ βοηθήματα στὰ ὁποῖα παραπέμπει ὁ Κ. Θ. δηΜαραΣ, 
Τὸ σχῆμα τοῦ Διαφωτισμοῦ, στό: IEE, ΙΒ΄, Ἀθήνα 1975, σ. 328-359· Κ. Θ. δη
ΜαραΣ, Νεοελληνικὸς Διαφωτισμός, Ἀθήνα 41985· Κ. Θ. δηΜαραΣ, Ἱστορία τῆς 
νεοελληνικῆς λογοτεχνίας. Ἀπὸ τὶς πρῶτες ρίζες ὣς τὴν ἐποχή μας, Ἀθήνα 92000, 
σ. 704-705. Βλ. ἐπίσης Π. Μ. κίτροΜηλίδηΣ, Νεοελληνικὸς Δια φωτισμός, Ἀθήνα 
1996· Α. ταΜΠακη, Περὶ Νεοελληνικοῦ Διαφωτισμοῦ. Ρεύματα ἰδεῶν καὶ δίαυλοι 
ἐπικοινωνίας μὲ τὴ δυτικὴ σκέψη, Ἀθήνα 2004· P. M. KiTrOmi lidEs, The Greek 
Enlightenment, στό: dElivOrrias, From Byzantium to Modern Greece, ὅ.π., 
σ. 205-212, ἀρ. κατ. 117-121.
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τισμικὰ καὶ νὰ τὶς ἀφομοιώσει. Ἔτσι μόνο ἑρμηνεύεται ὁ ἡρωισμὸς ποὺ 
σφραγίζει τὰ ἐπεισόδια τοῦ Ἀγώνα τῆς Ἀνεξαρτησίας, μὲ τὴν αὐτοθυσία 
τῶν ἀγωνιζόμενων νὰ φθάνει σὲ ὁριακὰ ἐπίπεδα καὶ νὰ ἀποτυπώνει παρα-
δειγματικὰ τὸν πόθο τῆς ἐλευθερίας, ὅσο σὲ καμιὰ ἄλλη περίοδο τῆς ἑλλη-
νικῆς ἱστορίας. Γι’ αὐτὸ ἄλλωστε καὶ ὁ Σακελλαρίου δὲν δίστασε νὰ παραλ-
ληλίσει τὴν ἀποφασιστικότητα τῶν ἀγωνιζόμενων ἐναντίον τῶν Τούρκων 
μὲ τὸν ἡρωισμὸ τῶν Ἑλλήνων στοὺς πολέμους ἐναντίον τῶν Περσῶν10.

Ἡ ἀρχαιολατρία ἡ ὁποία ἄρχισε νὰ καλλιεργεῖται καὶ νὰ ἐπικρατεῖ στὰ 
ἀμέσως μετὰ τὴν ἀπελευθέρωση χρόνια, μὲ ἀρνητικὲς γιὰ τὴ διάσωση τῶν 
ὑλικῶν καὶ πνευματικῶν καταλοίπων τοῦ νεοελληνικοῦ πολιτισμοῦ ἐπιπτώ-
σεις, εἶχε ὡς ἐπακόλουθο τὴν ὑποβάθμιση τῶν κατακτήσεων τῆς προεπα-
ναστατικῆς περιόδου. Μόλις κατὰ τὶς παραμονὲς τοῦ 20οῦ αἰώνα μεταστρέ-
φεται σταδιακὰ ἡ προσοχὴ τῆς ἐπιστημονικῆς ἔρευνας πρὸς τὶς πολιτισμικὲς 
καταθέσεις τῶν χρόνων τόσο τῆς Ἑνετοκρατίας ὅσο καὶ τῆς ὀθωμανικῆς 
κατοχῆς, χάρη σὲ μιὰ γενιὰ διανοητῶν ποὺ ἔσκυψε πάνω σὲ ὅ,τι εἶχε περι-
σωθεῖ. Χάρη στὶς ἔρευνες αὐτῆς ἀκριβῶς τῆς γενιᾶς καὶ τῶν συνεχιστῶν 
της, καταλαβαίνει κανεὶς ὅτι τὸ ἑλληνικὸ κράτος δὲν ὀφείλει τὴ σημερινή 
του ὕπαρξη στὸ κλέος τῆς Ἀρχαιότητας, ἀλλὰ στὴ θαυμαστὴ ἀντοχὴ τοῦ 
ἑλληνικοῦ λαοῦ καθ’ ὅλη τὴ διάρκεια τῆς ξενοκρατίας· στὸ ὑψηλὸ φρόνημα 
καὶ τὸν ἐπίσης ὑψηλὸ δείκτη τῆς αὐτοσυνειδησίας, ἡ ὁποία ἑρμηνεύει τὸ 
τίμημα τοῦ αἵματος ποὺ καταβλήθηκε σὲ κάθε γωνιὰ τῆς ἑλληνικῆς γῆς, 
στὴν ἀγωνιστικότητα ποὺ γαλούχησε διαδοχικὰ τὶς ἑκάστοτε νέες γενιές, 
πλουτίζοντας τὰ ἀποθέματα τῆς αὐτογνωσίας μὲ νέο περιεχόμενο: Ἀπ’ τὰ 
κόκκαλα βγαλμένη τῶν Ἑλλήνων τὰ ἱερά..., ἔγραφε ὁ ἐθνικὸς ποιητὴς μὲ 
ἀφορμὴ τὸν Ἀγώνα τῆς Ἀνεξαρτησίας, γιὰ νὰ σηματοδοτήσει ἐπιγραμμα-
τικὰ ὡς διαρκὴ ἐπιδίωξη τὴν Ἐλευθερία11. 

Ἡ μνεία τοῦ Διονυσίου Σολωμοῦ μοῦ ἐπιβάλλει νὰ σταθῶ πρῶτα στὴ 
δημοτικὴ ποίηση, τὴν προικισμένη μὲ τὴν εὐπλασία μιᾶς γλώσσας ἡ ὁποία 
ἀντλεῖ τὴ ρώμη της ἀπὸ τὴ γόνιμη δυναμικὴ τοῦ παρελθόντος καί, μὲ συγ-
κλονιστικὴ πληρότητα, ἀντανακλᾶ τὴ δημιουργικὴ εὐαισθησία τοῦ νεοελ-
ληνικοῦ κόσμου. Τὴν «ἀνακάλυψη» καὶ τὴν εὐρωπαϊκὴ προβολὴ τῆς νεοελ-

10. Μ. Β. Σακελλαρίου, Ἡ θέση τοῦ 1821 στὴν ἑλληνικὴ ἱστορία, Θέματα 
Νέας Ἑλληνικῆς Ἱστορίας, Β΄, Ἀθήνα 2011, σ. 738.

11. δεληβορρίαΣ, Ἡ Ἑλλάδα τοῦ Μουσείου Μπενάκη, ὅ.π., σ. 490.
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ληνικῆς δημοτικῆς ποίησης ἀπὸ τὸν Claude Fauriel12 ἀκολούθησαν καὶ 
ἄλλες συλλογὲς δημοτικῶν τραγουδιῶν, τῶν Ἀντωνίου Μανούσου13, Ar-
noldus Passow14, Niccolò Tommaseo15, Νικολάου Πολίτη καὶ τῶν διαδόχων 
του16. Παρὰ τὶς κατὰ τόπους ἰδιομορφίες τῆς διατύπωσης, ἡ ἑνότητα τοῦ 
ὕφους καὶ τοῦ ἤθους, ἡ αὐθεντικότητα καὶ ἡ πρωτοτυπία τῆς ἔκφρασης τῶν 
νοημάτων, ἡ πυκνότητα τῆς κυριολεκτικῆς ἀκρίβειας καὶ ἡ πηγαία, ἀνό-
θευτη χάρη ἑνὸς λόγου εὐφάνταστα λαγαροῦ συνιστοῦν ἕνα ἀπὸ τὰ καίρια 
ἐπιτεύγματα τοῦ προεπαναστατικοῦ ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ. 

Κάποιες πρόσφατες ἀπόπειρες τῆς λογιοσύνης νὰ ἀπομυθοποιήσει τὸ 
δημοτικὸ τραγούδι17 προσκρούουν ἐντούτοις τόσο στὴ θαυμαστικὰ στοχα-
στικὴ ἀποτίμηση τοῦ Σολωμοῦ18 καὶ τὴν κριτικὴ διεισδυτικότητα τοῦ Σε-

12. C. C. FauriEl, Chants populaires de la Grèce moderne, Α΄-Β΄, Paris 1824-1825.
13. Α. ΜανουΣοΣ, Τραγούδια ἐθνικά, συναγμένα καὶ διασαφηνισμένα, Κέρ-

κυρα 1850.
14. A. passOw, Τραγούδια ρωμαίικα. Popularia carmina Graeciae recentioris, 

Lipsiae 1860.
15. n. TOmmasEO, Canti popolari toscani, corsi, illirici, greci, ΙΙΙ, Venezia 1842.
16. Ν. Γ. ΠολίτηΣ, Ἐκλογαὶ ἀπὸ τὰ τραγούδια τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ, Ἀθήνα 1914.
17. Ὅπως, λ.χ., ὁ Α. ΠολίτηΣ, Τὸ δημοτικὸ τραγούδι. Κλέφτικα, Ἀθήνα 

1973· Α. ΠολίτηΣ, Τὸ δημοτικὸ τραγούδι, Ἡράκλειο 2010. Πρβ. τὰ σχόλια τοῦ 
Δ. καψαλη, Πράγματα συμπαθητικά. Σκέψεις γιὰ τὸ δημοτικὸ τραγούδι τοῦ 
Ἀλέξη Πολίτη, Ἡ ταραχὴ τῶν ἀνθρωπίνων, Δοκίμια, Ἀθήνα 2016, σ. 175-195, 
κυρίως 184-186: «Ἀπὸ τὴ σκοπιὰ τοῦ κριτικοῦ περιεχομένου του, τὸ βιβλίο τοῦ 
Α.Π. ἐντάσσεται στὶς καλύτερες ἐπιδόσεις τῆς ἡμετέρας παιδείας καὶ τοῦ διαφω-
τισμοῦ καὶ ἐπιτελεῖ, εἴτε στοχευμένα, εἴτε παρεμπιπτόντως, μιὰ συνολικὴ ἀπομύ-
θευση καὶ μιὰ ἀποϊδανίκευση τοῦ δημοτικοῦ τραγουδιοῦ». Ἀπὸ τὶς παραπομπές 
τοῦ Καψάλη στὸν Α.Π. σημειώνω τὶς ἀκόλουθες: «συχνὰ δυσκολευόμαστε ν’ ἀπο-
δεχθοῦμε ὅτι πολλὰ ἀπὸ τὰ κείμενα ποὺ ἔχουν καταγραφεῖ δὲν εἶναι ὅλα ἀριστουρ-
γήματα», «τὴ στενότητα τῆς ποιητικῆς παράδοσης», τὸ ὅτι «οἱ ποιητικὲς ἰδέες 
εἶναι μετρημένες» καὶ ὅτι «ἡ αἰσθητικὴ πρόσληψη τοῦ δημοτικοῦ τραγουδιοῦ στη-
ρίχθηκε... σὲ ἰδεολογικοὺς λόγους».

18. Βλ. Μ. ΧατζηΓίακουΜηΣ, Νεοελληνικαὶ πηγαὶ τοῦ Σολωμοῦ. Κρητικὴ 
λογοτεχνία - Δημώδη μεσαιωνικὰ κείμενα - Δημοτικὴ ποίησις, Ἀθήνα 1968. 
Πρβ. M. viTTi, Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, Ἀθήνα 2003, σ. 192-204· 
Μ. δεληβορία, Ὁ ἀγώνας τοῦ ’21 καὶ ἡ ὑπονόμευσή του. Οἱ σύγχρονες μαρτυρίες 
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φέρη19, ὅσο καὶ στὸν ἀπροκάλυπτο θαυμασμὸ πολλῶν νεότερων μελετη-
τῶν20. Δὲν θὰ ἀποφύγω, ἑπομένως, τὸν πειρασμὸ νὰ ἐπαναλάβω μὲ τὴ σειρά 
μου ἕνα παράδειγμα πασίγνωστο ἀπὸ τὶς ἐπανειλημμένες παραπομπές του, 
στὸ ὁποῖο ἄλλωστε ἔχω προσφύγει καὶ πάλι κατὰ τὸ παρελθόν:

Κόκκιν’ ἀχεῖλι ἐφίλησα κ’ ἔβαψε τὸ δικό μου, 
καὶ 'ς τὸ μαντῆλι τό συρα κ’ ἔβαψε τὸ μαντῆλι, 
καὶ 'ς τὸ ποτάμι τό πλυνα κ’ ἔβαψε τὸ ποτάμι,  
κ’ ἔβαψε ἡ ἄκρη τοῦ γιαλοῦ κ’ ἡ μέση τοῦ πελάγου. 
Κατέβη ὁ ἀιτὸς νὰ πιῇ νερὸ κ’ ἔβαψαν τὰ φτερά του, 
κ’ ἔβαψε ὁ ἥλιος ὁ μισὸς καὶ τὸ φεγγάρι ἀκέριο21.

Ἀναρωτιέμαι ὡστόσο ἂν οἱ ὑπέροχοι αὐτοὶ στίχοι ἀκούστηκαν καὶ στὴ 
Νάξο τὴ νύχτα ποὺ ὁ Νικόλαος Κασομούλης γλεντοῦσε μὲ χοροὺς καὶ μὲ 
τραγούδια τοῦ ἔρωτα, τῆς ἐλευθερίας καὶ ἡρωικά, ὅπως γράφει22. Ὁ ἱστο-
ρικὸς τοῦ Ἀγώνα τῆς Ἀνεξαρτησίας, φιλοξενούμενος τότε ἀπὸ τὴν κοκκώνα 
Δουδοὺ τὴ Μαρκοπολίτισσα, θαύμασε στὸ ἀρχοντικό της τὴ βιβλιοθήκη, 
ὅπου βρῆκε μάλιστα ἀνοιχτὸ τὸν Ἐρωτόκριτο σὲ μιὰ νέα, σημειώνει, ἔκ-
δοση· καὶ ὅταν τὴ ρώτησε γιατί παραβλέπει τὰ τόσα ἄλλα βιβλία της, ἐκείνη 
τοῦ ἀποκρίθηκε ὅτι ἀπολαμβάνει τὸν «ἐρωτοπολεμικό» του χαρακτήρα23. 

καὶ ἡ κρίση τοῦ Σολωμοῦ, Ἀθήνα 2016, κυρίως σ. 62-102: «Ἐλευθερία καὶ 
 γλώσσα».

19. Γ. ΣεφερηΣ, Ἡ ἑλληνικὴ γλώσσα, Δοκιμές, Α΄, Ἀθήνα 41981, σ. 64-76.
20. Γ. Μ. ΣηφακηΣ, Γιὰ μιὰ ποιητικὴ τοῦ ἑλληνικοῦ δημοτικοῦ τραγουδιοῦ, 

Ἡράκλειο 1988· δηΜαραΣ, Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., κυρίως 
σ. 7-23, 165-169, 321-322· καψαληΣ, Πράγματα συμπαθητικά, ὅ.π., σ. 175-
195· Π. ΜΠουκαλαΣ, Ὅταν τὸ ρῆμα γίνεται ὄνομα. Ἡ «ἀγαπῶ» καὶ τὸ σφρίγος 
τῆς ποιητικῆς γλώσσας τῶν δημοτικῶν. Πιάνω γραφὴ νὰ γράψω... Δοκίμια γιὰ τὸ 
δημοτικὸ τραγούδι -1, Ἀθήνα 2016, σ. 15-22.

21. ΣεφερηΣ, Ἡ ἑλληνικὴ γλώσσα, ὅ.π., σ. 68-69· δηΜαραΣ, Ἱστορία τῆς 
νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 169· A. dElivOrrias, Erotic discourse in the 
iconography of Greek “folk” art, Μουσεῖο Μπενάκη, 7, 2007, σ. 95.

22. Ν. Κ. καΣοΜουληΣ, Ἐνθυμήματα στρατιωτικὰ τῆς ἐπαναστάσεως τῶν 
Ἑλλήνων, 1821-1833, Α΄, Ἀθήνα 1939, σ. 172.

23. καΣοΜουληΣ, Ἐνθυμήματα στρατιωτικά, ὅ.π., σ. 176. Ἂς προστεθεῖ 
ὅτι, γιὰ τὸν ἴδιο λόγο, ἀπολάμβανε καὶ ἐκεῖνος τὸν Ἐρωτόκριτο, τὸν εἶχε μάλιστα 
τραγουδήσει σὲ μιὰ νέα κοπέλα. 
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Ὁ Ἐρωτόκριτος τοῦ Βιτσέντζου Κορνάρου, τὸ ποιητικὸ ἀριστούργημα 
τῆς κρητικῆς λογοτεχνίας καὶ τῆς νεοελληνικῆς γλώσσας24, μπορεῖ νὰ τυ-
πώθηκε γιὰ πρώτη φορὰ τὸ 1713 στὴ Βενετία καὶ νὰ ἀνατυπώθηκε ἔκτοτε 
σὲ πολλὲς ἐκδόσεις, κυκλοφοροῦσε ὅμως ἤδη ἀπὸ τὸν 17ο αἰώνα χειρό-
γραφα, ἀλλὰ καὶ προφορικά, ὅπως τὰ δημοτικὰ τραγούδια ἄλλων ἑνετοκρα-
τούμενων περιοχῶν, στὰ Ἑπτάνησα, τὴ Ρόδο καὶ τὴν Κύπρο25. Εὐρύτατα 
εἶχε διαδοθεῖ ἀπὸ τὸ 1529, ὅταν πρωτοκυκλοφόρησε ἡ Ριμάδα τοῦ Μεγα-
λέξανδρου, καθὼς καὶ ἡ τυπωμένη τὸ 1680 Φυλλάδα τοῦ Μεγαλέξανδρου, 
ἀπὸ τὰ πολυδιαβασμένα καὶ πιὸ ἀγαπητὰ ἀναγνώσματα τῶν μετέπειτα 
χρόνων26. Ἡ Φυλλάδα τοῦ Μεγαλέξανδρου μάλιστα, ὅπως μᾶς ἐνημερώνουν 
ὁ Κασομούλης καὶ ὁ George Finlay, εἶχε ἐμπνεύσει στοὺς πολιορκημένους 
τοῦ Μεσολογγίου ἕνα ἰδιοφυὲς στρατήγημα27. Γιὰ τὴν ἐξαιρετικὰ ὅμως 
ἔντονη ἐκδοτικὴ δραστηριότητα καί, συνακόλουθα, γιὰ τὴν παιδεία τῶν 
χρόνων τῆς ξενοκρατίας διαθέτουμε πολλὲς ἄλλες ἐπιπλέον μαρτυρίες.

Στὴ διαπαιδαγώγηση τοῦ ξενοκρατούμενου Ἑλληνισμοῦ ἐξέχοντα ρόλο 
ἔπαιξε ὁ Νικόλαος Σοφιανός, μεταφράζοντας καὶ ἐκδίδοντας τὸ 1544 στὴ 
Βενετία τὴν Περὶ παίδων ἀγωγὴ τοῦ Ψευδοπλούταρχου, εἰσηγούμενος κατὰ 
κάποιον τρόπο ὡς ἐπεῖγον μορφωτικὸ αἴτημα τὴ μεταγραφὴ τῶν ἀρχαίων 

24. Βλ. τὸν ἀπροκάλυπτο θαυμασμὸ τοῦ Γ. Σεφερη, Ἐρωτόκριτος, Δοκιμές, 
Α΄, Ἀθήνα 41981, σ. 268-319. Πρβ. viTTi, Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, 
ὅ.π., σ. 116-124.

25. Μ. Γ. ΜίΧαηλίδηΣνουαροΣ, Δημοτικὰ τραγούδια Καρπάθου, Ἀθήνα 
1928· S. Baud-BOvy, Τραγούδια τῶν Δωδεκανήσων, Α΄-Β΄, Ἀθήνα 1935-1938· 
δηΜαραΣ, Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 82-104· Μ. Ι. κίτρο
ΜηλίδηΣ, Κυπριακὰ δημοτικὰ τραγούδια, Ἀθήνα 2010· Α. λαΣκαρατοΣ, Δημοτι-
κὰ τραγουδάκια ἐθνικὰ μαζευμένα ἀπὸ τοὺς τραγουδιστάδες εἰς τὸ Ληξούρι (Κε-
φαλληνία-Ἐπαρχία Πάλλης) τοῦ 1842, ἐκδοτικὴ ἐπιμέλεια-εἰσαγωγικὰ κείμενα 
Γ. ΠαΠακώΣταΣ - Π. ΜΠου καλαΣ, Ἀθήνα 2016.

26. Γιὰ τὴ Ριμάδα βλ. Σακελλαρίου, Ἡ θέση τοῦ 1821 στὴν ἑλληνικὴ ἱστο-
ρία, ὅ.π., σ. 229, καὶ γιὰ τὶς ἐπανειλημμένες ἐκδόσεις τῆς Φυλλάδας δηΜαραΣ, 
Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 158-159.

27. καΣοΜουληΣ, Ἐνθυμήματα στρατιωτικά, ὅ.π., Β΄, Ἀθήνα 1940, σ. 106-
107· Finlay, History of Greece, ὅ.π., σ. 379.

B-����--Book 2017.indb   78 26/10/2018   09:36:29



 ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΗ ΣΥΝΕΔΡΙΑ ΤΗΣ 21ΗΣ ΜΑΡΤΙΟΥ 2017 79

<κεφαλιδα Α μερος>ΗΣ <κεφαλιδα β μερος>

κειμένων στὰ νέα ἑλληνικά28. Πρῶτος αὐτός, ἐξάλλου, εἶχε ἐπεξερ γαστεῖ μιὰ 
Γραμματικὴ τῆς κοινῆς τῶν Ἑλλήνων γλώσσης, ἡ ὁποία παρέμενε ἀνέκδοτη 
μέχρι τὸν 19ο αἰώνα, ὅταν τὴν ἀνακάλυψε καὶ τὴν ἐξέδωσε ὁ Émile Legrand29. 
Δὲν μπορεῖ πάντως νὰ ἀποκλεισθεῖ ὅτι, ἐνδεχομένως, κυκλοφοροῦσε ἐν τῷ 
μεταξὺ σὲ χειρόγραφα. Ἐκδίδοντας, τέλος, τὸ 1552 στὴ Ρώμη τὴ Γεωγρα-
φικὴ περιγραφὴ καὶ τὸν Χάρτη τῆς ἑλληνικῆς χώρας, ὁ ἴδιος προσπάθησε νὰ 
συσχετίσει τὰ ἀρχαῖα μὲ τὰ νέα τοπωνύμια τοῦ τόπου μας30. 

Κατὰ τὸν 16ο καὶ τὸν 17ο αἰώνα, ὁ ἀριθμὸς τῶν σχετικῶν ἐκδόσεων 
καὶ τῶν μεταφράσεων στὰ νέα ἑλληνικὰ ἦταν πραγματικὰ θεαματικός. Θὰ 
ἀναφέρω μόνο τὴν τυπωμένη τὸ 1526 στὴ Βενετία, μεταβληθεῖσα πάλαι εἰς 
κοινὴν γλῶσσαν, Ἰλιάδα τοῦ Ζακυνθινοῦ Νικόλαου Λουκάνη31 καὶ τὴν πρω-
τοποριακὴ μετάφραση τῆς Καινῆς Διαθήκης ἀπὸ τὸν Μάξιμο Καλλιπολίτη, 
ἡ ὁποία ἐκδόθηκε στὴ Γενεύη τὸ 1638 μὲ πρόλογο τοῦ πατριάρχη Κύριλλου 
Λούκαρη32. Στὴν ἴδια περίοδο ἐντάσσονται τὰ ἔργα τοῦ Θεόφιλου Κορυδα-

28. É. lEgrand, Bibliographie hellénique, ou Description raisonnée des ou-
vrages publiés en grec par des Grecs aux XVe et XVIe siècles, Ι, Paris 1885, σ. 246-
258, ἀρ. 107· δηΜαραΣ, Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 115-116, 
120-121· viTTi, Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 61-62.

29. lEgrand, Bibliographie hellénique, ὅ.π., σ. cxciii-cxciv σημ. 2, παραπέμ-
ποντας στὶς προγενέστερες δημοσιεύσεις του: É. lEgrand, Collection de monu-
ments pour servir à l’étude de la langue néo-hellénique, 2, nouvelle série, 6, Paris 
1870, καὶ Grammaire du grec vulgaire et traduction en grec vulgaire du traité de 
Plutarque sur l’éducation des enfants, Paris 21874. Βλ. καὶ Ν. βαΓεναΣ, Γιὰ τὶς 
ἀπαρχὲς τῆς λογοτεχνίας μας, Πόρφυρας, Φυλλάδιο 117, 2005, σ. 481-483.

30. lEgrand, Bibliographie hellénique, ὅ.π., ΙΙ, σ. 176-177, ἀρ. 246. Βλ. γιὰ 
τὸ ἔργο του αίκ. κουΜαρίανου - Γ. τολίαΣ, Ὁ ἀναγεννησιακὸς Νικόλαος Σοφια-
νός, στό: Γ. Ν. βλαΧακηΣ - Θ. νίκολαϊδηΣ (ἐπιμ.), Βυζάντιο - Βενετία - Νεώ-
τερος Ἑλληνισμός, Μιὰ περιπλάνηση στὸν κόσμο τῆς ἐπιστημονικῆς σκέψης, 
Πρακτικὰ Συνεδρίου, Ἀθήνα 2004, σ. 147-158.

31. lEgrand, Bibliographie hellénique, ὅ.π., Ι, σ. 188-192, ἀρ. 75. Πρβ. 
viTTi, Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 56-57.

32. Γιὰ τὸν Κύριλλο Λούκαρη καὶ τὴ μετάφραση τῆς Καινῆς Διαθήκης δὲν 
μπόρεσα δυστυχῶς νὰ συμβουλευθῶ τὸν É. lEgrand, Bibliographie hellénique, ou 
Description raisonnée des ouvrages publiés en grec par des Grecs au dix-septième 
siècle, Ι, Paris 1903. Πρβ. ὡστόσο Δ. Α. ζακυθηνοΣ, Ἡ Κωνσταντινούπολις τοῦ 
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λέως, γνωστοῦ γιὰ τὶς φιλοσοφικὲς πραγματεῖες του, τὰ σχόλια καὶ τὰ ὑπο-
μνήματα στὸν Ἀριστοτέλη33. Μεγάλη διάδοση εἶχαν ἐπίσης γνωρίσει τὰ 
κείμενα τῶν Μελέτιου Πηγᾶ, Φραγκίσκου Σκούφου καὶ Ἠλία  Μηνιάτη34. 

Σχετικὰ μὲ τὴν ἐκδοτικὴ δραστηριότητα τοῦ ἀκμάζοντος παροικιακοῦ 
Ἑλληνισμοῦ, ἐνδεικτικὸς εἶναι ὁ ἀριθμὸς τῶν πολλῶν τυπογραφείων ποὺ 
λειτουργοῦσαν στὴ Βενετία καὶ τὴν Τεργέστη, τὴ Βιέννη, τὴ Λειψία καὶ τὸ 
Βουκουρέστι, τὸ Παρίσι, τὸ Λονδίνο καὶ ἀλλοῦ. Ἤδη ἀπὸ τὰ τέλη τοῦ 17ου, 
κυρίως ὅμως κατὰ τὸν 18ο αἰώνα, ἡ παραγωγὴ τῶν ἑλληνικῶν βιβλίων 
παρουσίασε μιὰ ἐντυπωσιακὰ ἀνοδικὴ τάση. Ἐνῶ δηλαδὴ τὴν εἰκοσαετία 
1720-1740 ἦταν τῆς τάξεως τῶν 150 τίτλων, τὴν εἰκοσαετία 1740-1760 
ἐκτινάσσεται στοὺς 600 τίτλους, καὶ τὴν προεπαναστατικὴ εἰκοσαετία 
1800-1820 ἀγγίζει τοὺς 1.34535. Δύσκολα συνεπῶς μπορεῖ νὰ ἀμφισβη-
τηθεῖ ὅτι τὰ μεγέθη τῆς ἐκδοτικῆς παραγωγῆς πιστοποιοῦν τὴν ὕπαρξη 
ἑνὸς κοινοῦ ποὺ ἤξερε καὶ ποὺ ἤθελε νὰ διαβάζει, λαμβανομένου ὑπόψη ὅτι 
πολλὰ βιβλία εἶχαν τότε ἐκτυπωθεῖ καὶ σὲ χιλιάδες ἀκόμα ἀντίτυπα36. 
Αὐτό, ὡς πρόσθετος λόγος, μοῦ ἐπιτρέπει νὰ γενικεύσω ἕνα καίριο συμπέ-
ρασμα τοῦ Κ. Θ. Δημαρᾶ, ἀποσταγμένο ἀπὸ τὴν ἐξαιρετικὴ περίπτωση τῆς 
Κρήτης: οἱ «μεγάλες προσωπικότητες τῶν γραμμάτων μας δὲν θὰ ἦταν 

Γένους, τὰ μετὰ τὴν Ἅλωσιν, Νέα Ἑστία, 92, 1972, σ. 1.345, σημ. 25· δηΜαραΣ, 
Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 70-74· viTTi, Ἱστορία τῆς νεοελ-
ληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 70-71.

33. Κ. τΣουρκαΣ, Les débuts de l’enseignement philosophique et de la libre 
pensée dans les Balkans. La vie et l’oeuvre de Théophile Corydalée (1570-1646), 
Θεσσαλονίκη 21967· G. P. hEndErsOn, The Revival of Greek Thought (1620-
1830), New York 1970.

34. δηΜαραΣ, Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 118, 124-127, 
140-143· viTTi, Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 76-84. 

35. αίκ. κουΜαρίανου - λ. δρουλία - E. layTOn, Τὸ ἑλληνικὸ βιβλίο 
1476-1830, Ἀθήνα 1986· Φ. ηλίου, Ἱστορίες τοῦ ἑλληνικοῦ βιβλίου, ἐκδοτικὴ 
φροντίδα: Α. Ματθαίου - Σ. ΜΠουρναζοΣ - Π. ΠολεΜη, Ἡράκλειο 2005, σ. 30, 
61-62, 92-93, 120-121. Γιὰ τὸν ἀριθμὸ τῶν μεταφράσεων κατὰ τὸ δεύτερο μισὸ 
τοῦ 18ου αἰώνα βλ. καὶ ταΜΠακη, Περὶ Νεοελληνικοῦ Διαφωτισμοῦ, ὅ.π., σ. 35, 
σημ. 85.

36. Βλ. γενικὰ Χ. Γ. ΠατρίνεληΣ, Τὸ ἑλληνικὸ βιβλίο κατὰ τὴν Τουρκοκρα-
τία (1476-1820), Θεσσαλονίκη 1989.
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ποτὲ δυνατὸν νὰ ξεπεταχθοῦν ἀπὸ μιὰ ρημαγμένη καὶ ἀκαλλιέργητη 
χώρα»37. 

Μὲ ὅσα ἐντελῶς ἐνδεικτικὰ ἀνέφερα ἤδη, πρέπει νὰ ἔγινε ἀντιληπτὴ ἡ 
πρωτεύουσας σημασίας γιὰ τὴ διαπαιδαγώγηση τοῦ Γένους διακίνηση βι-
βλίων γραμμένων στὴν κοινὴ γλώσσα. Ἔτσι ἑρμηνεύεται ἄλλωστε καὶ ἡ 
παιδευτικὴ διάσταση τῆς καταξιωμένης πνευματικῆς προσφορᾶς τοῦ Ἰώ-
σηπου Μοισιόδακα ἤδη ἀπὸ τὸ 1761, ὅταν ἐξέδωσε στὴ Βενετία τὴν Ἠθικὴ 
φιλοσοφία. Τὸ 1780, μὲ τὴν Ἀπολογία του, τάσσεται κατὰ τῆς ἀνούσιας 
γραμματικῆς διδασκαλίας καὶ κατὰ τοῦ σχολαστικισμοῦ, ἐνῶ, προβάλ-
λοντας τὴ δημουργική του διάθεση ἀπέναντι στὴν ἀρχαιότητα, ἀφήνει ταυ-
τόχρονα νὰ διαφανεῖ πόσο ἐνημερωμένος ἦταν πάνω στὸ περιεχόμενο τῶν 
ἔργων τοῦ Λόκ, τοῦ Νεύτωνα καὶ τοῦ Βολταίρου. Στὴ Θεωρία τῆς γεωγρα-
φίας, τοῦ 1781, τὸ ἐνδιαφέρον τοῦ Μοισιόδακα γιὰ τὴν ὁμόλογη παιδευτικὴ 
ἀξία τῶν φυσικῶν ἐπιστημῶν, στὴν ὁποία ἐπέμενε ὁ Διαφωτισμός, γίνεται 
ἀκόμα πιὸ ἔκδηλο38. Γιὰ τοὺς ἴδιους λόγους, ἀντίστοιχα σημαντικὴ εἶναι ἡ 
Γεωγραφία νεωτερικὴ τῶν Δανιὴλ Φιλιππίδη καὶ Γρηγορίου Κωνσταντᾶ, 
ποὺ ἐκδόθηκε στὴ Βιέννη τὸ 179139. 

Στὴ διάδοση καὶ τὴν ἐπιρροὴ τῶν ἰδεῶν τοῦ Διαφωτισμοῦ εἰδικότερα, 
ὑπῆρξε καθοριστικὴ ἡ μεγάλη συμβολὴ τοῦ Ρήγα τοῦ Βελεστινλῆ, τοῦ 
πρωτομάρτυρα τῆς ἐθνεγερσίας, ἡ πολιτικὴ καὶ ἐθνικὴ δράση τοῦ ὁποίου 
«ξεπερνάει πολὺ τὰ ὅρια τῆς λογοτεχνίας, καὶ ἐκφράζει καθολικὰ τὴν ἀνά-
ταση τοῦ ἑλληνισμοῦ ποὺ ξαναγεννιέται»40. Ἡ Νέα Πολιτικὴ Διοίκησις -ἡ 
Προκήρυξη, τὰ Δίκαια τοῦ Ἀνθρώπου, τὸ Σύνταγμα- καὶ ὁ Θούριος μὲ τὴ 
θρυλική του προτροπὴ ὣς πότε παλληκάρια, εἶναι κείμενα ἐμπνευσμένα ἀπὸ 
τὰ κηρύγματα τῆς Γαλλικῆς Ἐπανάστασης, ἐκδόθηκαν στὴ Βιέννη τὸ 1797 

37. δηΜαραΣ, Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 87. 
38. Π. Μ. κίτροΜηλίδηΣ, Ἰώσηπος Μοισιόδαξ, Ἀθήνα 1985.
39. Βλ. τὴν εἰσαγωγή, τὴν ἐπιμέλεια καὶ τὸν σχολιασμὸ τῆς νέας ἔκδοσης 

τοῦ κειμένου ἀπὸ τὴν αίκ. κουΜαρίανου στὴ σειρὰ «Νέα Ἑλληνικὴ Βιβλιοθήκη», 
Ἀθήνα 1970.

40. Λ. Ι. βρανουΣηΣ, Ρήγας. Ἔρευνα, συναγωγὴ καὶ μελέτη, Ἀθήνα 1953, 
σ. 7-112, βλ. κυρίως τὴν Εἰσαγωγὴ «Ὁ ἄνθρωπος - ἡ ἐποχή του, ἡ δράση καὶ τὸ 
ἔργο του»· δηΜαραΣ, Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 219-229· 
viTTi, Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 149-152. 
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καί, κατὰ τὸν Λέανδρο Βρανούση, συναπαρτίζουν ἕνα ἐπαναστατικὸ μανι-
φέστο41. Τότε κυκλοφόρησε ἡ περίφημη Χάρτα τῆς Ἑλλάδας42, ἐνῶ ἀπὸ τὰ 
ὑπόλοιπα γραπτὰ τοῦ Ρήγα, πάντοτε στὴ νεοελληνικὴ κοινὴ καὶ πάντα μὲ 
ἀπηχήσεις νεωτερικῶν τάσεων, δίκαια ἐπαινεῖται ἡ μετάφραση τοῦ μυθι-
στορήματος Σχολεῖο τῶν ντελικάτων ἐραστῶν, τοῦ 179043, κυρίως ὅμως τὸ 
Φυσικῆς ἀπάνθισμα τῆς ἴδιας χρονιᾶς, ὅπου καὶ ἡ ἐμβληματικῆς ἐπικαιρό-
τητας ρήση ὅποιος ἐλεύθερα συλλογᾶται, συλλογᾶται καλά44. 

Στοὺς ὑπέρμαχους τῆς «κοινῆς» γλώσσας συγκαταλέγεται ὁ Γρηγό-
ριος Κωνσταντᾶς, ἔχοντας μεταξὺ ἄλλων μεταφράσει καὶ ἐκδώσει τὰ Στοι-
χεῖα Φιλοσοφίας τοῦ Francesco Soave στὴ Βενετία τὸ 180445. Ἐδῶ πρέπει 
νὰ ἀναφερθεῖ ἰδιαίτερα ὁ Ἀθανάσιος Χριστόπουλος γιὰ τὴν ποιητική του 
συλλογὴ Λυρικά, ποὺ ἐκδόθηκε τὸ 1811 στὴ Βιέννη, καθὼς καὶ ὁ Γιάνης 
Βηλαρᾶς γιὰ τὴν τυπωμένη στὴν Κέρκυρα τὸ 1814 Ρομέηκη Γλόσσα του46. 
Ἀξίζει μάλιστα νὰ σημειωθεῖ ὅτι ὁ Βηλαρᾶς μετέφρασε στὴ δημοτική, 
ἐκτὸς ἀπὸ τὸν Κρίτωνα τοῦ Πλάτωνα, καὶ τὸν Ἐπιτάφιο τοῦ Θουκυδίδη. 
Τὴν ἐξέχουσα σημασία τῶν κειμένων τῆς ἀρχαιότητας γιὰ τὴ διαπαιδαγώ-
γηση τῶν νέων ὑπομνηματίζει μὲ ἐνάργεια καὶ ὁ ζωγράφος Φίλιππος Μαρ-
γαρίτης εἰκονίζοντας, σὲ ἕνα ἀγνώστου χρονολογίας σχέδιο, κάποιον ἱερω-
μένο νὰ διδάσκει ἕνα Ἑλληνόπουλο. Τὸ γραμμένο μάλιστα στὸ πάνω μέρος 

41. βρανουΣηΣ, αὐτόθι, σ. 94-97, 369-393.
42. Αὐτόθι, σ. 48-49, 359-369.
43. αὐτόθι, σ. 33-34, 119-198· Π. Σ. ΠίΣταΣ (ἐπιμ.), Σχολεῖον τῶν ντελι-

κάτων ἐραστῶν, Ἀθήνα 21994· δηΜαραΣ, Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, 
ὅ.π., σ. 221-225. 

44. βρανουΣηΣ, αὐτόθι, σ. 34, 249-287· Δ. Α. καραΜΠεροΠουλοΣ (ἐπιμ.), 
Φυσικῆς ἀπάνθισμα, Ἀθήνα 42006. Γιὰ τὸ ἔργο τοῦ Ρήγα συνολικὰ βλ. Λ. βρα
νουΣηΣ, Ρήγας Βελεστινλῆς-Φεραῖος. Συναγωγὴ κειμένων, φιλολογικὴ ἐπεξερ-
γασία καὶ παρουσίαση, 1-2, Ἀθήνα 1968.

45. Γιὰ τὸν Γρηγόριο Κωνσταντᾶ βλ. ὅ.π. (σημ. 39).
46. Λ. βρανουΣηΣ, Οἱ πρόδρομοι, Ἀθήνα 1955, σ. 79-152, 201-308· δηΜα

ραΣ, Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 200-202, 235-247· viTTi, 
Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 158-159, 169-173.
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τοῦ σχεδίου του σοφία γὰρ μόνον τῶν κτημάτων ἀθάνατον ὑπονοεῖ τὴ διδα-
σκαλία τοῦ Πρὸς Δημόνικον ἰσοκρατικοῦ λόγου47. 

Ἡ ἄνθηση τῶν γραμμάτων στὴν προεπαναστατικὴ περίοδο παρακο-
λουθεῖ τὸν βαθμιαῖο ἐμπλουτισμὸ τῆς ἑλληνικῆς παιδείας μὲ τὶς κατακτή-
σεις τοῦ εὐρωπαϊκοῦ πνεύματος ὄχι μόνο στὶς ἀνθρωπιστικὲς ἀλλὰ καὶ στὶς 
θετικὲς ἐπιστῆμες. Ἤδη ἀπὸ τὰ μέσα περίπου τοῦ 18ου αἰώνα ἔφθαναν 
στὴν Ἑλλάδα, μαζὶ μὲ τὰ μηνύματα τῶν Γάλλων Ἐγκυκλοπαιδιστῶν Ντιν-
τερό, Ντ’ Ἀλαμπέρ, Ρουσσὼ καὶ Μοντεσκιέ, τὰ θεωρήματα τοῦ Νεύτωνα 
καὶ οἱ ἰδέες τοῦ Λόκ, εἴτε δι’ ἀπευθείας μεταφράσεων, εἴτε ἐμβολιάζοντας 
ὁμόλογες ἑλληνικὲς πραγματεῖες. Τὴν ἐξοικείωση τῶν Ἑλλήνων μὲ τὰ 
πνευματικὰ ρεύματα τῆς Εὐρώπης τεκμηριώνει ἐμμέσως καὶ τὸ κείμενο 
ποὺ συνοδεύει τὴν ἀπεικονισμένη στὰ 1782 ἀπὸ τὸν Γάλλο ζωγράφο 
Jean-Baptiste Hilaire Ἱερὰ Μονὴ τῆς Πάτμου, ὅπου ἕνας μοναχὸς ρωτᾶ κά-
ποιον ξένο ἐπισκέπτη ἂν ζοῦν ἀκόμα οἱ εὐεργέτες τῆς κοινωνίας Βολταῖρος 
καὶ Ρουσσώ48. 

Τὴν ταυτόχρονη ὅμως στροφὴ πρὸς τὴν Εὐρώπη καὶ πρὸς τὸ πνεῦμα 
τοῦ Διαφωτισμοῦ σηματοδοτεῖ ἐπιπλέον ἡ γόνιμη ἐπαφὴ τῶν ὑπόδουλων μὲ 
πολυδιαβασμένα ἔργα: μὲ τὸ γοητευτικὸ παιδαγωγικὸ μυθιστόρημα τοῦ 
17ου αἰώνα Τύχαι Τηλεμάχου τοῦ François Fénelon λόγου χάρη, καὶ τὴν 
Παλαιὰ ἱστορία τοῦ Charles Rollin, ποὺ μετέφρασαν ὁ Ἀθανάσιος Σκιαδᾶς 
καὶ ὁ Ἀλέξανδρος Καγκελλάριος, καὶ ἐκδόθηκαν στὴ Βενετία τὸ 1742 καὶ 
τὸ 175049. Πρέπει ἐπίσης νὰ ἐξαρθεῖ ἡ σημαίνουσα μετάφραση τοῦ πιὸ ἀξι-
ομνημόνευτου ἴσως κειμένου ὑψηλῆς ἐκλαΐκευσης μὲ παρμένα ἀπὸ τὴν ἀρ-
χαία Ἑλλάδα θέματα. Πρόκειται γιὰ τὴν Περιήγηση τοῦ νέου Ἀνάχαρση 

47. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀριθ. εὑρετ. 23205: δεληβορρίαΣ, Ὁδηγὸς τοῦ Μου-
σείου Μπενάκη (2000), ὅ.π., σ. 160, εἰκ. Γιὰ τὸν ζωγράφο καὶ πρωτοπόρο τῆς 
ἑλληνικῆς φωτογραφικῆς τέχνης, βλ. Μ. ΣτεφανίδηΣ, Λεξικὸ Ἑλλήνων καλλιτε-
χνῶν: ζωγράφοι-γλύπτες-χαράκτες, 16ος-20ὸς αἰώνας, Ἀθήνα 1999, σ. 56-57.

48. M. G. F. A. dE ChOisEul-gOuFFiEr, Voyage pittoresque de la Grèce, 1, 
Paris 1782, σ. 102-103, πίν. 56. Ἡ εἰκόνα αὐτή, ἀνατυπωμένη καὶ ἀποσταγμένη 
σημασιολογικὰ πλειστάκις, κοσμεῖ καὶ τὸ ἐξώφυλλο τῆς ἔκδοσης τοῦ δηΜαρα, 
Νεοελληνικὸς Διαφωτισμός, ὅ.π.

49. Πρβ. τὴν ἐμπεριστατωμένη ἀνάπτυξη τοῦ θέματος ἀπὸ τὴν ταΜΠακη, 
Περὶ Νεοελληνικοῦ Διαφωτισμοῦ, ὅ.π.

B-����--Book 2017.indb   83 26/10/2018   09:36:30



84 ΠΡΑΚΤΙΚΑ ΤΗΣ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ ΑΘΗΝΩΝ

τοῦ Jean-Jacques Barthélemy, ἡ ὁποία ἐκδόθηκε ἀπὸ τὸν Ρήγα καὶ τὸν κύκλο 
του τὸ 1797 στὴ Βιέννη, λίγα μόλις χρόνια μετὰ τὴν πρώτη γαλλική της 
ἔκδοση50. Μέσα στὸ γενικότερο αὐτὸ κλίμα ἐντάσσεται καὶ ἡ Ἑλληνικὴ 
Βιβλιο θήκη τοῦ Ἀδαμάντιου Κοραῆ, ὅπου ὅμως τὰ ἀρχαῖα κείμενα ἐκδί-
δονται στὸ πρωτότυπο, ἀλλὰ τὰ προλεγόμενά τους εἶναι γραμμένα στὰ νέα 
ἑλληνικά51. 

Ἡ εὐθέως ἀνάλογη συνάρτηση τῆς παιδείας τόσο μὲ τὴν ἐπαναστατικὴ 
ἑτοιμότητα ὅσο καὶ μὲ τὴν ἐντεινόμενη ἰσχυροποίηση τῆς συλλογικῆς ἐθνι κῆς 
συνείδησης, τὴ συνδεδεμένη ἄρρηκτα μὲ τὴν ἱστορικότητα τῆς  ἑλληνικῆς 
γλώσσας, βρίσκει τὶς ἀπηχήσεις της καὶ σὲ ἄλλα σημαντικὰ ἔργα, πρωτί-
στως ὅμως στὴν Ἑλληνικὴ Νομαρχία Ἀνωνύμου τοῦ Ἕλληνος, ἤτοι Λόγος 
περὶ ἐλευθερίας, ἀφιερωμένος στὴ μνήμη τοῦ Ρήγα, ἡ ὁποία ἐκδόθηκε τὸ 
1806 καὶ θεωρεῖται γενικότερα «σὰν ἔκφραση τῆς συνισταμένης τῶν πεποι-
θήσεων καὶ τῶν “θέσεων” ποὺ κυκλοφοροῦσαν μὲ ἐπίταση στὸν ἑλληνικὸ 
κόσμο τὶς δεκαετίες πρὶν ἀπὸ τὴν ἐπανάσταση»52. Γιὰ τὴ θεαματικὴ ἐξά-
πλωση τῆς παιδείας εἰδικότερα, ὁ Ἀνώνυμος ὑπογραμμίζει ὅτι στὰ χρόνια 
του δὲν ὑπῆρχε καμιὰ ἑλληνικὴ πόλη χωρὶς δύο καὶ τρία ἀκόμα σχολεῖα. 

Ὅπως ἔχει ἐπισημανθεῖ, ἡ Ἑλληνικὴ Νομαρχία «συναντᾶ ὑπόγεια» τὸ 
γραμμένο στὰ 1803 Mémoire sur l’État de la civilization actuelle dans la 
Grèce τοῦ Κοραῆ, μέσα ἀπὸ μιὰ διαφορετικὴ βεβαίως ὀπτική, ἀλλὰ μὲ ταυ-
τόσημη σχεδὸν τὴν ἀπαρίθμηση τῶν ἑλληνικῶν ἐπιτευγμάτων στὸ ἐμπόριο, 

50. βρανουΣηΣ, Ρήγας Βελεστινλῆς-Φεραῖος, ὅ.π., 2, σ. 427-568· Α. ταΜ
Πακη (ἐπιμ.), Νέος Ἀνάχαρσις, στὴ σειρὰ Π. Μ. κίτροΜηλίδηΣ (ἐπιμ.), «Ρήγα 
Βελεστινλῆ ἅπαντα τὰ Σωζόμενα», Δ΄, Ἀθήνα 2000. 

51. Γιὰ τὸν Κοραὴ καὶ τὸ ἔργο του βλ. τὸν ἀνεπιφύλακτο θαυμασμὸ τοῦ 
δηΜαρα, Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 251-281. Πρβ. viTTi, 
Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 179-183.

52. δεληβορία, Ὁ ἀγώνας τοῦ '21, ὅ.π., σ. 104-106. Βλ. τὴν ὁμότιτλη ἔκδοση 
Φιλολογικὴ ἀπομνημείωση, κείμενο-σχόλια-εἰσαγωγὴ Γ. βαλεταΣ, μελετήματα 
Ν. Α. βεηΣ - Μ. ΣίΓουροΣ, Ἀθήνα 41982. Σχετικὰ μὲ τὸ κείμενο τῆς Νομαρχίας 
πρβ. δηΜαραΣ, Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 206: «τείνει νὰ 
συστηματοποιήσει ἕνα πρόγραμμα γιὰ τὴν ἀνύψωση καὶ τὴν ἀπελευθέρωση τοῦ 
Γένους», καί, «παρὰ τὶς νεανικές του ἀτέλειες, ἐκφράζει ἕναν προηγμένο βαθμὸ 
ἐθνικῆς συνείδησης καὶ κοινωνικῆς παιδείας»· viTTi, Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς 
λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 164-165.
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τὴ ναυτιλία, τὴν ἄνθηση τῆς παιδείας, τὸν πολλαπλασιασμὸ τῶν ἐκπαιδευ-
τηρίων, τὴν ἐκδοτικὴ δραστηριότητα, τὶς μεταφράσεις ξενόγλωσσων βι-
βλίων53. Ἀνάλογα μᾶς διαβεβαιώνει καὶ ὁ σύγχρονος μὲ τὴν Ἐπανάσταση 
Ἄγγλος ἱστορικὸς Finlay: «Ἂν καὶ ὑποβαθμισμένη πολιτικὰ ἡ κατάσταση 
τῶν Ἑλλήνων, εἶναι πιθανὸν ὅτι ἕνα ποσοστὸ μεγαλύτερο ἀπὸ κάθε ἄλλης 
χριστιανικῆς φυλῆς στὴν Εὐρώπη μποροῦσε νὰ διαβάζει καὶ νὰ γράφει. Οἱ 
Ἕλληνες ὅλων τῶν τάξεων ἔδιναν πάντοτε ὑψηλότερη ἀξία στὴ γνώση τῶν 
γραμμάτων ἀπὸ ὁποιονδήποτε ἄλλο λαό»54. 

Ἡ ἀποτυπωμένη στὴ νεοελληνικὴ γραμματεία τῶν προεπαναστατικῶν 
χρόνων πολιτισμικὴ ἐγρήγορση εἶναι ἐξίσου προφανὴς καὶ σὲ ὅσες ἄλλες 
θαυμαστὲς δημιουργίες τοῦ ξενοκρατούμενου Ἑλληνισμοῦ ἔχουν περισωθεῖ. 
Στὴν ἀρχὴ τοῦ κειμένου μου ὑπαινίχθηκα τὴν ἀνυπολόγιστη εὐθύνη τῆς 
πολιτείας γιὰ τὴν ὑποτίμηση, τὴν καταστροφή, τὴ λεηλασία καὶ τὴ δια-
σπορὰ τῆς ἀνεκτίμητης αὐτῆς κληρονομιᾶς. Ὡς ἐξαίρεση ἐντούτοις μπορεῖ 
νὰ θεωρηθεῖ ἡ διάσωση τῆς θρησκευτικῆς τέχνης, ἡ ὁποία κατόρθωσε νὰ 
διατηρηθεῖ σὲ ὁπωσδήποτε καλύτερη κατάσταση ἀπὸ τὴν κοσμικὴ χάρη 
στὴν προστασία τῆς Ἐκκλησίας, καὶ νὰ μελετηθεῖ σὲ βάθος ἀπὸ  διαπρεπεῖς 
Ἕλληνες ἀλλὰ καὶ ξένους ἐρευνητές, ὅπως ὁ Ἀναστάσιος  Ὀρλάνδος καὶ ὁ 
Μανόλης Χατζηδάκης, γιὰ νὰ μνημονεύσω δύο μόνο ἀπὸ πολὺ  περισσότερους.

Σὲ ἀντίθεση μὲ τὴ νεοελληνικὴ γραμματεία καὶ τὶς στραμμένες πρὸς τὴ 
Δύση σημαντικότερες ἀπὸ τὶς ἐκφάνσεις της, ἡ θρησκευτικὴ τέχνη αὐτῆς τῆς 
περιόδου ἐπιδιώκει σταθερὰ νὰ ἀναβιώσει τὴν αἴγλη τῆς ὀρθόδοξης αὐτοκρα-
τορίας τοῦ Βυζαντίου, ἀφομοιώνοντας ἐνίοτε ὁρισμένα στοιχεῖα ἀπὸ τὰ σύγ-
χρονα καλλιτεχνικὰ ρεύματα τῆς Ἰταλίας55. Ἀναφέρω ἐντελῶς συνοπτικὰ ὅτι 
ἡ ἐκκλησιαστικὴ ἀρχιτεκτονικὴ ἀκολουθεῖ τὴ βυζαντινὴ παράδοση μὲ πιὸ 
καθησυχασμένες ἀναλογίες, σύμφωνα μὲ τὸν χρόνο τῆς ἀνέγερσης τῶν οἰκο-

53. δεληβορία, Ὁ ἀγώνας τοῦ '21, ὅ.π., σ. 105. Τὸ Mémoire τοῦ Κοραῆ σχο-
λιάζει ὁ δηΜαραΣ, Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 256-257, 261.

54. Finlay, History of Greece, ὅ.π., VI, σ. 16· δεληβορία, Ὁ ἀγώνας τοῦ 
'21, ὅ.π., σ. 105-106, σημ. 1. 

55. Τὰ γενικὰ χαρακτηριστικά της ἐξετάζει καίρια ὁ Μ. ΧατζηδακηΣ, Ἡ 
μεταβυζαντινὴ τέχνη (1453-1669) καὶ ἡ ἀκτινοβολία της, στό: ΙΕΕ, Ι΄, Ἀθήνα 
1974, σ. 410-437· Μ. ΧατζηδακηΣ, Πνευματικὸς βίος καὶ πολιτισμὸς (1669-
1821). Ἡ τέχνη, στό: ΙΕΕ, ΙΑ΄, Ἀθήνα 1975, σ. 244-273.
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δομημάτων της, καθὼς καὶ μὲ τὴν παρουσία τους σὲ φραγ κοκρατούμενα-
ἑνετοκρατούμενα ἢ τουρκοκρατούμενα ἐδάφη56. Ἕνα σπάνιο παράδειγμα τοῦ 
ὕστερου 15ου αἰώνα, ἡ Παναγία στὸν Πρίνο τοῦ Μυλοποτάμου τῆς Κρήτης 
λόγου χάρη, μᾶς δείχνει πῶς συνδιαλέγονται οἱ ἁπλὲς καὶ ἀπέριττες φόρμες 
τῶν ὄγκων μὲ τυπικὲς ἰδέες ἀναγεννησιακῆς καταγωγῆς57. Τὸ ἴδιο παρατη-
ρεῖται κατὰ τὶς ἀρχὲς τοῦ 16ου αἰώνα στὴ Μόρφο τῆς Κύπρου, μὲ τὸν βυζαν-
τινὸ τροῦλο καὶ τὰ ὀξυκόρυφα τόξα τοῦ Ἁγίου Μάμα58, ἀλλὰ καὶ ἀργότερα, μὲ 
δυτικοῦ συρμοῦ λεπτομέρειες πολλῶν ἐκκλησιαστικῶν μνημείων τῆς Ἑπτα-
νήσου59. Ἀπὸ τὴν ἑλλαδικὴ ναοδομία τοῦ 17ου αἰώνα, τὴν ἐκκλησία τῆς Νέας 
Μονῆς Φιλοσόφου στὴ Δημητσάνα τὴ χαρακτηρίζει ἡ ταπεινότητα πολλῶν 
ἄλλων μνημείων τῆς μεταβυζαντινῆς ἐποχῆς60. Τὸν 18ο αἰώνα, περίοδο οἰκο-
νομικῆς ἀκμῆς, οἰκοδομοῦνται καὶ ἐκκλησίες μεγάλων συχνὰ διαστάσεων μὲ 
περίτεχνες μορφολογικὲς ἰδιαιτερότητες, ὅπως οἱ δεκατρεῖς τροῦλοι τοῦ κα-
θολικοῦ στὴ Μονὴ τοῦ Τιμίου Σταυροῦ τῶν Δολιανῶν61. 

56. Πρβ. τὶς ἐπισημάνσεις τοῦ Μ. Χατζηδακη, Ἕλληνες ζωγράφοι μετὰ τὴν 
Ἅλωση (1450-1830), Ἀθήνα 1987, σ. 73-74, καὶ ὅσα ἐκκλησιαστικὰ μνημεῖα 
ἐμπεριέχονται στό: Χ. ΜΠουραΣ (ἐπιμ.), Ἐκκλησίες στὴν Ἑλλάδα μετὰ τὴν Ἅλω-
ση (1453-1850), 1-7, Ἀθήνα 1979-2013.

57. Ο. Γκρατζίου, Ἡ Κρήτη στὴν ὕστερη μεσαιωνικὴ ἐποχή. Ἡ μαρτυρία 
τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἀρχιτεκτονικῆς, Ἡράκλειο 2010, σ. 264-269, κυρίως 289-
290, εἰκ. 316-321.

58. Α. ΜαραβαΧατζηνίκολαου, Ὁ Ἅγιος Μάμας, Ἀθήνα 21995, σ. 70-71, 
76-84, 93· Δ. ΜυρίανθευΣ, Ἐκκλησιαστικὴ Ἀρχιτεκτονική, στό: Ἱερὰ Μητρόπο-
λις Μόρφου, 2.000 χρόνια τέχνης καὶ ἁγιότητος, Λευκωσία 2000, σ. 71-96· 
Α. ΠαΠαΓεώρΓίου, Ἡ χριστιανικὴ τέχνη στὸ κατεχόμενο ἀπὸ τὸν τουρκικὸ στρα-
τὸ τμῆμα τῆς Κύπρου, Λευκωσία 2010, σ. 330-335· Chr. hadJiChrisTOdOulOu, 
The Cathedral Church of St Mamas, Morfou, Λευκωσία 2010.

59. Δ. Α. ζηβαΣ, Ἡ ἀρχιτεκτονικὴ τῆς Ζακύνθου ἀπὸ τὸν ΙΣΤ΄ μέχρι τὸν 
ΙΘ΄ αἰώνα, Ἀθήνα 21984, σ. 99-169. 

60. Τ. ΓρίτΣοΠουλοΣ, Ἡ Μονὴ τοῦ Φιλοσόφου κατὰ τοὺς 16ο καὶ 17ο αἰώ-
νας, Δελτίον τῆς Ἱστορικῆς καὶ Ἐθνολογικῆς Ἑταιρείας τῆς Ἑλλάδος, 12, 1957-
1958, σ. 103-136· ο ίδίοΣ, Μονὴ Φιλοσόφου, Ἀθήνα 1960. 

61. Π. ΜυλώναΣ, Ἡ Μονὴ Δολιανῶν ἢ Κρανιᾶς στὴν Πίνδο, στό: ΜΠουραΣ, 
Ἐκκλησίες, ὅ.π., 1, 1979, σ. 93-110.
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Ὁ ἐσωτερικὸς διάκοσμος τῶν ἐκκλησιῶν διαγράφει ποιοτικὰ μιὰ πο-
ρεία, ἡ ἐξελικτικὴ διαδρομὴ τῆς ὁποίας, ἀπὸ τὴν Κρήτη τοῦ 15ου αἰώνα καὶ 
τὴ διαποτισμένη μὲ ἀναγεννησιακὴ πνοὴ τοιχογράφηση τῆς Παναγίας τοῦ 
Μυλοποτάμου62, καταλήγει στὶς εὐφρόσυνα λαϊκότροπες τοιχογραφίες τῶν 
χρόνων τοῦ ὕστερου 18ου καὶ πρώιμου 19ου αἰώνα ἄλλων περιοχῶν. Τὴν 
ἐνδιάμεση ἀπόσταση, γύρω στὰ μέσα τοῦ 16ου αἰώνα, καλύπτει ὁ Ἅγιος 
Νικόλαος τῆς Μονῆς τῶν Φιλανθρωπηνῶν στὸ νησάκι τῆς λίμνης τῶν 
Ἰωαν νίνων, μὲ τὶς καλύτερα σωζόμενες συνθέσεις στρατιωτικῶν ἁγίων καὶ 
μὲ ἀπεικονίσεις φιλοσόφων τῆς ἀρχαιότητας, ὅπως ὁ Πλάτωνας καὶ ὁ Ἀρι-
στοτέλης63. Ἡ θεματικὴ αὐτὴ ἐπιλογὴ δὲν εἶναι βεβαίως μοναδική, οὔτε καὶ 
ἄσχετη μὲ ὅ,τι ὑπογραμμίστηκε ἤδη γιὰ τὴν παιδεία καὶ τὶς μεταφράσεις 
ἀρχαίων κειμένων ἀπὸ τοὺς λόγιους τῆς ἐποχῆς. Ἕνας ἄλλος Ἅγιος Νικό-
λαος ὡστόσο, τῶν ἀρχῶν τοῦ 17ου αἰώνα στὴ Βίτσα τοῦ Ζαγορίου, ἐκ-
πέμπει τοὺς διαφορετικῆς τονικότητας ἀλλὰ χαρμόσυνα λαϊκότροπους Αἴ-
νους τοῦ ζωγράφου Μιχαὴλ ἀπὸ τὸ Λινοτόπι τῆς Καστοριᾶς64. Τὸν 18ο 
αἰώνα, ἐνῶ ἐπικρατεῖ, ἐπιτεινόμενο σταδιακά, ἕνα ἐκφραστικὸ ἰδίωμα 
ἁπλουστευτικό, ἀναδύεται καὶ μιὰ κλασικίζουσα τάση ἐπιστροφῆς στὴν 
 αἰσθητικὴ τῶν εἰκαστικῶν ἀναζητήσεων τοῦ 14ου αἰώνα, στὸν περιώνυμο 
ζωγράφο Πανσέληνο λόγου χάρη, ὅπως ὑποδηλώνουν οἱ τοιχογραφίες τοῦ 
καθολικοῦ τῆς Μονῆς Βατοπεδίου65.

Ἡ ἐξέλιξη τῆς ἐκκλησιαστικῆς ζωγραφικῆς στὴν ἑνότητα τῶν φο-
ρητῶν εἰκόνων καταγράφεται μὲ προφάνεια ἀπὸ πολλὲς ἐπώνυμες δη μιουρ-

62. Γκρατζίου, Ἡ Κρήτη στὴν ὕστερη μεσαιωνικὴ ἐποχή, ὅ.π., σ. 280-290, 
εἰκ. 309-312, 316-321, 329-330.

63. Μ. αΧείΜαΣτουΠοταΜίανου, Οἱ τοιχογραφίες τῆς Μονῆς τῶν Φιλαν-
θρωπηνῶν στὸ Νησὶ τῶν Ἰωαννίνων, Ἀθήνα 2004, κυρίως σ. 23-49, 203-219, εἰκ. 
19, 174-175.

64. Α. τουρτα, Οἱ ναοὶ τοῦ Ἁγίου Νικολάου στὴ Βίτσα καὶ τοῦ Ἁγίου Μηνᾶ 
στὸ Μονοδένδρι, Ἀθήνα 1991, κυρίως σ. 131-134, πίν. 16-19· Μ. ΧατζηδακηΣ 
- ε. δρακοΠουλου, Ἕλληνες ζωγράφοι μετὰ τὴν Ἅλωση (1450-1830), Ἀθήνα 
1997, σ. 193.

65. Ν. ζίαΣ, Οἱ τοιχογραφίες τοῦ παρεκκλησίου τοῦ Ἁγίου Δημητρίου, στό: 
Ἱερὰ Μεγίστη Μονὴ Βατοπεδίου, Α΄, Ἅγιον Ὄρος 1996, σ. 309-318· Ευθ. τΣίΓα
ρίδαΣ - Κ. ΧρυΣοΧοϊδηΣ - Δ. αΜΠονηΣ κ.ἄ., Μανουὴλ Πανσέληνος. Ἐκ τοῦ ἱε-
ροῦ ναοῦ τοῦ Πρωτάτου, Θεσσαλονίκη 22009. 
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γίες, αἰωρούμενες ἀφενὸς ἀνάμεσα στὸ βυζαντινὸ παρελθὸν μὲ τὶς ἰταλί-
ζουσες συχνότατα ἐπιρροὲς τῆς Κρητικῆς Σχολῆς, καὶ ἀφετέρου στὴν 
ἁδρότερη συναισθηματικὴ ἐκφραστικότητα ἄλλων ἑλλαδικῶν ἐργαστηρίων. 
Λόγοι οἰκονομίας ὡστόσο μὲ ὑποχρεώνουν νὰ παρακάμψω ὁρισμένες ἔξοχες 
περιπτώσεις, τὸν Θεοφάνη Μπαθὰ Στρελίτζα ἐπὶ παραδείγματι, ἕναν ἀπὸ 
τοὺς σπουδαιότερους ἐκπροσώπους τῆς Κρήτης, παρότι προίκισε μὲ τὸ 
θαυμαστό του ἔργο τὰ Μετέωρα καὶ τὸ Ἅγιον Ὄρος66. Θὰ παρακάμψω 
ὅμως καὶ τὰ πανέμορφα ἐπιτεύγματα τοῦ ἐπίσης Κρητικοῦ Ἄγγελου Ἀκο-
τάντου67, γιὰ νὰ σταθῶ στὸν Ἀνδρέα Ρίτζο, τὸν ἐξίσου σημαντικὸ ζωγράφο 
ἀπὸ τὴν Κρήτη, οἱ δημιουργίες τοῦ ὁποίου καλύπτουν ὅλο τὸ δεύτερο μισὸ 
τοῦ 15ου αἰώνα68. 

Στὴ Μεγαλόνησο τοῦ 16ου αἰώνα ἐργαζόταν καὶ ὁ φημισμένος Μι-
χαὴλ Δαμασκηνός69. Περισσότερο μὲ μαγνητίζει ἐντούτοις ὁ ἐγκατεστη-

66. Μ. ΧατζηδακηΣ, Ὁ Κρητικὸς ζωγράφος Θεοφάνης: Ἡ τελευταία φάση 
τῆς τέχνης του στὶς τοιχογραφίες τῆς ἱερᾶς μονῆς Σταυρονικήτα, Ἅγιον Ὄρος 
1986· ΧατζηδακηΣ - δρακοΠουλου, Ἕλληνες ζωγράφοι, ὅ.π., σ. 381-397· Ε. Ν. 
τΣίΓαρίδαΣ, Θεο φάνης ὁ Κρής. Κορυφαῖος ζωγράφος τοῦ 16ου αἰώνα, Θεσσαλο-
νίκη 2016.

67. Ν. Χατζηδακη, Εἰκόνες Κρητικῆς Σχολῆς, 15ος-16ος αἰώνας, Κατάλο-
γος ἐκθέσεως Μουσείου Μπενάκη, Ἀθήνα 1983, σ. 17-26, ἀρ. 1-10· Μ. Χατζηδα
κηΣ, Ἕλληνες ζωγράφοι μετὰ τὴν Ἅλωση (1450-1830), Ἀθήνα 1987, σ. 160· 
Π. Λ. βοκοτοΠουλοΣ, Εἰκόνες τῆς Κέρκυρας, Ἀθήνα 1990, σ. 15-17, ἀρ. 7· 
Μ. βαΣίλακη (ἐπιμ.), Χεὶρ ἀγγέλου. Ἕνας ζωγράφος εἰκόνων στὴ βενετοκρατού-
μενη Κρήτη, Ἀθήνα 2010.

68. Γιὰ τὸν καλλιτέχνη βλ. Μ. ΧατζηδακηΣ, Εἰκόνες τῆς Πάτμου. Ζητήμα-
τα βυζαντινῆς καὶ μεταβυζαντινῆς ζωγραφικῆς, Ἀθήνα 1977, σ. 59-61, ἀρ. 9-10· 
Ν. Χατζηδακη (ἐπιμ.), Venetiae quasi alterum Byzantium. Ἀπὸ τὸν Χάνδακα στὴ 
Βενετία, Ἑλληνικὲς εἰκόνες στὴν Ἰταλία, 15ος-16ος αἰώνας. Κατάλογος ἐκθέσεως 
Μουσείου Correr, Ἀθήνα 1993, σ. 42-50, 66-69, ἀρ. 6-8, 13· ΧατζηδακηΣ - δρα
κοΠουλου, Ἕλληνες ζωγράφοι, ὅ.π., σ. 324-332· A. drandaKi, Greek religious 
painting after the fall of Constantinople: Tradition and Renewal, στό: dElivOrrias, 
From Byzantium to Modern Greece, ὅ.π., σ. 52-53, ἀρ. 11.

69. ΧατζηδακηΣ, Ἕλληνες ζωγράφοι, ὅ.π., σ. 239-254· Μ. κώνΣταντουδα
κη, Μιχαὴλ Δαμασκηνὸς (1530/35-1592/93). Συμβολὴ στὴ μελέτη τῆς ζωγραφι-
κῆς του, διδ. διατριβή, Πανεπιστήμιο Ἀθηνῶν 1989· βοκοτοΠουλοΣ, Εἰκόνες τῆς 
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μένος στὴ Βενετία ἀπὸ τὴ Ρόδο Ἰωάννης Περμενιάτης, γιὰ τὴ μνημειακὴ 
κυρίως παράσταση τῆς Προσκύνησης τῶν Μάγων ποὺ τοῦ ἀποδίδεται70, 
ὅπου ἡ ρυθμικὴ ζωντάνια τῶν ἀναγεννησιακῶν της ἐπιδράσεων μετατάσσει 
τὸ εἰκονιζόμενο θέμα ἀπὸ τὴν καθιερωμένη θρησκευτική του ἐκδοχὴ στὴν 
ἄμεση οἰκειότητα τῶν κοσμικῶν γεγονότων. Θὰ παραμερίσω ὅμως καὶ τὸν 
ἐπίσης ἐπιφανὴ Κρητικὸ ζωγράφο Γεώργιο Κλόντζα, ὁ ὁποῖος τόλμησε νὰ 
ἀφηγηθεῖ εἰκαστικὰ τὴν ἱστορικὴ Ναυμαχία τῆς Ναυπάκτου, ποὺ τὸ 1571 
ἀπέτρεψε ὁριστικὰ τὸν ὀθωμανικὸ ἐπεκτατισμὸ πρὸς τὴ Δύση71. Καὶ τοῦτο 
ἐπειδὴ προκρίνω μιὰ ἄλλη Προσκύνηση τῶν Μάγων, σπανιότατη ἐνυπό-
γραφη δημιουργία τῆς κρητικῆς περιόδου τοῦ μεγάλου Δομήνικου Θεοτο-
κόπουλου, μὲ εὐδιάκριτες τεχνοτροπικὲς ἐπιρροὲς τοῦ Tiziano καὶ τοῦ Tin-
toretto72. Τὸ πολύτιμο αὐτὸ ἔργο φιλοτεχνήθηκε ἀνάμεσα στὰ 1565 καὶ 

Κέρκυρας, ὅ.π., σ. 38-61, ἀρ. 19-39· Μ. αΧείΜαΣτουΠοταΜίανου, Εἰκόνες τῆς 
Ζακύνθου, Ἀθήνα 1997, σ. 104-113, ἀρ. 21-23.

70. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 32927: Ν. Χατζηδακη, Εἰκόνα τῆς Προσκύ-
νησης τῶν Μάγων, Ἔργο Ἕλληνα ζωγράφου τῆς πρώιμης Ἀναγέννησης, στό: 
Εὐφρόσυνον, Ἀφιέρωμα στὸν Μανόλη Χατζηδάκη, 2, Ἀθήνα 1992, σ. 713-741· 
Χατζηδακη, Venetiae quasi alterum Byzantium, ὅ.π., σ. 134-147, ἀρ. 32-34· 
M. COnsTandOudaKi-KiTrOmilidEs, Le icone e l’arte dei pittori greci a Venezia nel 
Cinquecento, στό: M. luCCO (ἐπιμ.), La pittura nel Veneto. Il Cinquecento, Milano 
1999, σ. 573, σημ. 21· Κ. κεφαλα, Σχετικὰ μὲ ἕνα πιθανὸ ἔργο τοῦ ζωγράφου 
Ἰωάννη Περμενιάτη στὴν Πάτμο, ΔΧΑΕ, 37, 2016, σ. 137-155. 

71. Ἀθήνα, Ἐθνικὸ καὶ Ἱστορικὸ Μουσεῖο, ἀρ. εὑρ. 3578: Μ. κώνΣταντου
δακηκίτροΜηλίδου, Πίνακας τοῦ Γεωργίου Κλόντζα (;) μὲ τὴ Ναυμαχία τῆς 
Ναυπάκτου, στό: Πέμπτο Συμπόσιο Βυζαντινῆς καὶ Μεταβυζαντινῆς Ἀρχαιολο-
γίας καὶ Τέχνης, Ἀθήνα 1985, σ. 43· Α. δεληβορρίαΣ, Ἡ παραδοσιακὴ τέχνη τῶν 
νησιῶν τοῦ Αἰγαίου, στό: Τὸ Αἰγαῖο, ἐπίκεντρο ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ, Ἀθήνα 
1992, σ. 301, εἰκ. 104. Γιὰ τὸν ζωγράφο βλ. βοκοτοΠουλοΣ, Εἰκόνες τῆς Κέρκυ-
ρας, ὅ.π., σ. 62-66, ἀρ. 40· Χατζηδακη, Venetiae quasi alterum Byzantium, ὅ.π., 
σ. 176-182, ἀρ. 4· αΧείΜαΣτουΠοταΜίανου, Εἰκόνες τῆς Ζακύνθου, ὅ.π., 
σ. 102-103, ἀρ. 20· ΧατζηδακηΣ - δρακοΠουλου, Ἕλληνες ζωγράφοι, ὅ.π., 
σ. 83-96. Πρβ. Ι. ΜΠίθα, Ἀπεικονίσεις τῶν πολιορκιῶν τῆς Κέρκυρας. Μικρὴ 
συμβολὴ στὴν εἰκονογραφία τοῦ Ἁγίου Σπυρίδωνα, ΔΧΑΕ, 18, 1995, σ. 151-168. 

72. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 3048. Ἀπὸ τὴν ἀπέραντη βιβλιογραφία βλ. 
Α. ΞυΓΓοΠουλοΣ, Μουσεῖον Μπενάκη, Κατάλογος τῶν Εἰκόνων, Ἀθήνα 1936, 
σ. 101, ἀρ. 77, πίν. 52· δεληβορρίαΣ, Ἡ Ἑλλάδα τοῦ Μουσείου Μπενάκη, ὅ.π., 
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1567, ὅταν, σύμφωνα μὲ ἔγκυρες πληροφορίες, σὲ μοναστήρια, ἐκκλησίες 
καί, ὁπωσδήποτε, στὰ πιὸ πλούσια σπίτια τοῦ Χάνδακα ὑπῆρχαν πίνακες 
διάσημων Ἰταλῶν καλλιτεχνῶν73.

Στοὺς πιὸ παραγωγικοὺς ζωγράφους τῆς Κρήτης, οἱ ὁποῖοι συνέχισαν 
νὰ ἐργάζονται δημιουργικὰ ἀπὸ τὸ δεύτερο μισὸ τοῦ 16ου ἕως τὸν πρώιμο 
17ο αἰώνα, ἀνήκει καὶ ὁ Ἐμμανουὴλ Λαμπάρδος. Ἡ ἀκρίβεια τοῦ σχεδίου 
του, τὸ στέρεο πλάσιμο τῶν μορφῶν του, ἡ εὐγένεια τῶν φυσιογνωμικῶν 
τους χαρακτηριστικῶν καὶ ἡ λαμπρὴ πολυχρωμία τους διακρίνει μιὰ ἀρι-
στουργηματικὴ Παναγία Γλυκοφιλούσα τοῦ 160974. Πολλὰ εἶναι καὶ τὰ 
σωζόμενα ἔργα τοῦ Ἐμμανουὴλ Τζάνε, ἀπὸ τοὺς μείζονος σημασίας τελευ-
ταίους ἐκπροσώπους τῆς Κρητικῆς Σχολῆς. Στὴ δική του ὡστόσο περί-
πτωση, ἡ ἄψογη σχεδιαστικὴ ἀρτιότητα καὶ ἡ γραμμικὴ ἀκρίβεια τῶν συν-
θέσεων ὑποκρύπτουν κάποιον ἐκλεκτικισμό75. Κατὰ τὸν 18ο αἰώνα ἡ 
θρη σκευτικὴ ζωγραφικὴ παραμένει πιστὴ στὴν ἴδια τεχνοτροπικὴ παρά-
δοση, μὲ πιὸ ἐξεζητημένες ὅμως τὶς εἰκονογραφικὲς λεπτομέρειες καὶ αὐξα-

σ. 284-285, εἰκ. 475-476· Ν. Μ. ΠαναΓίώτακηΣ, Τὰ νεανικὰ χρόνια τοῦ Δομήνι-
κου Θεοτοκόπουλου, Ἡράκλειο 1999, σ. 59, σημ. 51· drandaKi, Greek religious 
painting, ὅ.π., σ. 48-49, ἀρ. 9· Ν. Χατζηνίκολαου (ἐπιμ.), Δομήνικος Θεοτο-
κόπουλος Κρής, Κατάλογος ἐκθέσεως μὲ ἀφορμὴ τὰ 450 χρόνια ἀπὸ τὴ γέννησή 
του, Ἡράκλειο 1990, σ. 150-155, ἀρ. 3 (Μ. Κωνσταντουδάκη-Κιτρομηλίδου)· 
M.  KonstandoudaKi-KitroMιlides, Italian influences in El Greco’s early work, στό: 
N. had Jini COlaOu (ἐπιμ.), Proceedings of the International Symposium held on the 
occasion of the 450th anniversary of the artist’s birth, Iraklion, Crete, 1-5 Septem-
ber 1990, Ἡράκλειο 1990, σ. 97-118. 

73. ΠαναΓίώτακηΣ, Τὰ νεανικὰ χρόνια, ὅ.π., σ. 140-148. 
74. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 2984: ΞυΓΓοΠουλοΣ, Μουσεῖον Μπενάκη, 

ὅ.π., σ. 29-30, πίν. 13α· drandaKi, Greek religious painting, ὅ.π., σ. 54-55, ἀρ. 
12. Γιὰ τὸν ζωγράφο βλ. βοκοτοΠουλοΣ, Εἰκόνες τῆς Κέρκυρας, ὅ.π., σ. 74-81, 
ἀρ. 50-54· ΧατζηδακηΣ - δρακοΠουλου, Ἕλληνες ζωγράφοι, ὅ.π., σ. 141-149.

75. Γιὰ τὸν καλλιτέχνη βλ. βοκοτοΠουλοΣ, Εἰκόνες τῆς Κέρκυρας, ὅ.π., 
σ. 104-123, ἀρ. 72-85· αΧείΜαΣτουΠοταΜίανου, Εἰκόνες τῆς Ζακύνθου, ὅ.π., 
σ. 151-153, ἀρ. 38· ΧατζηδακηΣ - δρακοΠουλου, Ἕλληνες ζωγράφοι, ὅ.π., 
σ. 408-423, μὲ τὴ συνολικὴ θεώρηση τῆς ζωγραφικῆς του, καὶ σ. 414 ἀρ. 3 γιὰ τὸν 
Εὐαγγελιστὴ Μάρκο τοῦ Μουσείου Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 11198. Στὸ ἴδιο ἔργο ἀνα-
φέρεται ἡ drandaKi, Greek religious painting, ὅ.π., σ. 56-57 ἀρ. 13. 
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νόμενες τὶς ἁπλουστευτικὲς τάσεις στὴ διαγραφὴ τῶν θεμάτων. Πολλοὶ ἀπὸ 
τοὺς καλλιτέχνες ἐκείνων τῶν χρόνων υἱοθετοῦν πρότυπα καὶ χρωματικὲς 
κλίμακες ἀπὸ τὶς δημιουργίες τοῦ ἰδιαίτερα δημοφιλοῦς Θεόδωρου Που-
λάκη76, ὅπως ὁ Κεφαλλονίτης Λάσκαρης Λειχούδης σὲ μιὰ ἐνυπόγραφη 
εἰκόνα μὲ τὸν Ἅγιο Νικόλαο τοῦ 173377.

Γιὰ νὰ ἐκπληρώνουν ὅμως τὸ λειτουργικό τους χρέος, οἱ ἐκκλησίες τῆς 
προεπαναστατικῆς περιόδου ἦταν ἐξοπλισμένες καὶ μὲ ἄλλες ἐξαίρετες δη-
μιουργίες, ἐκλεκτὰ δείγματα μιᾶς ἐξίσου προηγμένης καλλιτεχνικῆς παρά-
δοσης στὴ μικροτεχνία. Στὴ χρυσοκεντητικὴ λόγου χάρη, τόσο ἡ τεχνικὴ 
τῆς ἐπεξεργασίας ὅσο καὶ τὸ τεχνοτροπικὸ ὕφος ἐξελίσσουν ὁμαλὰ καὶ ἀδι-
άλειπτα τὶς βυζαντινές της καταβολές78. Ὅπως καὶ στὴν περίπτωση τῆς 
ζωγραφικῆς ἐξάλλου, τὰ ἔργα της εἶναι συχνότατα ἐνυπόγραφα καὶ χρονο-
λογημένα, ἐκδηλώνοντας ἔτσι εὔγλωττα μιὰ αὐτοεπίγνωση γιὰ τὴν ποιό-
τητα καὶ τὴ δεξιοτεχνική τους ἀξία. Ἀπὸ τὰ κειμήλια τοῦ Μουσείου Μπε-
νάκη, μὲ τὰ ὁποῖα εἶμαι περισσότερο ἐξοικειωμένος, ξεχωρίζω ἕναν 
ἐπι τάφιο τοῦ 1599 μὲ τὴν ὑπογραφὴ τῆς κεντήστρας Θεοδοσίας τοῦ Πού-
λοπος79. Δὲν θὰ μποροῦσα ὡστόσο νὰ παραλείψω τὸν ἐπιτάφιο τῆς πιὸ φη-

76. Ι. Κ. ρηΓοΠουλοΣ, Ὁ ἁγιογράφος Θεόδωρος Πουλάκης καὶ ἡ φλαμανδι-
κὴ χαλκογραφία, Ἀθήνα 1979· βοκοτοΠουλοΣ, Εἰκόνες τῆς Κέρκυρας, ὅ.π., 
σ. 126-134, ἀρ. 87-92· αΧείΜαΣτουΠοταΜίανου, Εἰκόνες τῆς Ζακύνθου, ὅ.π., 
σ. 160-162, ἀρ. 38· ΧατζηδακηΣ - δρακοΠουλου, Ἕλληνες ζωγράφοι, ὅ.π., 
σ. 304-316, εἰκ. 206-218.

77. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 3032: ΧατζηδακηΣ - δρακοΠουλου, Ἕλ-
ληνες ζωγράφοι, ὅ.π., σ. 156, σημ. 2, εἰκ. 89· drandaKi, Greek religious painting, 
ὅ.π., σ. 100, ἀρ. 35.

78. Βλ. γενικὰ Ε. βεηΧατζηδακη, Μουσεῖον Μπενάκη. Ἐκκλησιαστικὰ 
κεντήματα, Ἀθήνα 1953· Κ. ζώΓραφουκορρε, Μεταβυζαντινὴ-νεοελληνικὴ 
 ἐκκλησιαστικὴ χρυσοκεντητική, Ἀθήνα 1985· Μ. Σ. θεοΧαρη, Ἐκκλησιαστικὰ 
χρυσοκέντητα, Ἀθήνα 1986· Ε. βλαΧοΠουλουκαραΜΠίνα, Ἐκκλησιαστικὰ χρυ-
σοκέντητα ἄμφια βυζαντινοῦ τύπου στὸν ἑλλαδικὸ χῶρο (16ος-17ος αἰ.). Τὸ ἐργα-
στήριο τῆς Μονῆς Βαρλαὰμ Μετεώρων, Ἀθήνα 2009.

79. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 9338: βεηΧατζηδακη, Ἐκκλησιαστικὰ 
κεντήματα, ὅ.π., σ. 12-13, ἀρ. 20· ε. αΓαθονίκου - Μ. ΜΠορΜΠουδακηΣ (ἐπιμ.), 
Οἱ πύλες τοῦ μυστηρίου. Θησαυροὶ τῆς Ὀρθοδοξίας ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα. Κατάλογος 
ἐκθέσεως Ἐθνικῆς Πινακοθήκης, Ἀθήνα 1994, σ. 289, ἀρ. 128 (Α. Μπαλλιάν)· 
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μισμένης Δεσποινέτας ἀπὸ τὴν Κωνσταντινούπολη, τὸν κεντημένο τὸ 1682 
γιὰ τὴ μητρόπολη τῆς ἑλληνικῆς κοινότητας στὴν Ἄγκυρα80. Ἀπὸ τὰ προ-
σφυγικὰ κειμήλια προέρχεται καὶ τὸ χρυσοκέντητο λάβαρο τοῦ 1731 μὲ τὸν 
δρακον τοκτόνο Ἅγιο Γεώργιο. Τὸ ἔργο αὐτὸ τῆς Θεοδοσίας τοῦ Κασυμ-
πούρη, κατατεθειμένο ἄλλοτε στὸν μητροπολιτικὸ ναὸ τῆς Ἀργυρούπολης 
τοῦ  Πόν του, μᾶς παραπέμπει καὶ πάλι στὸν ξεριζωμὸ τῶν Ἑλλήνων τῆς 
Μικρᾶς Ἀσίας81. 

Ἀπὸ ὅσα βαρύτιμα λειτουργικὰ ἀντικείμενα παρέχουν τὶς ἀδιάψευστες 
μαρτυρίες τους καὶ γιὰ τὸ ἐξαιρετικὰ ὑψηλὸ ἐπίπεδο τῆς τέχνης τῶν ἀργυ-
ροχρυσοχόων82, ὑποδεικνύω ἕνα σκεῦος ἀβέβαιου προορισμοῦ, ἴσως γιὰ τὴν 
ἐναπόθεση τοῦ ἄρτου στὴ θήκη τῆς κόγχης τοῦ ἱεροῦ83. Ἔξοχο δεῖγμα τῆς 
ἑλληνικῆς μικροτεχνίας, τὸ μοναδικὸ αὐτὸ κομψοτέχνημα ἔχει σχῆμα βυζαν-

δεληβορρίαΣ, Ἡ Ἑλλάδα τοῦ Μουσείου Μπενάκη, ὅ.π., σ. 298, εἰκ. 491· A. Bal-
lian, Silver and gold. Church plate and liturgical veils of the sixteenth to eighteenth 
century, στό: dElivOrrias, From Byzantium to Modern Greece, ὅ.π., σ. 74, ἀρ. 19.

80. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 34604: βεηΧατζηδακη, Ἐκλησιαστικὰ 
κεντήματα, ὅ.π., σ. 27-29, ἀρ. 39· αΓαθονίκου - ΜΠορΜΠουδακηΣ, Οἱ πύλες τοῦ 
μυστηρίου, ὅ.π., σ. 292, ἀρ. 132 (Α. Μπαλλιάν)· δεληβορρίαΣ, Ἡ Ἑλλάδα τοῦ 
Μουσείου Μπενάκη, ὅ.π., σ. 307, εἰκ. 496-498.

81. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 33712: βεηΧατζηδακη, Ἐκκλησιαστικὰ 
κεντήματα, ὅ.π., σ. 35-37, ἀρ. 48· αΓαθονίκου - ΜΠορΜΠουδακηΣ, Οἱ πύλες τοῦ 
μυστηρίου, ὅ.π., σ. 295, ἀρ. 136 (Α. Μπαλλιάν)· δεληβορρίαΣ, Ὁδηγὸς τοῦ Μου-
σείου Μπενάκη (2000), ὅ.π., σ. 137-139, εἰκ.

82. Βλ. γενικὰ Π. ζώρα, Ἀργυροχοΐα, στό: Σ. Α. ΠαΠαδοΠουλοΣ (ἐπιμ.), 
Νεοελληνικὴ χειροτεχνία, Ἀθήνα 1969, σ. 240-275· Π. ζώρα, Δύο μεγάλοι μα-
στόροι τοῦ ἀσημιοῦ, Ἀθανάσιος Τζημούρης, Γεώργος Διαμαντὴς Μπάφας, Ἀθήνα 
1972· Κ. ΜακρηΣ, Μεταλλοτεχνία, στό: ΠαΠαδοΠουλοΣ, Νεοελληνική χειροτε-
χνία, ὅ.π., σ. 220-239, 236, εἰκ. 203 (θύρα καθολικοῦ Ι. Μ. Μεγάλου Σπηλαίου, 
ἔργο Ἠλία Βουτζυνᾶ καὶ Εὐσταθίου Δηβρανᾶ, 1805)· Α. ΜΠαλλίαν, Θησαυροὶ 
ἀπὸ τὴ Μικρὰ Ἀσία καὶ τὴν Ἀνατολικὴ Θράκη, Ἀθήνα 1992· Γ. καΠλανη, Νεο-
ελληνικὴ ἀργυροχοΐα. Ἀπὸ τὶς συλλογὲς τοῦ Μουσείου Ἑλληνικῆς Λαϊκῆς Τέχνης, 
Ἀθήνα 1997· Κ. κορρεζώΓραφου, Χρυσικῶν ἔργα 1600-1900. Συλλογὴ Κ. Νο-
ταρᾶ, Ἀθήνα 2002, κυρίως σ. 74-86: Ἐπιγραφὲς-Ὑπογραφές.

83. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 13970: αΓαθονίκου - ΜΠορΜΠουδακηΣ, Οἱ 
πύλες τοῦ μυστηρίου, ὅ.π., σ. 270, ἀρ. 96 (Α. Μπαλλιάν)· Ballian, Silver and gold, 
ὅ.π., σ. 88, ἀρ. 30.

B-����--Book 2017.indb   92 26/10/2018   09:36:30



 ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΗ ΣΥΝΕΔΡΙΑ ΤΗΣ 21ΗΣ ΜΑΡΤΙΟΥ 2017 93

<κεφαλιδα Α μερος>ΗΣ <κεφαλιδα β μερος>

τινοῦ ναοῦ, εἶναι διακοσμημένο μὲ πολύχρωμα σμάλτα καὶ ὑπογράφεται ἀπὸ 
τὸν μοναχὸ Δημήτριο Χατζῆ, ὁ ὁποῖος τὸ ἀφιέρωσε στὴ Μονὴ τοῦ Τιμίου 
Προδρόμου τῶν Σερρῶν τὸ 1613. Ἐπιλέγω ἀκόμα τὸ κάλυμμα ἑνὸς εὐαγ-
γελίου μὲ ἄνθινο ἐπισμαλτωμένο διάκοσμο, χυτές, ἐπίχρυσες παραστάσεις 
τοῦ Δωδεκαόρτου καὶ τὴ χρονολογία 1710, ἀπὸ τὶς Σαράντα Ἐκκλησιὲς τῆς 
Ἀνατολικῆς Θράκης, ποὺ ἐπαναφέρει στὴ μνήμη μας τὶς περιπέτειες τῆς 
Ρωμιοσύνης84. 

Οἱ ἐκκλησίες, ὅμως, λάμπουν ἐσωτερικὰ καὶ μὲ τὰ ὑποβλητικὰ ἐπί-
χρυσα, ξυλόγλυπτα τέμπλα τους85. Σὲ πολλὰ νησιὰ τοῦ Αἰγαίου, στὶς Κυ-
κλάδες κυρίως, ἀπαντοῦν καὶ περίτεχνα μαρμάρινα τέμπλα, λαξευμένα ἀπὸ 
ἔμπειρους τεχνίτες τῆς Χίου ἢ τῆς Τήνου86. Ἕνα τέτοιο τέμπλο τῶν μέσων 
τοῦ 18ου αἰώνα κοσμεῖ τὸ παρεκκλήσι τῶν Ταξιαρχῶν στὴ Μονὴ Ἁγίας τῆς 
Ἄνδρου, ὅπου ἔχουν καταγραφεῖ περισσότερα ἀνάλογα παραδείγματα87. Οἱ 

84. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 34157: αΓαθονίκου - ΜΠορΜΠουδακηΣ, Οἱ 
πύλες τοῦ μυστηρίου, ὅ.π., σ. 278, ἀρ. 112 (Α. Μπαλλιάν)· ΜΠαλλίαν, Θησαυροί 
ἀπὸ τὴ Μικρὰ Ἀσία, ὅ.π., σ. 40-41, ἀρ. 11, καὶ σ. 11-24· Ballian, Silver and gold, 
ὅ.π., σ. 90-91, ἀρ. 32· A. Ballian (ἐπιμ.), Relics of the Past. Treasures of the Greek 
Orthodox Church and the Population Exchange. The Benaki Museum Collections, 
Milan 2011, σ. 76-77, ἀρ. 9.

85. Κ. καλοκυρηΣ, Ἐξέχοντα μεταβυζαντινὰ τέμπλα τοῦ Ἁγίου Ὄρους, 
στό: Ἡ Ἀθωνικὴ Πολιτεία ἐπὶ τῇ χιλιετηρίδι τοῦ Ἁγίου Ὄρους, Θεσσαλονίκη 
1963, σ. 315-345· Μ. καζανακη, Ἐκκλησιαστικὴ ξυλογλυπτικὴ στὸ Χάνδακα τὸ 
17ο αἰώνα, Θησαυρίσματα, 11, 1974, σ. 251-283· Ε. τΣαΠαρληΣ, Ξυλόγλυπτα 
τέμπλα Ἠπείρου 17ου-α΄ ἡμίσεος 18ου αἰώνα, Ἀθήνα 1980· Χ. κουτελακηΣ, 
 Ξυλόγλυπτα τέμπλα τῆς Δωδεκανήσου μέχρι τὸ 1700, Ἀθήνα - Γιάννινα 1986· 
Μ. Α. κυρίακίδου, Ξυλόγλυπτα τέμπλα τῆς Κύπρου τῆς περιόδου τῆς Τουρκο-
κρατίας (1571-1878). Τὰ χρονολογημένα καὶ τὰ κατὰ προσέγγιση χρονολογούμε-
να ἔργα, Λευκωσία 2011· Χρ. α. ΧατζηΧρίΣτοδουλου, Σταυροὶ καὶ λυπηρὰ ἀπὸ 
τὴν Κύπρο, Διόραμα. Διμηνιαῖο περιοδικὸ τεχνῶν καὶ πολιτισμοῦ, 11, Μάρ τιος-
Ἀπρίλιος 2017, σ. 9-11. 

86. Α. Γουλακηβουτυρα - Γ. καραδεδοΣ - Γ. λαββαΣ, Ἡ ἐκκλησιαστικὴ 
μαρμαρογλυπτικὴ στὶς Κυκλάδες ἀπὸ τὸν 16ο ὣς τὸν 20ὸ αἰώνα, Ἀθήνα 1996.

87. Α. Γουλακηβουτυρα - Γ. καραδεδοΣ, Μαρμάρινα τέμπλα τῆς Ἄν-
δρου, Ἄνδρος 2001, σ. 220-221, εἰκ. 29-31, ὅπου συγκεντρωμένα τὰ σωζόμενα 
παραδείγματα.
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ναοὶ ἐξωραΐζονται ἐνίοτε ὡστόσο καὶ ἐξωτερικὰ μὲ ἀνάγλυφα μιᾶς ἀπροσδό-
κητης πρωτοτυπίας, ὅπως ἡ κόγχη τοῦ ἱεροῦ στὸ καθολικὸ τῆς Μονῆς τοῦ 
Ἁγίου Ἀθανασίου στὸν Λαῦκο τοῦ Πηλίου. Τὰ ἀνάγλυφα αὐτὰ τοῦ 1795 εἶναι 
ἐπώνυμες δημιουργίες τοῦ γνωστοῦ καὶ ἀπὸ ἄλλα δείγματα τῆς δεξιοτεχνίας 
του Μίλιου Ζουπανιοπολίτη. Κατὰ τὴν ἐμφατικὴ μάλιστα ἐπισήμανση τῆς 
Πόπης Ζώρα, συναπαρτίζουν τὸ «πιὸ μνημειῶδες ἴσως ἔργο τῆς ἑλληνικῆς 
λαϊκῆς γλυπτικῆς»88. Ἀνάμεσα στὰ ἐξίσου γοητευτικά, ἀλλὰ διάφορου τεχνο-
τροπικοῦ ὕφους ἀνάγλυφα ποὺ ἀπαντοῦν σὲ ἄλλες περιοχές, προσγράφονται 
ὅσα κόσμησαν τὸ 1798 τοὺς Ἅγιους Ταξιάρχες στὴν Ἀρεόπολη τῆς Μάνης89, 
καθὼς καὶ ὅσα κάλυψαν τὸ καμπαναριὸ τῆς Παναγίας Τουρλιανῆς στὴν Ἀνω-
μερὰ τῆς Μυκόνου τὸ 180690. 

88. Π. ζώρα, Συμβολὴ στὴ μελέτη τῆς ἑλληνικῆς λαϊκῆς γλυπτικῆς, Ζυγός, 
11, Μάρτιος 1966, σ. 55, σημ. 56, εἰκ. 35· Π. ζώρα, Λιθογλυπτική, στό: ΠαΠα
δοΠουλοΣ, Νεοελληνικὴ χειροτεχνία, ὅ.π., σ. 34-35, 36, εἰκ. 4-7. Βλ. ἀκόμα 
Κ. Α. ΜακρηΣ, Ἡ λαϊκὴ τέχνη τοῦ Πηλίου, Ἀθήνα 1976, σ. 130-134, εἰκ. σ. 126, 
132-133, 138· K. A. maKris, Post-Byzantine and Modern Magnesia, στό: G. hOur-
mOuziadis - P. asimaKOpOulOu-aTzaKa - K. A. maKris, Magnesia. The Story of a 
Civilization, Ἀθήνα 1982, σ. 236-240, εἰκ. 91-93. Γιὰ παρόμοια διακοσμημένους 
ναοὺς βλ. αὐτόθι, εἰκ. 88-90, 94-96, καὶ σ. 188-190, εἰκ. 12-13· Χ. ΜΠουραΣ, 
Διακοσμήσεις ὀθωμανικοῦ μπαρὸκ στὸ Αἰγαῖο, στό: ΜΠουραΣ, Ἐκκλησίες, ὅ.π., 
5, 1998, σ. 158-159, εἰκ. 20, σ. 181, εἰκ. 23. Πρβ. Κ. λίαΠηΣ, Ὁ «μεγάλος» 
Ἁι-Γιώργης τοῦ Πηλίου, Βόλος 1994, σ. 299-304· Δ. φίλίΠΠίδηΣ, Διακοσμητι-
κὲς τέχνες. Τρεῖς αἰῶνες τέχνης στὴν ἑλληνικὴ ἀρχιτεκτονική, Ἀθήνα 1998, εἰκ. 
26-28.

89. Κ. Γ. κορρε, Λαϊκὰ λιθανάγλυφα ἀπὸ τὴν Ἀρεόπολη Μάνης, Πρακτικὰ 
Α΄ Λακωνικοῦ Συνεδρίου, Σπάρτη-Γύθειον, 7-11 Ὀκτωβρίου 1977, Λακωνικαὶ 
Σπουδαί, Δ΄, Ἀθήνα 1979, σ. 349-354· Κ. καΣΣηΣ, Ἡ λαϊκὴ γλυπτικὴ τῆς Μάνης, 
Ἀθήνα 1983, σ. 29, 62-67· ΜΠουραΣ, Ἐκκλησίες, ὅ.π., σ. 158, εἰκ. 18· φίλίΠΠί
δηΣ, Διακοσμητικὲς τέχνες, ὅ.π., σ. 60, εἰκ. 111, 118.

90. Ἐργασμένα ἀπὸ Τηνιακὸ τεχνίτη: ζώρα, Συμβολὴ στὴ μελέτη τῆς ἑλλη-
νικῆς λαϊκῆς γλυπτικῆς, ὅ.π., σ. 55, εἰκ. 36-38· ζώρα, Λιθογλυπτική, ὅ.π., σ. 35, 
36, εἰκ. 2· Δ. βαΣίλείαδηΣ, Θεώρηση τῆς αἰγαιοπελαγίτικης ἀρχιτεκτονικῆς ὑπὸ 
ἀνήσυχη ὀπτικὴ γωνία, Ἀθήνα 51979, σ. 132-133, εἰκ. 112· Α. Ε. φλώρακηΣ, Ἡ 
λαϊκὴ λιθογλυπτικὴ τῆς Τήνου, Ἀθήνα 1979, σ. 102, σημ. 40, σ. 119, σημ. 21, 
σ. 148, σημ. 242· Γουλακηβουτυρα - καραδεδοΣ - λαββαΣ, Ἡ ἐκκλησιαστικὴ 
μαρμαρογλυπτική, ὅ.π., σ. 62, 98, σημ. 203, σ. 165, σημ. 454, πίν. IX· ΜΠουραΣ, 
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Μέσα σὲ τέτοιους ἱεροὺς χώρους συμπληρώνεται μυσταγωγικὰ ἡ 
ἠθικὴ καὶ πνευματικὴ καλλιέργεια τοῦ ὑπόδουλου Ἑλληνισμοῦ, μὲ τοὺς 
ἤχους μιᾶς ἰδιόσημα πολυτροπῆς μουσικῆς, ἡ ὁποία, χωρὶς νὰ ἐγκαταλείπει 
τὶς παλαιότερες φόρμες, ἀνανεώνει τὴν παράδοση τῶν βυζαντινῶν κανόνων, 
συμβαδίζοντας μὲ τὴ γενικότερη ἀναγέννηση ποὺ προετοίμαζε τὸν Ἀγώνα 
τῆς Ἀνεξαρτησίας91. Γιὰ τοὺς ἀμύητους στὰ καθέκαστα περὶ τῆς νεοελλη-
νικῆς μουσικῆς, τῆς ὁπωσδήποτε σύμμετρης πρὸς τὴν πολιτισμικὴ ἀνά-
πτυξη τῆς προεπαναστατικῆς περιόδου, οἱ κλίμακες τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ 
μέλους ἠχοῦν παραδόξως συγγενικὰ μὲ τοῦ δημοτικοῦ τραγουδιοῦ92 καὶ 
βεβαίως μὲ τὴ μουσικὴ τῶν χορῶν, ποὺ ὁλοκλήρωναν τὶς ἐπιμέρους ὄψεις 
τῆς δομῆς μιᾶς ἀδιάσπαστης κοινωνικὰ ἑνότητας.

Τὴν προσπάθειά μου νὰ ἀναμεταδώσω κάτι ἀπὸ τὸ ὑψηλὸ ἐπίπεδο τοῦ 
νεοελληνικοῦ πολιτισμοῦ στὸν χῶρο καὶ στὸν χρόνο τῆς ξενοκρατίας τὴν 
ὁλοκληρώνει τώρα μὲ τὴ συναρπαστικὴ γοητεία της ἡ σύγχρονη καὶ παράλ-
ληλη πρὸς τὴν ἐκκλησιαστικὴ κοσμικὴ δημιουργία. Ἀρχὴ σοφίας, ὅμως, ἡ 
τῶν ὀνομάτων ἐπίσκεψις, ἔλεγε ὁ Ἀντισθένης καὶ ὑπογράμμιζε ὁ Λόκ, ἀπὸ 
τὸν ὁποῖο τὸ ἁλίευσε καὶ ὁ Σολωμὸς στὰ σχεδιάσματα τοῦ Διαλόγου του93. 
Αὐτὸ ἀκριβῶς μὲ ἀποτρέπει νὰ ἐμπλακῶ στήν, κατὰ τὴ γνώμη μου, ἀπο-
προσανατολισμένη ἀναζήτηση τοῦ ἐπιθετικοῦ ἐκείνου προσδιορισμοῦ ποὺ 
θὰ μποροῦσε νὰ καλύψει νοηματικὰ τὰ ἐπιτεύγματα τῆς κοσμικῆς καλλιτε-
χνικῆς παραγωγῆς τῶν προεπαναστατικῶν χρόνων. Δὲν θὰ καταφύγω δη-
λαδὴ σέ, ἐν πολλοῖς ἀμφισβητούμενα, ἀξιολογικὰ κριτήρια, βγαλμένα μέσα 
ἀπὸ προκρούστειες κλίνες νοηματοδοτήσεων, ἀπὸ τοὺς ἀμφιταλαντευόμε-

Ἐκκλησίες, ὅ.π., σ. 154, εἰκ. 8, σ. 156, σημ. 57, σ. 160, σημ. 171· Γουλακηβου
τυρα - καραδεδοΣ, Μαρμάρινα τέμπλα τῆς Ἄνδρου, ὅ.π., σ. 60, σημ. 123.

91. Μ. Κ. ΧατζηΓίακουΜηΣ, Ἡ ἐκκλησιαστικὴ μουσικὴ τοῦ Ἑλληνισμοῦ 
μετὰ τὴν Ἅλωση (1453-1820), Ἀθήνα 1999· Ο ίδίοΣ, Ἡ μουσικὴ μεταρρύθμιση 
τοῦ 1814 καὶ ἡ Μεγάλη τοῦ Χριστοῦ Ἐκκλησία, Ἀθήνα 2014.

92. Πρβ. S. Baud-BOvy, Ἐκκλησιαστικὴ καὶ κοσμικὴ μουσική, στό: Δοκίμιο 
γιὰ τὸ ἑλληνικὸ δημοτικὸ τραγούδι, Ναύπλιο 1984, σ. 15-23· Γ. Σ. αΜαρΓίανακηΣ, 
Βυζαντινὴ μουσικὴ - Δημοτικὸ τραγούδι. Οἱ δύο ὄψεις τῆς ἑλληνικῆς μουσικῆς 
κληρονομιᾶς, στό: Ε. ΜακρηΣ (ἐπιμ.), Οἱ δύο ὄψεις τῆς ἑλληνικῆς μουσικῆς κληρο-
νομιᾶς. Ἀφιέρωμα εἰς μνήμην Σπυρίδωνος Περιστέρη, Ἀθήνα 2003, σ. 61-68.

93. λ. ΠολίτηΣ (ἐπιμ.), Διονυσίου Σολωμοῦ Αὐτόγραφα ἔργα, Β΄, Θεσσα-
λονίκη 1964, σ. 66, 25-34, βλ. καὶ σημ. σ. 588.
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νους ἐννοιολογικὰ καὶ ἀποκλίνοντες αἰσθητικὰ ὅρους μεταβυζαντινός, 
παραδο σιακὸς ἢ λαϊκός, ἀπὸ τὶς ὑποδιαιρέσεις καὶ τὶς ταξιθετήσεις τῶν 
ἐπιδόσεων σὲ ὀρεινές, πεδινὲς ἢ νησιωτικὲς περιοχές, ἀπὸ τὶς οἰκονομι-
κὲς-κοινωνικὲς διαστρωματώσεις τῶν ἔργων τῆς τέχνης σὲ ἀστικὰ ἢ ἀγρο-
τικὰ μεγέθη. Ἂν ὑποστηρίζω τὴν ἀρραγὴ ἑνότητα τῶν ἐπιμέρους ἐκδηλώ-
σεων τοῦ νεοελληνικοῦ πολιτισμοῦ, εἶναι γιατὶ πιστεύω πὼς ἀνασυνθέτουν 
τὸ πανόραμα ἑνὸς δοξαστικοῦ μὲ ἐξαίρετα δείγματα ἀρχιτεκτονικῆς, γλυ-
πτικῆς, ζωγραφικῆς, κεντητικῆς, ὑφαντικῆς, κεραμικῆς καὶ μεταλλοτε-
χνίας, μὲ ὅ,τι μελοποιεῖ τὴν αἰσθαντικότητα καὶ τὸ σφρίγος μιᾶς μεγαλό-
πνοης ἔμπνευσης, παρὰ τὶς ἀντίξοες ἱστορικὲς συνθῆκες.

Ἐδῶ ὀφείλω νὰ παρατηρήσω ὅτι ἡ κοσμικὴ τέχνη ἐκείνων τῶν χρόνων 
δὲν ἔχει ἑλκύσει, στὸν βαθμὸ τουλάχιστον ποὺ θὰ ἔπρεπε, τὴν προσοχὴ τῶν 
ἀσχολούμενων μὲ τὴ λαογραφία. Γιὰ τοῦ λόγου μάλιστα τὸ ἀληθές, μπορῶ 
νὰ ἐπικαλεσθῶ μιὰ βιβλιογραφία, τὴν ὁποία μόνο μὲ ἐπιείκεια θὰ χαρακτή-
ριζα ἀναιμική. Ἐπειδὴ μάλιστα πολλοὶ ἀπὸ τοὺς ἐπιμέρους τομεῖς τῆς προ-
επαναστατικῆς καλλιτεχνικῆς δραστηριότητας παραμένουν δυστυχῶς ἀμε-
λέτητοι, μᾶς διαφεύγει ὁ δείκτης τοῦ πολιτιστικοῦ ἐπιπέδου τῆς ἐποχῆς 
ποὺ προετοίμαζε τὸν Ἀγώνα τῆς Ἀνεξαρτησίας, κυρίως ὅμως ἡ συνάρτησή 
του μὲ τὸν βαθμὸ τῆς αὐτοσυνειδησίας ὡς πρωτεύοντος συντελεστοῦ. Ἀρκεῖ 
νὰ διατρέξει κανεὶς τὰ σχετικὰ μὲ τὴν τέχνη κεφάλαια ὁρισμένων θεωρη-
τικῶν περὶ λαογραφίας κειμένων γιὰ νὰ διαπιστώσει τὰ κενὰ94 καὶ νὰ ἐξαι-
ρέσει τὴν ἀρχιτεκτονική, ἡ ὁποία ἔτυχε νὰ ἀντιμετωπισθεῖ ἀπὸ μεθοδολο-
γικὰ πιὸ ἀσκημένα γνωστικὰ πεδία καὶ ἀπὸ φανατικὰ ταγμένους μελετητές95. 
Θὰ ἤθελα πάντως νὰ τονίσω ὅτι ἡ ἐπικαλούμενη «ἀνωνυμία» ὡς θεμελιακὸ 

94. Γ. Α. ΜεΓαΣ, Εἰσαγωγὴ εἰς τὴν λαογραφίαν, Ἀθήνα 31976, σ. 140-146· 
Δ. Σ. λουκατοΣ, Εἰσαγωγὴ στὴν ἑλληνικὴ λαογραφία, Ἀθήνα 21978, σ. 175-178· 
Μ. Γ. ΜερακληΣ, Ἑλληνικὴ λαογραφία, Γ΄ μέρος: Λαϊκὴ τέχνη, Ἀθήνα 1992, 
σ. 7-22. 

95. Γιὰ τὶς πρωτοποριακὲς ἐργασίες τῶν Δ. Πικιώνη, Ν. Μουτσόπουλου, 
Χ. Μπούρα καὶ ἄλλων ἐρευνητῶν, βλ. τὴ βιβλιογραφία ποὺ ἔχουν συγκεντρώσει ὁ 
Ι. δηΜακοΠουλοΣ (ἐπιμ.), Ἀνθολογία ἑλληνικῆς ἀρχιτεκτονικῆς. Ἡ κατοικία στὴν 
Ἑλλάδα ἀπὸ τὸν 15ο στὸν 20ὸ αἰώνα, Ἀθήνα 1981, καὶ οἱ συγγραφεῖς τοῦ πολύτο-
μου ἔργου Ἑλληνικὴ παραδοσιακὴ ἀρχιτεκτονική, 1-8, Ἀθήνα, 1982-1991 (ἐπιμ. 
Δ. φίλίΠΠίδηΣ - Γ. λαββαΣ).

B-����--Book 2017.indb   96 26/10/2018   09:36:30



 ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΗ ΣΥΝΕΔΡΙΑ ΤΗΣ 21ΗΣ ΜΑΡΤΙΟΥ 2017 97

<κεφαλιδα Α μερος>ΗΣ <κεφαλιδα β μερος>

συστατικὸ τῶν «χειροτεχνικῶν» ἔργων τῆς λεγόμενης λαϊκῆς τέχνης, σὲ 
σχέση λόγου χάρη μὲ τὴ γενεσιουργία τοῦ δημοτικοῦ τραγουδιοῦ, στὴν πε-
ρίπτωση τῆς ὅλης καλλιτεχνικῆς παραγωγῆς εἶναι συμπτωματική96. Καὶ 
μὲ τὴν εὐκαιρία αὐτὴ νὰ ἀποτίσω τὸν πρέποντα φόρο τιμῆς στὴν ἐπιστημο-
νικὴ προσφορὰ τῆς ἀξέχαστης Πόπης Ζώρα97. 

Ἡ βελτίωση τῶν ὅρων τῆς διαβίωσης μὲ τὴν οἰκονομικὴ ἀνάπτυξη 
τοῦ 17ου καὶ τοῦ 18ου αἰώνα εἶναι ὁρατὴ στὴ λογικὴ τῆς ὀργάνωσης ὅσων 
ἀπὸ τοὺς οἰκισμοὺς διατηροῦν ἀκόμα τὴν ἀρχική τους συγκρότηση. Στὴ 
 δομική τους σύσταση, στὴν τάξη καὶ στὴν αἰσθητική τους διακρίνεται 
 κάποιο πνεῦμα ἰσοτιμίας, παρότι μορφολογικὰ καὶ αἰσθητικὰ προέχουν οἱ 
κατοικίες τῶν πλουσιότερων ἐμπόρων καὶ τῶν ναυτικῶν. Εἶναι ὡστόσο 
 γεγονὸς ὅτι ἡ ἀκεραιότητα τῶν οἰκιστικῶν συγκροτημάτων εὐτύχησε νὰ 
διατηρηθεῖ περισσότερο στὶς ὀρεινὲς περιοχὲς τῆς Ἠπείρου, τῆς Δυτικῆς 
Μακεδονίας καὶ τῆς Θεσσαλίας λόγου χάρη98, ἀντίθετα ἀπὸ τὴν τρομα-
κτικὴ ἀλλοίωση ποὺ ὑπέστησαν οἱ νησιωτικοὶ οἰκισμοί99, μεταξὺ τῶν ὁποίων 
ἀπρόσμενες ἐξαιρέσεις ἀποτελοῦν ἡ Ὕδρα100, ἡ Πάτμος101 καὶ ἡ Χίος102,  

96. Βλ. εἰσαγωγικὰ A. dElivOrrias, Some thoughts on the secular art of Hel-
lenism under foreign rule, στό: dElivOrrias, From Byzantium to Modern Greece, 
ὅ.π., σ. 133-145.

97. Ἡ ἀνεκτίμητη πολυετὴς ἐρευνητική της παραγωγὴ ἀποτυπώνεται συνο-
λικὰ στὴν ἔκδοση Π. ζώρα, Ἑλληνικὴ τέχνη, λαϊκὴ τέχνη, Ἀθήνα 1994.

98. Β. ΧαρίΣηΣ, Ζαγοροχώρια, Ἀθήνα 1979· Ρ. λεώνίδοΠουλου-Στυλία
νου, Μακρινίτσα. Ἡ ἐξέλιξη ἑνὸς οἰκισμοῦ μέσα στὸ χῶρο καὶ τὸ χρόνο, Ἀθήνα 
1982· ν. κ. ΜουτΣοΠουλοΣ - Γ. κίζηΣ - ε. Π. δηΜητρίαδηΣ (ἐπιμ.), στό: 
Βαλκανικὴ παραδοσιακὴ ἀρχιτεκτονική, Πρακτικὰ Διεθνοῦς Συνεδρίου, Θεσσα-
λονίκη 7-10 Νοεμβρίου 1997, Θεσσαλονίκη 1999, σ. 17-38, 145-160, 161-178· 
Γ. κίζηΣ, Πηλιορείτικη οἰκοδομία, Ἀθήνα 1995.

99. Χ. ΜΠουραΣ, Ἀρχιτεκτονικὴ καὶ πολεοδομία στοὺς παραδοσιακοὺς οἰκι-
σμοὺς τοῦ Αἰγαίου, στό: Τὸ Αἰγαῖο, ὅ.π., Ἀθήνα 1992, σ. 201-240. 

100. Χ. Κ. αρναουτοΓλου, Ὕδρα, στό: Ἑλληνικὴ παραδοσιακὴ ἀρχιτεκτο-
νική, 4, 1986, σ. 279-312.

101. Χ. Δ. ίακώβίδηΣ, Χώρα Πάτμου 1088-1912, Ἀθήνα 1978· Χ. Δ. ίακώ
βίδηΣ, Πάτμος, στό: Ἑλληνικὴ παραδοσιακὴ ἀρχιτεκτονική, 3, 1984, σ. 137-170.

102. Χ. ΜΠουραΣ, Χίος, στό: Ἑλληνικὴ παραδοσιακὴ ἀρχιτεκτονική, 1, 
1982, σ. 141-182.
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μαζὶ μὲ τὴ Μάνη βεβαίως103, ἀλλὰ καὶ μὲ ὅ,τι διασώθηκε στὴν Πελοπόν-
νησο104. Ἡ φροντίδα γιὰ τὴν ἐξυπηρέτηση τῆς κοινοτικῆς ζωῆς φαίνεται ἀπὸ 
τὰ ἔργα τῆς ὕδρευσης, τὰ ἀπαραίτητα γιὰ νὰ ξεδιψοῦν τόσο οἱ ἄνθρωποι ὅσο 
καὶ τὰ ζῶα, καθὼς καὶ ἀπὸ τὶς διακοσμημένες συχνὰ μὲ ἀνάγλυφα κρῆνες 
ἐντὸς τῶν οἰκισμῶν105. Στὰ νησιὰ καὶ στὶς παραθαλάσσιες πόλεις, τὴν ἐπι-
κοινωνία ἐξασφάλιζαν τὰ ἐξαίρετης ναυπηγικῆς τρεχαντήρια, καὶ στὴ στεριὰ 
ἕνα ἐκτεταμένο ὁδικὸ δίκτυο ὁλοκληρωμένο μὲ ἀξιοθαύμαστης τεχνικῆς 
 ἀρτιότητας πέτρινα γεφύρια, ποὺ χαροποιοῦν τὴν ὅραση μὲ τὴν κομψότητα 
τῶν γραμμῶν καὶ τὴν ἁρμονική τους σχέση πρὸς τὸ φυσικὸ περιβάλλον. 

Πολλὲς ἀπὸ τὶς γέφυρες αὐτὲς τὶς θαύμασαν καὶ τὶς ἀπαθανάτισαν 
ξένοι ζωγράφοι καὶ περιηγητές, ὅπως τὴν κατεστραμμένη σήμερα τοῦ 

103. Γ. ΣαϊταΣ, Μάνη, στό: Ἑλληνικὴ παραδοσιακὴ ἀρχιτεκτονική, 5, 1988, 
σ. 43-204· Ν. Γ. βαΣίλατοΣ, Οἱ πύργοι τῆς Μάνης. Φρουροὶ ἀπὸ πέτρα, Ἀθήνα 
2001. Γιὰ τὰ πυργόσπιτα τῶν Κυκλάδων βλ. κ. κουρουΠακη - ε. Σαββαρη - 
Μ. ΣταθακηΣΠηλίοΠουλου, Νάξος, στό: Ἑλληνικὴ παραδοσιακὴ ἀρχιτεκτονι-
κή, 2, 1982, σ. 77-110.

104. Α. ΠετρονώτηΣ, Οἰκισμοὶ καὶ ἀρχιτεκτονικὰ μνημεῖα στὴν ὀρεινὴ Γορ-
τυνία, Ἀθήνα 1975· Χ. Γ. κώνΣταντίνοΠουλοΣ, Οἱ παραδοσιακοὶ χτίστες τῆς 
Πελοποννήσου, Ἀθήνα 1983· Α. ΠετρονώτηΣ, Ἀρκαδία, στό: Ἑλληνικὴ παραδο-
σιακὴ ἀρχιτεκτονική, 4, 1986, σ. 179-244. Πρβ. αὐτόθι, τὰ σχετικὰ μὲ τὴν Κυ-
νουρία καὶ τὴ Μονεμβασία κεφάλαια. 

105. Βλ. γενικὰ ζώρα, Λιθογλυπτική, σ. 32, εἰκ. 3· φλώρακηΣ, Ἡ λαϊκὴ 
λιθογλυπτικὴ τῆς Τήνου, ὅ.π., σ. 103-106, εἰκ. 201-224· Ε. βοΣτανηκουΜΠα, 
Λέσβος, στό: Ἑλληνικὴ παραδοσιακὴ ἀρχιτεκτονική, 1, 1982, σ. 74, εἰκ. 77-78, 
80· Μ. φίλίΠΠααΠοΣτολου, Πάρος, στό: Ἑλληνικὴ παραδοσιακὴ ἀρχιτεκτονική, 
1, 1982, σ. 36, εἰκ. 49· Α. Χαρίτώνίδου, Ἄνδρος, στό: Ἑλληνικὴ παραδοσιακὴ 
ἀρχιτεκτονική, 1, 1982, σ. 28-32, εἰκ. 34, 35· ίακώβίδηΣ, Πάτμος, ὅ.π., σ. 148, 
εἰκ. 19· αρναουτοΓλου, Ὕδρα, ὅ.π., σ. 306, εἰκ. 58-59· ΜΠουραΣ, Διακοσμήσεις, 
ὅ.π., εἰκ. 7, 9, 14, 15, 25, 27, 29· φίλίΠΠίδηΣ, Διακοσμητικὲς τέχνες, ὅ.π., σ. 90, 
εἰκ. 211· δεληβορρίαΣ, Ἡ παραδοσιακὴ τέχνη, ὅ.π., σ. 316, εἰκ. 43, 47, 150· 
Α. Ε. φλώρακηΣ, Ἅγιον Ὄρος, Λιθανάγλυφα, Ἀθήνα 2000, σ. 60-67, 87-88, 115-
116, 144-145, 189-200, ἀρ. 6-10, 28, 59, 84, 121-125· Ο ίδίοΣ, Μαρμάρινες 
κρῆνες τῆς Τήνου, Ἀθήνα 2010. Ἀκόσμητη, ὅπως καὶ πολλὲς ἄλλες πολύκρουνες, 
εἶναι ἡ «Τρανὴ Βρύση» τῆς Ἀνδρίτσαινας τοῦ 1724: ΠετρονώτηΣ, Ἀρκαδία, ὅ.π., 
σ. 237, εἰκ. 125.
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Εὐρώτα106, ἐνῶ γιὰ ἄλλες μιλοῦν οἱ γραπτὲς πηγές. Ἐπιλέγοντας ἐντελῶς 
τυχαῖα ἀπὸ τὸ ἀνεξάντλητο ἀνθολόγιο τῆς Ἠπείρου107, προσπερνῶ τὴν κυ-
ματιστὴ γέφυρα ἡ ὁποία ἑνώνει τὶς ὄχθες τοῦ ποταμοῦ Βοϊδομάτη στοὺς 
Κήπους τοῦ Ζαγορίου, καὶ σταματῶ στὸ μονότοξο γεφύρι τοῦ Κόκκορου ἢ 
Νούτσου, κτισμένο στὴν ἴδια περιοχὴ τὸ 1750. Δὲν θὰ παραλείψω ὅμως τὸ 
πολυτραγουδισμένο, πολύτοξο γεφύρι τῆς Ἄρτας στὸν Ἄραχθο, ἕνα μνη-
μειακῆς ὀμορφιᾶς κτίσμα τοῦ 17ου αἰώνα πού, ὥσπου νὰ στεριώσει, «σα-
ράντα πέντε μάστοροι κι ἑξήντα μαθητάδες - ὁλημερὶς τὸ χτίζανε, τὸ βράδυ 
ἐγκρεμιζόταν»108. 

Τὴ νεοελληνικὴ ἀρχιτεκτονικὴ παράδοση τὴ σάρωσε τὸ ἐκσυγχρονι-
στικὸ ρεῦμα τοῦ κλασικισμοῦ, σὲ μιὰ ἀπεγνωσμένη ἀπόπειρα νὰ συνδεθεῖ 
τὸ τότε παρὸν μὲ τὸ ἀρχαιοελληνικὸ μεγαλεῖο. Ὅσα ἐλάχιστα δείγματα 
κατόρθωσαν νὰ ἐπιβιώσουν ἔπεσαν θύματα ἀδιαφορίας, ἡμιμάθειας ἢ και-
ροσκοπισμοῦ. Μόνο τὰ τελευταῖα χρόνια ἄρχισαν νὰ θεσπίζονται κάποια 
προστατευτικὰ μέτρα γιὰ τοὺς ὀρεινοὺς κυρίως οἰκισμούς, ἐνῶ ἀφέθηκαν 
ἀνάλγητα στὴ βορὰ τῆς τουριστικῆς βουλιμίας οἱ νησιωτικοὶ καὶ οἱ παρα-
θαλάσσιοι. Γιὰ μιὰ ἔστω καὶ φευγαλέα εἰκόνα τῶν ἰδιωτικῶν χώρων τῆς 
καθημερινῆς ζωῆς, θὰ προσφύγω ἀναγκαστικὰ σὲ ὁρισμένες κατοικίες ποὺ 
ἄντεξαν τὶς κακουχίες τοῦ χρόνου καὶ τὶς ἀπρονοησίες τῶν ἑκάστοτε ἐξου-
σιῶν. Αὐτὸ μὲ ὑποχρεώνει νὰ περιοριστῶ στὰ πλουσιότερα ἀρχοντικὰ τοῦ 
βορειοελλαδικοῦ χώρου109, μολονότι καὶ τὰ φτωχότερα σπίτια, τῆς Σκύρου 

106. O. M. BarOn dE sTaCKElBErg, La Grèce. Vues pittoresques et topo-
graphiques, Paris 1834, σ. 4, πίν. Βλ. ἐπίσης τὶς γέφυρες τῆς Λιβαδειᾶς καὶ τῆς 
Λάρισας στὰ 1804 καὶ 1805, τῶν W. Walker καὶ E. Dodwell, στό: dElivOrrias, 
From Byzantium to Modern Greece, ὅ.π., σ. 116-117, ἀρ. 47-48 (F. M. Tsigakou). 

107. Βλ. γενικὰ Σ. ΜανταΣ, Τὰ ἠπειρώτικα γεφύρια, Ἀθήνα 1985· Α. δη
ΜητρακηΣ, Τὰ πέτρινα γεφύρια τῆς Ἑλλάδας, Ἀθήνα 2002· Ν. ΠαΠακώΣταΣυνί
κη, Πέτρινα γεφύρια, Ἀθήνα 2002· Ε. ΜΠεληΓίαννη, Ἀναζητώντας τὰ πέτρινα 
γεφύρια τῆς Ἑλλάδας, Ἀθήνα 2007· Γ. καὶ Ε. ΜΠεληΓίαννη, 1.500 πέτρινα το-
ξωτὰ γεφύρια τῆς Ἑλλάδος, Ἀθήνα 2011.

108. Γ. Α. ΜεΓαΣ, Τὸ τραγούδι τοῦ γεφυριοῦ τῆς Ἄρτας, Λαογραφία, ΚΖ΄, 
1971, σ. 28-211. Γιὰ τὰ πέτρινα γεφύρια τῆς Θεσσαλίας, βλ. τὴν ὁμότιτλη ἔκδοση 
τοῦ Τεχνικοῦ Ἐπιμελητηρίου τῆς Ἑλλάδος, Ἀθήνα 1997.

109. Ν. Κ. ΜουτΣοΠουλοΣ, Καστοριά. Τὰ ἀρχοντικά, Ἀθήνα 1962· Ο ίδίοΣ, 
Τὰ ἀρχοντικὰ τῆς Σιάτιστας, ΕΕΠΣΠΘ, Α΄, 1961-1964, Θεσσαλονίκη 1964, 
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λόγου χάρη, ἂν καὶ μικρότερης κλίμακας, ἔχουν ἐπίσης νὰ ἐπιδείξουν ἕναν 
ἀπαράμιλλης καλαισθησίας ἐσωτερικὸ διάκοσμο110. Οἱ κατὰ τόπους συν-
θῆκες, οἱ γεωφυσικοί, οἱ κλιματικοὶ καὶ οἱ κοινωνικοὶ ὅροι, συνετέλεσαν στὴ 
διαμόρφωση δύο βασικῶν τύπων κατοικίας, τὸν βορειοελλαδικὸ καὶ τὸν αἰ-
γαιοπελαγίτικο, ἑρμηνεύοντας συνακόλουθα τὸ κληρονομημένο ἀπὸ τὴ 
Δύση πλῆθος τῶν οἰκοσήμων στὰ ἀρχοντικὰ κάθε περιοχῆς111.

Ἀνάμεσα στὰ σωζόμενα βορειοελλαδικὰ παραδείγματα ὁμολογῶ ὅτι 
δὲν ἤξερα τί νὰ πρωτοδιαλέξω. Ὅλα χρονολογοῦνται ἀπὸ τὰ μέσα τοῦ 18ου 
αἰώνα καὶ μετά, συνδυάζοντας ἀναμνήσεις τῆς βυζαντινῆς παράδοσης, ἀνα-
μεμειγμένες μὲ ὀθωμανικὲς καὶ κεντροευρωπαϊκὲς ἐπιδράσεις112. Τὸ περι-
διάβασμα ποὺ ἐπιχειρῶ μὲ φέρνει πρῶτα στὴ Σιάτιστα, στὸ κτισμένο τὸ 
1752 μὲ 1759 ἀρχοντικὸ τῆς Πούλκως ἢ τοῦ Πουλκίδη, γιὰ τὸν ξυλόγλυπτο, 
τοιχογραφημένο του διάκοσμο113. Δύσκολα θὰ παρέκαμπτα ὅμως τὸ παρό-

σ. 1-160, πίν. 1-106, Α΄-ΙΑ΄· Ο ίδίοΣ, Ἡ λαϊκὴ ἀρχιτεκτονικὴ τῆς Βέροιας, Ἀθή-
να 1967· Ο ίδίοΣ, Καστοριά, στό: Ἑλληνικὴ παραδοσιακὴ ἀρχιτεκτονική, 7, 1990, 
σ. 93-158· Β. Κ. ΜαρΓαρηΣ, Ἠπειρωτικὰ παραδοσιακὰ σπίτια, Ἀθήνα 1988.

110. Χ. αρναουτοΓλου, Σκύρος, στό: Ἑλληνικὴ παραδοσιακὴ ἀρχιτεκτονι-
κή, 1, 1982, σ. 183-216, κυρίως 206-213, εἰκ. 46-51, 57-65· Α. δεληβορρίαΣ, Ἡ 
διακόσμηση τῶν κατοικιῶν, στό: Δ. φίλίΠΠίδηΣ (ἐπιμ.), Νησιὰ τοῦ Αἰγαίου. 
 Ἀρχιτεκτονική, Ἀθήνα 2003, σ. 50-67. Πρβ. Π. Α. ΜίΧεληΣ, Τὸ ἑλληνικὸ λαϊκὸ 
σπίτι, Ἀθήνα 1974· Γ. Α. ΜεΓαΣ, Ἡ ἑλληνικὴ οἰκία, ἱστορικὴ ἐξέλιξη στὴ Βαλκα-
νική, Ἀθήνα 1949.

111. ΜΠουραΣ, Χίος, ὅ.π., σ. 165, 176, εἰκ. 48, 76· κουρουΠακη - Σαββα
ρη - ΣταθακηΣΠηλίοΠουλου, Νάξος, ὅ.π., σ. 104, εἰκ. 56-60· Χαρίτώνίδου, 
Ἄνδρος, ὅ.π., σ. 39, εἰκ. 45-46· ΜΠουραΣ, Ἐκκλησίες, ὅ.π., σ. 154, εἰκ. 6· φίλίΠ
ΠίδηΣ, Διακοσμητικὲς τέχνες, ὅ.π., εἰκ. 99· δεληβορρίαΣ, Ἡ διακόσμηση τῶν 
κατοικιῶν, ὅ.π., σ. 51, εἰκ. 45, 47.

112. Βλ. γενικὰ Μ. ΓαρίδηΣ, Διακοσμητικὴ ζωγραφική, Βαλκάνια, Μικρα-
σία, 18ος-19ος αἰώνας. Μπαρὸκ καὶ ροκοκό, ἀνατολικὴ καὶ βυζαντινὴ κληρονο-
μιά, Ἀθήνα 1996· Σ. τΣίοδουλοΣ, Ἡ ζωγραφικὴ τῶν σπιτιῶν τοῦ Ζαγορίου (τέλη 
18ου-ἀρχὲς 20οῦ αἰώνα), ἱστορικὴ καὶ πολιτισμικὴ προσέγγιση, Ἀθήνα 2009.

113. Δ. βεϊκου - δ. νοΜίκουρίζου, Σιάτιστα, στό: Ἑλληνικὴ παραδοσια-
κὴ ἀρχιτεκτονική, 7, 1990, σ. 242, 249, ἀρ. 2, σημ. 20, 251, 258, 263, 269, εἰκ. 
34, 43, 47, 59· ΓαρίδηΣ, Διακοσμητικὴ ζωγραφική, ὅ.π., σ. 42-46, εἰκ. 43-48· 
φίλίΠΠίδηΣ, Διακοσμητικὲς τέχνες, ὅ.π., σ. 276-277, ἀρ. ΣΤ, εἰκ. 307-309, 311-
312, 332, 342, 364-365, 496-497.
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μοιο διακοσμημένο στὰ 1762 μὲ 1763 ἀρχοντικὸ τοῦ Μανούση, ὅπου, ἐκτὸς 
ἀπὸ τὶς εὐφάνταστες ἀπόψεις εὐρωπαϊκῶν πόλεων καὶ τὶς ὑπαινικτικὲς 
εἰκόνες τῆς Κωνσταντινούπολης, δεσπόζει μιὰ σκηνὴ κυνηγιοῦ μὲ τὴν πρό-
σχαρη ἀφέλεια τοῦ διηγηματικοῦ της ὕφους καὶ τὴν ἀπόδοση τῶν εἰκονιζό-
μενων μορφῶν μέσα σὲ ἕνα φανταστικὸ φυσικὸ περιβάλλον114. 

Ὁ χῶρος τῆς ὑποδοχῆς, ὁ «καλὸς ὀντάς», στὸ ἀρχοντικὸ τοῦ Τακιατζῆ 
τῆς Κοζάνης, ἦταν ἐπενδεδυμένος μὲ ἀκόμα πιὸ θεαματικὰ ξυλόγλυπτα καὶ 
μὲ τὶς θεματικὲς λεπτομέρειες τῶν ἐπιχρωματισμένων λεπτουργημάτων 
τοῦ διακόσμου ἐπιχρυσωμένες ἢ ἐπαργυρωμένες. Τὴν ταύτιση αὐτοῦ τοῦ 
λαμπροῦ ἔργου τὴν ἐξασφάλισε μιὰ φωτογραφία, παρμένη τὸ 1919 ἀπὸ τὸν 
Ἀριστοτέλη Ζάχο, πρὶν ἀποξηλωθεῖ καὶ μεταφερθεῖ στὴν Ἀθήνα115. Στὰ 
Ἀμπελάκια τοῦ Πηλίου ὁ ἴδιος ἀρχιτεκτονικὸς τύπος ἐκπροσωπεῖται ἀπὸ 
τὸ φημισμένο ἀρχοντικὸ τοῦ Γεωργίου Σβάρτς, τοιχογραφημένο τὸ 1798 
μὲ τεχνοτροπικὰ συγγενεῖς πρὸς τῆς Σιάτιστας συνθέσεις, ὅπου εἰκονί-
ζονται πολιτεῖες, λιμάνια καὶ πλεούμενα116. Ὁ βορειοελλαδικὸς τύπος τῶν 
κατοικιῶν ὅμως ἦταν διαδεδομένος καὶ στὴ νότια Ἑλλάδα, ὅπως διαπιστώ-

114. βεϊκου - νοΜίκουρίζου, Σιάτιστα, ὅ.π., σ. 245, 249, ἀρ. 14, 256, 
εἰκ. 5, 42, 44, 52-53, 56· ΓαρίδηΣ, Διακοσμητικὴ ζωγραφική, ὅ.π., σ. 46-50, εἰκ. 
49-56· φίλίΠΠίδηΣ, Διακοσμητικὲς τέχνες, ὅ.π., σ. 276-277, ἀρ. Γ, εἰκ. 1, 66-67, 
281-282, 297-298, 333, 344· dElivOrrias, From Byzantium to Modern Greece, 
ὅ.π., σ. 135, εἰκ. 4. 

115. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 29752: δεληβορρίαΣ, Ὁδηγὸς τοῦ Μου-
σείου Μπενάκη (2000), ὅ.π., σ. 109, εἰκ. σ. 106-107. Γιὰ τὴν ἀναλυτική του 
πραγμάτευση, ἀπὸ κοινοῦ μὲ τὸν σωστὰ πλέον ἀποκαταστημένο ὀντὰ ποὺ εἶχε 
δωρίσει στὸ Μουσεῖο ἡ ἀείμνηστη Ἑλένη Σταθάτου (τμήματα τῆς παλαιᾶς ἐκθέ-
σεως τῶν ξυλογλύπτων εἰκονίζει ἡ Σ. αυΓερίνουκολώνία, Κοζάνη, στό: Ἑλλη-
νικὴ παραδοσιακὴ ἀρχιτεκτονική, 7, 1990, σ. 233, εἰκ. 54-57), βλ. τὴν ὑπὸ ἔκδο-
ση μονογραφία τοῦ Γιώργου  Προκοπίου. 

116. Α. Δ. δίαΜαντοΠουλου, Ἀμπελάκια, στό: Ἑλληνικὴ παραδοσιακὴ ἀρ-
χιτεκτονική, 6, 1988, σ. 125-156, κυρίως 148-174, εἰκ. 17-21, 24-26, 38, 68-76· 
ΓαρίδηΣ, Διακοσμητικὴ ζωγραφική, ὅ.π., σ. 78-87, εἰκ. 100-115· φίλίΠΠίδηΣ, 
Διακοσμητικὲς τέχνες, ὅ.π., σ. 276-277, ἀρ. Η, εἰκ. 284, 300-302, 313-314, 318-
319, 331, 336, 344, 346, 495· Α. Δ. δία ΜαντοΠουλου, Τὸ ἀρχοντικὸ τοῦ Γεωρ-
γίου Σβὰρτς στὰ Ἀμπελάκια Θεσσαλίας, Θεσσαλονίκη 2003· dElivOrrias, From 
Byzantium to Modern Greece, ὅ.π., σ. 135, εἰκ. 3.
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νεται ἀπὸ τοὺς ἔπαινους τῶν περιγραφῶν καὶ τὶς ἀπεικονίσεις ξένων περιη-
γητῶν ποὺ εἶχαν ἐπισκεφθεῖ πολλὰ ἀπὸ τὰ σχεδὸν ὁλοκληρωτικὰ χαμένα 
ἀντίστοιχα οἰκοδομήματα. Ὡς ἐξαίρεση ἐπιβάλλεται νὰ μνημονευθεῖ τὸ 
ἀρχοντικὸ τῶν Μπενιζέλων στὴν Ἀθήνα, τὰ ἐρείπια τοῦ ὁποίου ἀναστηλώ-
θηκαν καὶ ἀποκαταστάθηκαν τελευταῖα, χάρη στὴν παρέμβαση τῆς Ἀρχιε-
πισκοπῆς117. Ἂς σημειωθεῖ ὅτι τὸν ἴδιο τύπο ἐπαναλαμβάνει καὶ τὸ ἀρχον-
τικὸ τῆς Βαρελτζίδαινας στὴν Πέτρα τῆς Μυτιλήνης, τοιχογραφημένο 
μάλιστα μὲ τὰ ἴδια θέματα, ἂν ὄχι καὶ ἀπὸ τὰ ἴδια σινάφια περιφερόμενων 
ζωγράφων τῆς ἐποχῆς118. Σχετικὰ μὲ τὸ εἰκαστικὸ στίγμα ἐκείνων τῶν 
χρόνων δὲν ἐπιτρέπεται, τέλος, νὰ παραλειφθοῦν οἱ θαυμάσιες τοιχογραφίες 
τῆς στροφῆς τοῦ 18ου αἰώνα, ποὺ κοσμοῦσαν στὸ Ἡράκλειο τῆς Κρήτης τὸ 
κονάκι τοῦ Φαζὶλ Μπέη, πρωτίστως ἡ εἰκονίζουσα τὸ λιμάνι119. 

Στὰ νησιὰ τοῦ Αἰγαίου, στὶς Κυκλάδες κυρίως, ἐπικρατοῦσε τυπολο-
γικὰ μιὰ κατοικία διαφορετικῆς δομῆς καὶ ἄλλου πνεύματος. Πυργόσχημες 
κατὰ κανόνα κατασκευές, στὶς καλύτερες τουλάχιστον περιπτώσεις, τὰ 

117. Ι. τραυλοΣ, Πολεοδομικὴ ἐξέλιξις τῶν Ἀθηνῶν, Ἀθήνα 1960, σ. 224, 
σημ. 2-3, εἰκ. 152-152· Γ. κίζηΣ, «Ἐπίσημη» καὶ «παραδοσιακὴ» ἀρχιτεκτονι-
κή. Ἡ ἐπιρροὴ τοῦ κέντρου στὴν ἐπαρχία τῆς Ὀθωμανικῆς Αὐτοκρατορίας, στό: 
Ἑλληνικὴ παραδοσιακὴ ἀρχιτεκτονική, 6, 1988, σ. 273 σημ. 33, εἰκ. 7, 12, 16· 
Μ. κορρεΣ (ἐπιμ.), Οἱ πρῶτοι χάρτες τῆς πόλεως τῶν Ἀθηνῶν, Ἀθήνα 2010, σ. 133· 
Α. ΣκουΜ Πουρδη, Μοναστηράκι - Πλάκα. Οἱ γειτονιὲς τῶν θεῶν, Ἀθήνα 22017, 
σ. 380-383. Πρβ., γιὰ τὶς κατοικίες τῆς Ἀθήνας, Α. κώνΣταντίνίδηΣ, Τὰ παλιὰ 
ἀθηναϊκὰ σπίτια, Ἡράκλειο 1950.

118. βοΣτανηκουΜΠα, Λέσβος, ὅ.π., σ. 88-92, εἰκ. 62-68, 71-72· δελη
βορρίαΣ, Ἡ παραδοσιακὴ τέχνη, ὅ.π., σ. 301, εἰκ. 109· ΓαρίδηΣ, Διακοσμητικὴ 
ζωγραφική, ὅ.π., σ. 98-100, εἰκ. 129-130· δεληβορρίαΣ, Ἡ διακόσμηση τῶν κα-
τοικιῶν, ὅ.π., σ. 62, εἰκ. 73· dElivOrrias, From Byzantium to Modern Greece, 
ὅ.π., σ. 136, εἰκ. 6. Βλ. ἀκόμα Σ. Β. ΣκοΠελίτηΣ, Ἀρχοντικὰ τῆς Λέσβου. Τοιχο-
γραφίες, Ἀθήνα 1977· Α. δεληβορρίαΣ, Γύρω ἀπὸ τὴν κοσμικὴ ζωγραφικὴ τῆς 
Λέσβου κατὰ τὴν περίοδο τῆς Τουρκοκρατίας, στό: Ἐπίλογος. Ἐτήσια πολιτιστι-
κὴ ἔκδοση, Ἀθήνα 2007, σ. 323-335.

119. δεληβορρίαΣ, Ἡ παραδοσιακὴ τέχνη, ὅ.π., σ. 301, εἰκ. 103, 106-108· 
ΓαρίδηΣ, Διακοσμητικὴ ζωγραφική, ὅ.π., σ. 103-104, εἰκ. 134-136· δεληβορ
ρίαΣ, Ἡ διακόσμηση τῶν κατοικιῶν, ὅ.π., σ. 62, εἰκ. 76· dElivOrrias, From 
Byzan tium to Modern Greece, ὅ.π., σ. 136, εἰκ. 5.
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σπίτια αὐτὰ ἦταν διακοσμημένα μὲ μαρμάρινα περιθυρώματα καὶ πλαίσια 
παραθύρων ἀναγεννησιακοῦ ὕφους, ὅπως τὰ δαντελωτὰ στοιχεῖα ἑνὸς ἀνύ-
παρκτου πλέον ἀρχοντικοῦ τῆς Ἴου120. Συγκριτικὰ πιὸ τυχερὴ στάθηκε ἡ 
Τῆνος, γιατὶ ἡ λαίλαπα τοῦ ἐκσυγχρονισμοῦ ποὺ σάρωσε τοὺς νησιώτικους 
οἰκισμοὺς ἄφησε ἐκεῖ ἀνέγγιχτα ἀρκετὰ ἐξέχοντα κτίσματα μὲ λαξευτοὺς 
φεγγίτες στὰ ὑπέρθυρα121, καὶ ὀρθοὺς πολλοὺς ἀπὸ τοὺς φαντασμαγορικῆς 
συλλήψεως περιστερεῶνες, τοὺς διάσπαρτους καὶ σὲ ἄλλα νησιά122. Τὸ ἴδιο 
ἰσχύει γιὰ ὁρισμένους οἰκισμοὺς τῆς Χίου, ὅπου οἱ κατοικίες ἐντυπωσιάζουν 
γιὰ τὴν αἰσθαντικότητα τῶν εὑρημάτων τοῦ διακόσμου τους123. Στὰ Δωδε-
κάνησα, τὰ ὑπερυψωμένα ἐπίπεδα τῶν νυφικῶν κρεβατιῶν τὰ πλαισίωναν, 
τὰ ἀναδείκνυαν καὶ τὰ ἀπομόνωναν οἱ «ἀμπατάροι», ξύλινα διακοσμητικὰ 
στοιχεῖα ἐπιζωγραφισμένα μὲ ποικίλα ἐρωτικὰ θέματα καὶ προστατευτικὰ 
σύμβολα, ποὺ πάλλουν ἀπὸ μιὰ εὔχυμη χρωματικὴ δροσιὰ καὶ θελκτικὴ 
χάρη. Τέτοια παραδείγματα διασώθηκαν ἔγκαιρα στὴν Πάτμο καὶ τὴ Ρόδο, 
οὔτε ἡ ἑρμηνεία ὅμως τῶν παραστάσεών τους οὔτε ἡ τεχνοτροπική τους 
ἰδιαιτερότητα ἔχουν πρὸς τὸ παρὸν ἑλκύσει τὴν προσοχὴ τῆς ἔρευνας124. 

120. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ, 29542 α-δ: δεληβορρίαΣ, Ὁδηγὸς τοῦ 
Μουσείου Μπενάκη (2000), ὅ.π., εἰκ. σ. 89. Πρβ. Α. ρώΜανοΣ, Μύκονος, στό: 
Ἑλληνικὴ παραδοσιακὴ ἀρχιτεκτονική, 2, 1982, σ. 68, εἰκ. 41· φίλίΠΠα
αΠοΣτολου, Πάρος, ὅ.π., σ. 140, εἰκ. 45-47· Α. Χαρίτώνίδου, Τῆνος, στό: 
Ἑλληνικὴ παραδοσιακὴ ἀρχιτεκτονική, 2, 1982, σ. 276, εἰκ. 1, 8-9· δεληβορρίαΣ, 
Ἡ παραδοσιακὴ τέχνη, ὅ.π., σ. 313-314, εἰκ. 36, 42, 49, 145, 151-152· 
φίλίΠΠίδηΣ, Διακοσμητικὲς τέχνες, ὅ.π., σ. 30, εἰκ. 48· δεληβορρίαΣ, Ἡ 
διακόσμηση τῶν κατοικιῶν, ὅ.π., σ. 51, εἰκ. 44, 46. 

121. φλώρακηΣ, Ἡ λαϊκὴ λιθογλυπτικὴ τῆς Τήνου, ὅ.π., σ. 100-101, εἰκ. 
71-169· Χαρίτώνίδου, Τῆνος, ὅ.π., σ. 294, εἰκ. 28, 31-34, 37, 39, 40, 43, 45· 
φίλίΠΠίδηΣ, Διακοσμητικὲς τέχνες, ὅ.π., σ. 112, εἰκ. 237-252· Α. Ε. φλώρακηΣ, 
Τηνιακοὶ φεγγίτες, Ἀθήνα 2006.

122. Χαρίτώνίδου, Τῆνος, ὅ.π., σ. 300, εἰκ. 47-52· Δ. βαλλίανοΣ - δ. βώ
κοΣ, Οἱ περιστεριῶνες τῆς Τήνου, Ἀθήνα 1986· φίλίΠΠίδηΣ, Διακοσμητικὲς τέ-
χνες, ὅ.π., εἰκ. 29-30, 237-238, 241-252, 253-255, 258, 505, 507-509, 594-599.

123. Γιὰ τὰ ἀρχοντικὰ τοῦ Κάμπου λ.χ., βλ. ΜΠουραΣ, Χίος, ὅ.π., σ. 141-
182, κυρίως σ. 148-166, εἰκ. 6-21, 24-26, 29-32, 35-40. 

124. ίακώβίδηΣ, Πάτμος, ὅ.π., σ. 168, σημ. 36, εἰκ. 61-62, 65· δεληβορ
ρίαΣ, Ἡ παραδοσιακὴ τέχνη, ὅ.π., σ. 303-304, εἰκ. 21, 122-126· ο ίδίοΣ, Ἡ δια-
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Γιὰ τοῦ λόγου τὸ ἀληθὲς θὰ ἀναφερθῶ στὴν περίπτωση τῆς κεραμικῆς, 
δεδομένου ὅτι ἡ ἰχνηλασία της μόνο τὰ τελευταῖα χρόνια ἄρχισε νὰ ἀπασχολεῖ 
σοβαρότερα κάποιους μελετητές, τὸ ἱστορικό της ὅμως δὲν ἔχει ἀκόμα καθα-
ρογραφεῖ 125. Τὸ ἴδιο θὰ ἔλεγα καὶ γιὰ τὰ ξενόφερτα κεραμικά, κυρίαρχα 
διακοσμητικὰ συστατικὰ τῶν κατοικιῶν σὲ πολλὲς περιοχές, στὴ Σκύρο 
λόγου χάρη, ἡ διακίνηση καὶ ἡ προέλευση τῶν ὁποίων δὲν εἶναι ἐπίσης μὲ 
ἀπόλυτη ἀκρίβεια γνωστή, παρότι ἡ μαρτυρία τους γιὰ τὶς ἐμπορικὲς συν-
αλλαγὲς μὲ τὴ Δύση, τὴν Ἰταλία πρωτίστως, τὴν κεντρικὴ Εὐρώπη ἀλλὰ 
καὶ τὴν Ἀνατολὴ θὰ ἦταν πολύτιμη. Ἡ ἐντόπια ἄλλωστε παραγωγή, συνε-
χίζοντας ἀδιά λειπτα τὴ βυζαντινὴ παράδοση ὡς πρὸς τὴν τεχνικὴ τῆς 
ἐφυά λωσης καὶ τὸν ἐγχάρακτο διάκοσμο, εἶναι ἀμφίβολο ἂν θὰ εἶχε ἀνακα-
λυφθεῖ χωρὶς τὰ ἀνασκαφικὰ εὑρήματα τῆς Λάρισας. Ἀπὸ τὴν ἕως τώρα 
συγκομιδὴ ὁρισμένων ἔργων αὐτῆς τῆς κατηγορίας, ὑπερέχει πάντως ποιο-
τικὰ μιὰ κανάτα ποὺ εἰκονίζει τὸν ἀπόπλου ἑνὸς ἱστιοφόρου μὲ τὶς εὐλογίες 
δύο ἔφιππων ἀνδρικῶν μορφῶν, ἁγίων μᾶλλον126, καθὼς καὶ ἄλλη μιὰ μὲ 
τὴν ἐξίσου πρωτόφαντη παράσταση γυναικείου χοροῦ127. Ἕνα σπανιότατο 

κόσμηση τῶν κατοικιῶν, ὅ.π., σ. 58, εἰκ. 57-60· dElivOrrias, From Byzantium to 
Mo dern Greece, ὅ.π., σ. 152-153, ἀρ. 68 (M. Vassilaki)· ο ίδίοΣ, Erotic discourse, 
ὅ.π., σ. 103, σημ. 40-46, εἰκ. 8-14.

125. Α. δεληβορρίαΣ, Στὰ χνάρια τῆς παραδοσιακῆς κεραμικῆς τῶν χρόνων 
τῆς Τουρκοκρατίας, ΖΥΓΟΣ, 21, 1976, σ. 18-27· Α. δεληβορρίαΣ, Ἡ κεραμικὴ 
παράδοση τοῦ νεοελληνικοῦ χρόνου: Νέες Μαρτυρίες, στό: Θυμίαμα στὴ μνήμη τῆς 
Λασκαρίνας Μπούρα, Ι , Ἀθήνα 1994, σ. 77-81, καὶ ΙΙ, πίν. VIII-XIII, σ. 56-67. Βλ. 
γενικὰ Κ. κορρεζώΓραφου, Τὰ κεραμεικὰ τοῦ ἑλληνικοῦ χώρου, Ἀθήνα 1995.

126. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 8682: δεληβορρίαΣ, Ἡ παραδοσιακὴ τέ-
χνη, ὅ.π., σ. 307, 354, εἰκ. 22, 133-134· dElivOrrias, From Byzantium to Modern 
Greece, ὅ.π., σ. 141, εἰκ. 23· κορρεζώΓραφου, Τὰ κεραμεικὰ τοῦ ἑλληνικοῦ χώ-
ρου, ὅ.π., σ. 104, εἰκ. 175.

127. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 31355: δεληβορρίαΣ, Ἡ παραδοσιακὴ τέ-
χνη, ὅ.π., σ. 308, εἰκ. 22, 135-136· κορρεζώΓραφου, Τὰ κεραμεικὰ τοῦ ἑλληνι-
κοῦ χώρου, ὅ.π., σ. 90, εἰκ. 152· δεληβορρίαΣ, Ὁδηγὸς τοῦ Μουσείου Μπενάκη 
(2000), ὅ.π., σ. 159, εἰκ.· Α. δεληβορρίαΣ, Παραστάσεις χοροῦ στὴν ἑλληνικὴ 
λαϊ κὴ τέχνη, στό: E. mOsEr-Karagiannis - ε. ΓίακουΜακη, Κανίσκιον φιλίας. 
Τιμητικὸς τόμος γιὰ τὸν Guy-Michel Saunier, Ἀθήνα 2002, σ. 133-156· dElivOr-
rias, From Byzantium to Modern Greece, ὅ.π., σ. 156, ἀρ. 71 (K. Korre-Zographou).
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ἀκέραιο δεῖγμα τῆς ἐπίσης πλημμελῶς γνωστῆς γραπτῆς κεραμικῆς ἀπὸ 
τὴν Ἄρτα ποὺ φέρει τὴν ὑπογραφὴ κάποιου ΔΗΜΟΥ, τοῦ κατόχου ἴσως, ἂν 
ὄχι τοῦ κατασκευαστῆ, καὶ τὴ χρονολογία 1791128, προστίθεται στὸ μὲ ἀρ-
γοὺς ρυθμοὺς σταδιακὰ αὐξανόμενο ἀπόθεμα τῶν κεραμικῶν τῆς Ἠπείρου 
καὶ τὸ ὁμόλογο ἄλλων περιοχῶν. 

Γιὰ τὴν ἀνάδειξη τῶν ἐσωτερικῶν χώρων τῆς κατοικίας καθοριστικὴ 
ἦταν καὶ ἡ συμβολὴ τῆς κεντητικῆς, μιᾶς κατηγορίας ἀπὸ λεπταίσθητα 
ἔργα γυναικείων χεριῶν, μὲ τὶς ρίζες της χαμένες στὸ παρελθὸν καὶ μὲ τὴ 
σημασία της τονισμένη ἀπὸ τὸ δημοτικὸ τραγούδι129. Πρέπει ὡστόσο νὰ 
σημειωθεῖ ὅτι, παρὰ τὶς προσπάθειες Ἑλλήνων καὶ ξένων ἐρευνητῶν, δὲν 
ἔχει ἀκόμα ἐπιτευχθεῖ ἡ ἀποκρυπτογράφηση τοῦ κώδικα τῶν θεματικῶν 
μηνυμάτων της130, ὅπως δὲν ἔχει ἐπιλυθεῖ καὶ τὸ χρονολογικό της πρό-
βλημα. Ἀπὸ τὴ μελέτη τῶν κεντημάτων τῆς Σίφνου προέκυψε ὅτι τὰ πιὸ 
πρώιμα δείγματα μποροῦν νὰ χρονολογηθοῦν ἤδη στὸ πρῶτο τέταρτο τοῦ 
17ου αἰώνα131. Μιὰ τέτοια τοποθέτηση δὲν εἶναι ἀσυμβίβαστη μὲ τὶς ἀνα-

128. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 8644: δεληβορρίαΣ, Στὰ χνάρια τῆς παρα-
δοσιακῆς κεραμεικῆς, Ζυγός, 21, 1976, σ. 20, εἰκ. 2-3· ο ίδίοΣ, Ὁδηγὸς τοῦ 
Μουσείου Μπενάκη (2000), ὅ.π., σ. 16, εἰκ.· κορρεζώΓραφου, Τὰ κεραμεικὰ τοῦ 
ἑλληνικοῦ χώρου, ὅ.π., σ. 122, εἰκ. 200. 

129. A. J. B. waCE, Mediterranean and Near Eastern embroideries from the 
collection of Mrs F. H. Cook, τόμοι 2, London 1935· ζώρα, Λιθογλυπτική, ὅ.π., 
σ. 162-189· P. JOhnsTOnE, A guide to Greek island embroidery, Victoria and Albert 
Museum, London 1972· δεληβορρίαΣ, Ἡ παραδοσιακὴ τέχνη, ὅ.π., σ. 293-300, 
εἰκ. 14-18, 88-102 (κεντήματα νησιῶν)· Ε. ΠολυΧρονίαδη, Ἑλληνικὰ κεντήμα-
τα, Μουσεῖο Μπενάκη, Ἀθήνα 1980· T. iOannOu-yannara, Greek embroidery, 
17th-19th century. Works of art from the collections of the Victoria and Albert 
Museum, Κατάλογος ἐκθέσεων Ἀθήνας καὶ Λονδίνου, Ἀθήνα 2006.

130. Βλ. Π. ζώρα, Συμβολικὴ καὶ σημειωτικὴ προσέγγιση τῆς ἑλληνικῆς 
λαϊκῆς τέχνης, Λαογραφία, ΛΣΤ΄, 1993, σ. 1-72, εἰκ. 1-67. 

131. Α. δεληβορρίαΣ, Γύρω ἀπὸ τὴν αἰσθητικὴ τῶν κεντημάτων τῆς Σίφνου, 
Πρακτικὰ Α΄ Διεθνοῦς Σιφναϊκοῦ Συμποσίου, Σίφνος, 25-28 Ἰουνίου 1998, ΙΙΙ, 
Ἀθήνα 2001, σ. 311-326· ο ίδίοΣ, Μιὰ αἰνιγματικὴ δημιουργία τῆς κυκλαδικῆς 
κεντητικῆς, Πρακτικὰ Β΄ Διεθνοῦς Σιφναϊκοῦ Συμποσίου, Σίφνος, 27-30 Ἰουνίου 
2002, Ἀθήνα 2006, σ. 193-208· ο ίδίοΣ, Ἡ διακόσμηση τῶν κατοικιῶν, ὅ.π., σ. 66, 
εἰκ. 82. 
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γεννησιακὲς καταβολὲς τῆς τεχνοτροπίας τῶν κρητικῶν κεντημάτων, ὅπως 
συνάγεται ἀπὸ λίγα ὑπογεγραμμένα καὶ χρονολογημένα σπαράγματα, καὶ 
τὴν ἐξέλιξη τῆς κεντητικῆς παράδοσης μετὰ τὴν πτώση τοῦ Χάνδακα τὸ 
1669 στοὺς Ὀθωμανούς132. Αὐτὸ ὅμως σημαίνει ὅτι ἡ κάθε κατὰ τόπους 
ξεχωριστὴ κατηγορία τῆς νεοελληνικῆς κεντητικῆς πρέπει πιθανότατα νὰ 
ἀνάγεται σὲ παλαιότερους χρόνους. Σημαίνει ἀκόμα ὅτι μόνο μὲ σοβαρὲς 
ἐπιφυλάξεις γίνεται ἀποδεκτὴ ἡ γενικὰ καὶ ἀόριστα ταλαντευόμενη χρονική 
τους κατάταξη ἀνάμεσα στὸν 17ο καὶ τὸν 19ο αἰώνα. Ἡ φυσιοκρατική, 
λόγου χάρη, ἐπεξεργασία τῶν κεντημάτων τῆς Ἠπείρου μὲ ἀφηγούμενα 
θέματα γύρω ἀπὸ τὶς τελετουργίες τοῦ γάμου δύσκολα θὰ μποροῦσε νὰ ἔχει 
πραγματωθεῖ μετὰ τὸν 18ο αἰώνα133. Τὸ ἴδιο ἰσχύει γιὰ ἕνα μεγάλων δια-
στάσεων νυφικὸ μαξιλάρι τῆς Λευκάδας ποὺ εἰκονίζει ἀφαιρετικὰ μὲ γεω-
μετρικὴ τάξη μιὰ γυναικεία φτερωτὴ μορφή, τὴν «καλὴ νεράιδα», νὰ προ-
στατεύει τὸ νιόπαντρο ζευγάρι134, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴ βυζαντινὴ βελονιὰ τῆς 
τεχνικῆς μὲ τὴν ὁποία κεντήθηκε ἡ περίφημη τρικάταρτη γολέτα στὸ 
γνωστὸ μαξιλάρι τῆς Σκύρου135. Στὰ desiderata τοῦ μέλλοντος ἐπαφίεται 

132. ΠολυΧρονίαδη, Ἑλληνικὰ κεντήματα, ὅ.π., σ, 8-9· J. Trilling, Aegean 
crossroads. Greek island embroideries in the Textile Museum, Washington 1983, 
σ. 27-30, εἰκ. 13, 15-16, σ. 138-141, ἀρ. 57-63· r. TaylOr, Embroidery of the 
Greek islands and Epirus, New York 1998, σ. 107-117, κυρίως 110-111· iOan-
nOu-yannara, Greek embroidery, ὅ.π., σ. 202-233, 286-293, ἀρ. 131-145.

133. ζώρα, Λιθογλυπτική, ὅ.π., εἰκ. 152· ΠολυΧρονίαδη, Ἑλληνικὰ κεντή-
ματα, ὅ.π., σ. 7, εἰκ. 3, 23· Trilling, Aegean crossroads, ὅ.π., σ. 103, ἀρ. 18· 
TaylOr, Embroidery, ὅ.π., σ. 18, 126, 134-137· dElivOrrias, From Byzantium to 
Modern Greece, ὅ.π., σ. 170, ἀρ. 85 (E. Georgoula)· iOannOu-yannara, Greek 
embroidery, ὅ.π., σ. 11-15, 236-237 ἀρ. 1-4.

134. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 6262: ζώρα, Λιθογλυπτική, ὅ.π., εἰκ. 147· 
ΠολυΧρονίαδη, Ἑλληνικὰ κεντήματα, ὅ.π., σ. 38, εἰκ. 9· dElivOrrias, From Byz-
antium to Modern Greece, ὅ.π., σ. 172, ἀρ. 87 (K. Syno dinou)· iOannOu-yannara, 
Greek embroidery, ὅ.π., σ. 46-47, 242, ἀρ. 16.

135. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 6389: ζώρα, Λιθογλυπτική, ὅ.π., εἰκ. 158· 
ΠολυΧρονίαδη, Ἑλληνικὰ κεντήματα, ὅ.π., σ. 11, εἰκ. 1· δεληβορρίαΣ, Ἡ παρα-
δοσιακὴ τέχνη, ὅ.π., σ. 295, 296, 299, εἰκ. 91· TaylOr, Embroidery, ὅ.π., σ. 96-97· 
δεληβορρίαΣ, Ἡ διακόσμηση τῶν κατοικιῶν, ὅ.π., σ. 66, εἰκ. 78· dElivOrrias, 
From Byzantium to Modern Greece, ὅ.π., σ. 168, ἀρ. 83 (K. Synodinou).
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καὶ ἡ ἀποκάλυψη ὅσων μυστικῶν ἐξακολουθοῦν νὰ σκιάζουν ἄλλες κατηγο-
ρίες ἑλληνικῶν κεν τημάτων136. 

Ἀμελέτητη οὐσιαστικὰ παραμένει καὶ ἡ κοσμικὴ ξυλογλυπτική, ἡ 
ὁποία ὡστόσο μπορεῖ νὰ ὑπερηφανεύεται γιὰ τὰ ἀκρόπρωρα τῶν ἱστιο-
φόρων τῆς προεπαναστατικῆς ἐμπορικῆς ναυτιλίας137. Μολονότι ὅμως ἡ 
διάκριση τοπικῶν ἐργαστηρίων καὶ τὸ διάγραμμα τῶν διαδοχικῶν της φά-
σεων προστίθενται στὰ πολλαπλασιαζόμενα αἰτήματα μελλοντικῶν ἐρευνῶν, 
τελευταῖα ἀναγνωρίστηκαν κάποια δείγματα ἀπὸ τὴν ἰδιαίτερη παραγωγὴ 
τῆς ἑνετοκρατούμενης Κρήτης. Καὶ τοῦτο χάρη στὴ μελέτη μιᾶς κασέλας 
τοῦ 16ου ἢ τῶν ἀρχῶν τοῦ 17ου αἰώνα, μὲ ἐπιπεδόγλυφα ἐπεξεργασμένο τὸ 
φανταστικὸ κυνήγι δύο δρακοντοκτόνων ἱππέων, ἐντοπισμένης μέσα σὲ ἕνα 
προηγουμένως ἀφανές, ἀλλὰ ἐν τῷ μεταξὺ αὐξανόμενο ὑλικό138. 

136. Ὅπως τὰ πυκνοδουλεμένα «σπερβέρια» τῆς Δωδεκανήσου. Γιὰ τὸ 
«σπερβέρι» τοῦ Μουσείου Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 7650, βλ. A. J. B. waCE, Broderies 
grecques des XVIe, XVIIe, et XVIIIe siècles, στό: Collection Hélène Stathatos. Les 
objets byzantins et post-byzantins, Limoges 1957, σ. 93, 107, ἀρ. 183, πίν. XLVI- 
XLVIII· ΠολυΧρονίαδη, Ἑλληνικὰ κεντήματα, ὅ.π., σ. 66, εἰκ. 50· δεληβορρίαΣ, 
Ἡ παραδοσιακὴ τέχνη, ὅ.π., σ. 295, εἰκ. 89· ο ίδίοΣ, Ἡ διακόσμηση τῶν κατοι-
κιῶν, ὅ.π., σ. 66, εἰκ. 80. 

137. δεληβορρίαΣ, Ἡ παραδοσιακὴ τέχνη, ὅ.π., σ. 310-311, εἰκ. 30, 144. 
Βλ. εἰδικότερα Ι. Κ. ΜαζαρακηΣαίνίαν, Τὰ ἀκρόπρωρα τοῦ Ἐθνικοῦ Ἱστορικοῦ 
Μουσείου, Ἀθήνα 2007. Γιὰ τὴν τέχνη καὶ τὴν τεχνικὴ τοῦ ξύλου βλ. γενικὰ 
Κ. ΜακρηΣ, Ξυλογλυπτική, στό: ΠαΠαδοΠουλοΣ, Νεοελληνικὴ χειροτεχνία, ὅ.π., 
σ. 48-87, ὅπου, μὲ ἀφορμὴ τὸ παράδειγμα τῆς σ. 76, εἰκ. 44, παρατηρεῖ ὅτι «συζη-
τεῖται» ἂν τὰ ἀκρόπρωρα «εἶναι ἔργα Ἑλλήνων τεχνιτῶν. Τὸ θέμα ἀπαιτεῖ διερεύ-
νηση» (σ. 74).

138. a. dElivOrrias, Some thoughts on unusual secular examples of Cretan 
woodcarving and the stylistic aspects of «folk art», Μουσεῖο Μπενάκη, 3, 2003, 
σ. 93-105, εἰκ. 1-2, μὲ περισσότερα παραδείγματα· δεληβορρίαΣ, Ἡ διακόσμηση 
τῶν κατοικιῶν, ὅ.π., σ. 52, εἰκ. 52· dElivOrrias, From Byzantium to Modern 
Greece, ὅ.π., σ. 139, εἰκ. 19· Α. δεληβορρίαΣ, Ἡ κοσμικὴ ξυλογλυπτικὴ τῆς 
Κρήτης γιὰ μιὰ ἀκόμα φορά, στό: Μ.ε. Γραφακου - Μ. αδαΜηκαρδαΜίτΣη - 
ε. ΜαϊΣτρου (ἐπιμ.), Πορεία. Τιμητικὸς τόμος γιὰ τὸν καθηγητὴ Διονύση Α. 
Ζήβα, Ἀθήνα 2007, σ. 190-200.
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Οἱ κασέλες ἀνῆκαν στὰ ἐλάχιστα ἀπαραίτητα ἔπιπλα κάθε σπιτιοῦ, 
ἀλλὰ ἡ διακίνηση καὶ ἡ διασπορά τους μὲ τὸ ἐσωτερικὸ ἐμπόριο σὲ ὅλη τὴν 
ἔκταση τοῦ ἑλληνικοῦ χώρου δυσχεραίνει τὸν ἐντοπισμὸ τῶν κέντρων παρα-
γωγῆς καὶ τὴ διάκριση τοπικῶν ἐργαστηρίων. Ὁ ἀναγνωρισμένος πλέον 
παλαιότερος τύπος τῆς Χίου κερδίζει ἐντούτοις τὴν ὅραση μὲ τὰ κατακό-
ρυφα διπλὰ ζεύγη ὁλόγλυφων ἀνδρικῶν καὶ γυναικείων μορφῶν στὶς ἄκρες, 
καὶ τὴν ἀπαλλαγμένη ἀπὸ πρόσθετα διακοσμητικὰ στοιχεῖα ἀπέριττη 
φόρμα139. Πρέπει μάλιστα νὰ τονιστεῖ ὅτι τὸ ὑστερογοτθικὸ πνεῦμα τῆς 
δομῆς του, παραπέμποντας στὴν περίοδο τῆς κατοχῆς τοῦ νησιοῦ ἀπὸ τοὺς 
Γενουάτες τὸ 1346 μὲ 1566, ὑποβάλλει μιὰ κατὰ προσέγγιση χρονολόγηση 
τῆς τυπολογίας του στὸ δεύτερο μισὸ τοῦ 16ου ἢ στὸ πρῶτο τοῦ 17ου αἰώνα. 

Οἱ δύο αὐτὲς περιπτώσεις ἐπιβεβαιώνουν ὅ,τι προέκυψε ἤδη ἀπὸ τὴν 
ἐπισκόπηση τῆς προεπαναστατικῆς ἑλληνικῆς δημιουργίας. Τὴ μεγάλη δη-
λαδὴ ποικιλία τῶν ἐκδηλώσεων τῆς καλλιτεχνικῆς ἔκφρασης, ἡ ὁποία πολὺ 
ἀμφιβάλλω ἂν θὰ μποροῦσε νὰ ἀναζητηθεῖ ἀλλοῦ. Ὑπάρχουν ὅμως ἀνέγγιχτα 
καὶ ἐπιπλέον τεκμήρια τῆς ξυλογλυπτικῆς διαφόρων ἄλλων τεχνο τροπικῶν 
τάσεων, ποὺ μάταια ἀναμένουν νὰ ἐκδηλωθεῖ, ἔστω καὶ περιορισμένο, κάποιο 
ἐρευνητικὸ ἐνδιαφέρον γιὰ τὸν ἐργαστηριακό τους προσ διορισμό. Ὡστόσο ἡ 
πρόσφατη «ἀνακάλυψη» τοῦ ἐργαστηρίου τῆς Μάνης, χάρη στὴν ἀναγνώ-
ριση τοῦ πρόσθιου τμήματος μιᾶς κασέλας μὲ τὸν διάκοσμο κατανεμημένο 
σὲ δύο ὁριζόντιες ζῶνες, ὁδήγησε στὴν ἐπανεκτίμηση τῆς δυσδιάγνωστης, 
ὑποτιμημένης ἀφηγηματικῆς ἀξίας τῶν ἔργων τῆς λεγόμενης λαϊκῆς τέ-
χνης140. Στὴν ἐπάνω ζώνη τῆς παράστασης εἰκονίζεται φορτισμένος μὲ τὸ 
συμβολικό του κύρος ὁ δικέφαλος ἀετός, πλαισιωμένος ἀπὸ δύο καβαλά-

139. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 35286: δεληβορρίαΣ, Ἡ διακόσμηση τῶν 
κατοικιῶν, ὅ.π., σ. 58, εἰκ. 58· dElivOrrias, From Byzantium to Modern Greece, 
ὅ.π., σ. 139, εἰκ. 18· Α. δεληβορρίαΣ, Γύρω ἀπὸ μιὰ ἄγνωστη ὁμάδα ἔργων τῆς 
νεοελληνικῆς ξυλογλυπτικῆς, Μουσεῖο Μπενάκη, 6, 2006, σ. 96, εἰκ. 4-5, ὅπου 
καὶ ἄλλα παραδείγματα· dElivOrrias, Erotic discourse, ὅ.π., σ. 197, εἰκ. 22.

140. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 37911: δεληβορρίαΣ, Ὁδηγὸς τοῦ Μου-
σείου Μπενάκη (2000), ὅ.π., εἰκ. σ. 123· a. dElivOrrias, Carved wooden chests 
from the Peloponnese: questions of stylistic and thematic singularity, Μουσεῖο Μπε-
νάκη, 1, 2001, σ. 111-126· dElivOr rias, From Byzantium to Modern Greece, ὅ.π., 
σ. 154, ἀρ. 69 (E. Georgoula)· dElivOrrias, Erotic discourse, ὅ.π., σ. 98, εἰκ. 3.
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ρηδες, στρατιωτικοὺς ἴσως ἅγιους προστάτες, μέσα σὲ ἄνθινο κάμπο141. 
Στὴν κάτω ζώνη ὅμως ἀναπτύσσεται ἕνας χορὸς ἀνδρικῶν καὶ γυναικείων 
μορφῶν, μὲ τοὺς μουσικοὺς στὴν ἄκρη. Τὸ σαφὲς διηγηματικὸ περιεχόμενο 
τοῦ γαμήλιου ὁπωσδήποτε θέματος προτρέπει πιεστικὰ τὶς μελλοντικὲς 
ἔρευνες στὴν ἀναζήτηση καὶ ἄλλων ὁμόλογων συνθέσεων. 

Ἡ ἀφηγηματικὴ πρωτοτυπία τοῦ ἔργου στὸ ὁποῖο μόλις ἀναφέρθηκα δὲν 
θὰ μποροῦσε βεβαίως ποτὲ νὰ εἶναι μοναδική. Ἀπὸ τὴν ἐπίσης ἀμελέτητη κατη-
γορία ποὺ ἀπαρτίζουν οἱ κασέλες τῆς Μυτιλήνης, μὲ ζωγραφικὸ ὅμως διάκοσμο, 
ἡ ἴδια ἀφηγηματικὴ διάθεση χαρακτηρίζει τὴν ἀπόδοση τοῦ ἐρωτικοῦ τραγου-
διοῦ στὸ καπάκι ἑνὸς ἄριστα διατηρημένου καὶ ἀκέραιου παραδείγματος142. Πε-
ρίπλοκη εἶναι ἡ περίπτωση μιᾶς ἄλλης κασέλας, πάντα ἀπὸ τὴ Μυτιλήνη, ὅπου 
ἱστορεῖται τὸ διαδοχικὸ πέρασμα διαφόρων ἀνδρικῶν μορφῶν μπροστὰ ἀπὸ τὸν 
νωχελικὰ ἀναπαυόμενο στὴ σκιὰ ἑνὸς δέντρου ντόπιο. Μὲ κατεύθυνση πρὸς τὸν 
εἰκονιζόμενο στὴν ἄκρη τῆς παράστασης οἰκισμό, πρῶτο πορεύεται ἕνα Ἑλλη-
νόπουλο, ἔχοντας ἤδη ἀπομακρυνθεῖ, ἀκολουθοῦν δύο ἔφιπποι, προύχοντες ἴσως 
ἢ Τοῦρκοι, καὶ τελευταῖος κάποιος φραγκοντυμένος ξένος143. Ἐκτὸς ἀπὸ τὶς 
σχετικὲς περιπτώσεις ποὺ σημειώθηκαν παραπάνω καὶ χωρὶς βεβαίως νὰ ἔχω 
ἐξαντλήσει τὰ  περιθώρια τοῦ ἐξεταζόμενου θέματος, πιστεύω πὼς ἡ ἴδια διηγη-
ματικὴ διά θεση ἀνιχνεύεται καὶ σὲ ἄλλα ἔργα αἰνιγματικῆς ἑρμηνείας, ὅπως οἱ 
 παραστάσεις τῶν «ἀμπατάρων» καὶ τῶν ἀνάλογων διακοσμητικῶν τῆς Δωδε-
κανήσου, οἱ ὁποῖες μνημονεύθηκαν ἤδη144.

141. Ὅπως στὴν παράσταση τῆς κανάτας μὲ τὸν ἀπόπλου τοῦ ἱστιοφόρου, 
ποὺ μνημονεύθηκε, ὅ.π., σημ. 126.

142. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 31165: δεληβορρίαΣ, Ἡ παραδοσιακὴ τέ-
χνη, ὅ.π., σ. 302, εἰκ. 121· δεληβορρίαΣ, Ὁδηγὸς τοῦ Μουσείου Μπενάκη (2000), 
ὅ.π., εἰκ. σ. 97· ο ίδίοΣ, Ἡ διακόσμηση τῶν κατοικιῶν, ὅ.π., σ. 58, εἰκ. 70· dE-
livOrrias, From Byzantium to Modern Greece, ὅ.π., σ. 151, ἀρ. 67 (M. Vassilaki)· 
ο ίδίοΣ, Erotic discourse, ὅ.π., σ. 104, εἰκ. 17.

143. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. 37951: δεληβορρίαΣ, Ἡ διακόσμηση τῶν 
κατοικιῶν, ὅ.π., σ. 58-62, εἰκ. 68· dElivOrrias, From Byzantium to Modern 
Greece, ὅ.π., σ. 137-138, εἰκ. 12. Γιὰ τὸ εἰκαστικὸ ἰδίωμα καὶ τὴ θεματική της, 
πρβ. γενικὰ dElivOrrias, Erotic discourse, ὅ.π., σ. 323-335.

144. Βλ. ὅ.π., σημ. 124. Πρβ. dElivOrrias, Erotic discourse, ὅ.π., σ. 98, 
σημ. 25, εἰκ. 4, 107, σημ. 53, εἰκ. 20, 110-112, σημ. 74-75, εἰκ. 32-33.
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Μὲ τὴν ἐποχὴ τῆς Φραγκοκρατίας πρέπει νὰ συνδέονται τὰ παλαιό-
τερα χρυσά, ἐπισμαλτωμένα καὶ μὲ μαργαριτάρια κοσμήματα, ποὺ ἀπαν-
τοῦν ἀπὸ τὰ Ἑπτάνησα καὶ τὶς Κυκλάδες ὣς τὰ Δωδεκάνησα καὶ τὴν 
Κύπρο145. Τὸ γεγονὸς μάλιστα ὅτι τέτοια κοσμήματα δὲν ὑπάρχουν στὴν 
Ἰταλία, σὲ συνδυασμὸ μὲ τὴν ἰδιοτυπία τῆς ἐξελιγμένης τεχνικῆς, κυρίως 
ὅμως μὲ τὸ ἀναγεννησιακό τους ὕφος, μὲ εἶχε ὠθήσει νὰ ἀναζητήσω τὸ 
κέντρο τῆς κατασκευῆς τους στὸν ἑνετοκρατούμενο ἀκόμα Χάνδακα τῆς 
Κρήτης146. Στὴν κατηγορία αὐτὴ ἀνήκουν πολλὰ κοσμήματα τῆς Πάτμου 
καὶ τῆς Σίφνου, ποὺ μποροῦν μᾶλλον νὰ χρονολογηθοῦν στὸν 16ο ἢ τὸν 
πρώιμο 17ο αἰώνα147. Τὰ βυζαντινῆς ὑφῆς βαρύτερα κοσμήματα τῆς 
Ἠπείρου, τῆς Μακεδονίας καὶ τῆς Θράκης ἀντίθετα148 πρέπει νὰ ἀναχθοῦν 
στὸν 18ο αἰώνα, σύμφωνα καὶ μὲ τὴ μαρτυρία μιᾶς πόρπης τοῦ 1798149.

Τέτοια καὶ ἄλλα ἀπαστράπτοντα κοσμήματα, μὲ μιὰ ἀπέραντη ποικιλία 
μορφολογικῶν παραλλαγῶν, ὑλικῶν καὶ ἐργαστηριακῶν παραδόσεων150, συμ-
πλήρωναν ἀπὸ περιοχὴ σὲ περιοχὴ καὶ τὸ ἐνδυματολογικὰ  ἀπέραντο ἐπίσης, 
χρωματικὰ ἔκπαγλο ἀνάπτυγμα τῆς γυναικείας φορεσιᾶς, ποὺ καμιά, 

145. δεληβορρίαΣ, Ἡ παραδοσιακὴ τέχνη, ὅ.π., σ. 289-293, εἰκ. 7-13, 78-
87· Α. δεληβορρίαΣ, Τὸ μεταβυζαντινὸ καὶ νεοελληνικὸ κόσμημα, στό: Η. Γεώρ
Γουλα (ἐπιμ.), Ἑλληνικὰ κοσμήματα ἀπὸ τὶς συλλογὲς τοῦ Μουσείου Μπενάκη, 
Ἀθήνα 1999, σ. 358-359, εἰκ. 268, 360-361, εἰκ. 269, 371-382, ἀρ. 134-137.

146. Α. δεληβορρίαΣ, Ἑλληνικὰ κοσμήματα, Ἀθήνα 1999, σ. 360, 371-396, 
κυρίως 377, εἰκ. 268-270, 274-287.

147. dElivOrrias, From Byzantium to Modern Greece, ὅ.π., σ. 183-188, ἀρ. 
95-100 (K. Synodinou, E. Geor goula).

148. Αὐτόθι, σ. 192-197, ἀρ. 104-110 (E. Georgoula, K. Synodinou).
149. Μουσεῖο Μπενάκη, ἀρ. εὑρ. Εα 220: δεληβορρίαΣ, Ἑλληνικὰ κοσμή-

ματα, ὅ.π., σ. 468-470, ἀρ. 165· dElivOrrias, From Byzantium to Modern Greece, 
ὅ.π., σ. 198, ἀρ. 111 (A. Ballian).

150. Βλ. γενικὰ Α. δεληβορρίαΣ, Ἑλληνικὰ παραδοσιακὰ κοσμήματα, Ἀθή-
να 1980· Π. ζώρα, Κεντήματα καὶ κοσμήματα τῆς ἑλληνικῆς φορεσιᾶς, Ἀθήνα 
1981· Λ. ΠαΠαΜανώλη, Τὸ παραδοσιακὸ κόσμημα στὰ Δωδεκάνησα, Ἀθήνα 
1986· καΠλανη, Νεοελληνικὴ ἀργυροχοΐα, ὅ.π.· Ι. Κ. ΜαζαρακηΣαίνίαν - 
Μ. λαδαΜίνώτου, Κοσμήματα τῆς ἑλληνικῆς παραδοσιακῆς φορεσιᾶς (18ος-
19ος αἰώνας). Συλλογὴ Ἐθνικοῦ Ἱστορικοῦ Μουσείου, Ἀθήνα 1999· κορρεζώ
Γραφου, Χρυσικῶν ἔργα, ὅ.π.
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εὐρω παϊκὴ τουλάχιστον, χώρα δὲν διαθέτει151. Ἔτσι ἦταν ντυμένες καὶ 
στολισμένες οἱ Ἑλληνίδες ὅλων ἀνεξαιρέτως τῶν τάξεων ὅποτε ἔπαιρναν 
μέρος σὲ κοινωνικὲς ἐκδηλώσεις, σὲ γιορτές, σὲ γάμους, σὲ χοροὺς καὶ σὲ 
πανηγύρια, σὰν ἀληθινὲς βασίλισσες. Ὁ θαυμασμὸς μάλιστα ποὺ προκα-
λοῦσαν καὶ μὲ τὴν ὀμορφιά τους ἀντανακλᾶται στὶς διηγήσεις τῶν περιη-
γητῶν καὶ στὶς ἐμπνεύσεις ξένων ζωγράφων152, ὅπως ἀντανακλᾶται καὶ 
στοὺς ἐρωτικοὺς στίχους τῶν δημοτικῶν τραγουδιῶν.

Οἱ δημιουργίες τῆς ἀδόκιμα λεγόμενης «λαϊκῆς» τέχνης διακρίνονται 
γιὰ τὶς ἀνακλήσεις βυζαντινῶν ἀναμνήσεων, τὶς ἐμψυχωμένες ἀπὸ τὴν ἐπι-
βλητικὴ διάθεση τοῦ ὕστερου μπαρόκ, τὴν εὐδιάκριτη χροιὰ τῆς φυτικῆς 
πνοῆς τοῦ ροκοκό, τὴ διακοσμητικὴ κομψότητα ὀθωμανικῶν ἐπιδράσεων. 
Στὴ διεισδυτικὴ ματιὰ οἱ συνθέσεις της ἀποκαλύπτουν μιὰ ξεχωριστὴ 
ἀγάπη γιὰ τὸν ἄνθρωπο, γιὰ τὴν ἀνθοφορία τῆς ζωῆς, γιὰ τὴ ρυθμικὴ συγ-
κρότηση ἑνὸς αἰσιόδοξου, ἰδεατοῦ περιβάλλοντος. Μὲ τὴ μελωδικὴ ἀνά-
δειξη τῶν θεμάτων, τὴ λιτὴ καὶ ἀπέριττη καθαρότητα τῆς διατύπωσης, τὴν 
εὐφρόσυνη χρωματικὴ εὐφορία καὶ τὸν πλοῦτο τῶν παραλλαγῶν της, ἡ ἑλ-
ληνικὴ τέχνη τῶν αἰώνων τῆς ξενοκρατίας πλέκει ἕνα ἐγκώμιο στὴν ὑπο-
μονή, τὴν ἐπιμονὴ καὶ τὴν ἐλπίδα - ἐνῶ τὸ ἀρχετυπικὸ βάρος ποὺ ἀρθρώνει 
τὸ εἰκαστικό της λεξιλόγιο, εἴτε μὲ τὴν ὑπαινικτικότητα τῶν ἀφαιρετικῶν 
γενικεύσεων εἴτε μὲ τὴν προφάνεια τῆς φυσιοκρατικῆς πανδαισίας, καθὼς 

151. Α. ΧατζηΜίΧαλη, Ἑλληνικαὶ ἐθνικαὶ ἐνδυμασίαι, Μουσεῖον Μπενάκη, 
Ἀθήνα 1933· Ι. ΠαΠαντώνίου, Ἑλληνικὲς φορεσιές, Ἀθήνα 1973· Α. ΧατζηΜίΧα
λη, Ἡ ἑλληνικὴ λαϊκὴ φορεσιά, ἐπιμ. Τ. ίώαννουΓίανναρα, Ι-ΙΙ, Ἀθήνα 1978, 
1983· Ι. ΠαΠαντώνίου, Ἑλληνικὲς φορεσιές. Συλλογὴ Λυκείου τῶν Ἑλληνίδων 
Καλαμάτας, Ἀθήνα 1991· δεληβορρίαΣ, Ἡ παραδοσιακὴ τέχνη, ὅ.π., σ. 284-289, 
εἰκ. 1-5, 48-77 (φορεσιὲς τῶν νησιῶν)· Ι. Κ. ΜαζαρακηΣαίνίαν - Μ. λαδαΜί
νώτου - ν. ΓαΓΓαδη, Ἑλληνικὲς φορεσιές. Συλλογὴ Ἐθνικοῦ Ἱστορικοῦ Μουσεί-
ου, Ἀθήνα 1993· Ι. ΠαΠαντώνίου, Ἑλληνικὲς τοπικὲς ἐνδυμασίες, Ναύπλιο 1996· 
η ίδία, Ἡ ἑλληνικὴ ἐνδυμασία. Ἀπὸ τὴν ἀρχαιότητα ὣς τὶς ἀρχὲς τοῦ 20οῦ αἰώνα, 
Ἀθήνα 2000.

152. L. navari, Ἡ ἑλληνικὴ ἐνδυμασία. Ἔντυπες πηγὲς 16ου-20οῦ αἰώνα ἀπὸ 
τὴ Συλλογὴ Ι. Δ. Κοιλαλοῦ, Ἀθήνα 2006. Ἀπὸ τὶς λίγες σωζόμενες εἰκαστικὲς μαρ-
τυρίες ποὺ καλύπτουν τὴν ἀπόσταση ἀνάμεσα στὴν Κωνσταντινούπολη, τὰ νησιὰ 
τοῦ Αἰγαίου καὶ τὴν Κύπρο, βλ. δεληβορρίαΣ, Ἡ διακόσμηση τῶν κατοικιῶν, ὅ.π., 
σ. 58, εἰκ. 61, 65, 69.
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καὶ ἡ συμβολικὴ χροιὰ ποὺ χαϊδεύει τὶς μορφές της, διαπνέονται ἀπὸ μιὰ 
αὔρα σύμμετρη πρὸς τὸν ὑψηλὸ δείκτη τῆς δημοτικῆς ποίησης153. 

Μὲ ἀφορμὴ τὸ δημοτικὸ τραγούδι ὑποστηρίχθηκε «ὅτι ἡ λειτουργία 
τοῦ καλλιτεχνήματος στὸν παραδοσιακὸ πολιτισμὸ δὲν περνάει μέσα ἀπὸ τὸ 
αἰσθητικὸ κανάλι»· ὅπως ἔχει ἄλλωστε ἀντιδιασταλεῖ καὶ ἡ «λαϊκὴ» ἀπὸ 
τὴν «προσωπικὴ» τέχνη, μὲ τὸν ἰσχυρισμὸ ὅτι ἡ πρώτη δὲν διαθέτει καλλι-
τεχνικοὺς νόμους154. Τὸ βαθύτερο νόημα μιᾶς τέτοιας βεβαιότητας, μὲ τὴ 
γενικότητα τῆς κατηγορηματικῆς του διατύπωσης, καταδικάζει συνολικὰ 
τὴ νεοελληνικὴ δημιουργία, τὴν ἰδιομορφία τῆς νεοελληνικῆς ἔκφρασης σω-
στότερα, γιὰ ἀνυπαρξία κάποιων ἐνσυνείδητων αἰσθητικῶν κριτηρίων καὶ 
ὑπεύθυνων ἐπιλογῶν. Στὴν πραγματικότητα ἐντούτοις ἡ προεπαναστατικὴ 
δημιουργία τοῦ ἑλληνικοῦ κόσμου διαθέτει τοὺς δικούς της νόμους καὶ μιὰ 
ἐνυπάρχουσα αἰσθητικὴ βούληση, ἡ ὁποία δὲν ἔχει πρὸς τὸ παρὸν ἀποστα-
χθεῖ ἀπὸ τὴ συμβατικὰ κακῶς ἐπαναλαμβανόμενη διακοσμητικότητα τοῦ 
ἐκφραστικοῦ της ἰδιώματος. 

Ἀπὸ ὅ,τι προσπάθησα νὰ ἐκθέσω, πρέπει νὰ ἔγινε ἀντιληπτὸ πὼς θὰ 
μοῦ ἦταν ἀδιανόητο νὰ ἀποδεχθῶ μιὰ τέτοια ἄποψη, ἡ ὁποία σχετίζεται καὶ 
μὲ τὴν περιώνυμη «ἀνωνυμία» τῶν δημιουργῶν τῆς ἀποκαλούμενης λαϊκῆς 
τέχνης. Ἐπ’ αὐτοῦ, χωρὶς νὰ ἐμπλακῶ σὲ ἀδιέξοδους θεωρητικοὺς προβλη-
ματισμούς, θὰ ἀντιτείνω ὅτι τὴ γνώση μας γιὰ τὴν κοσμικὴ τέχνη τῆς προ-
επαναστατικῆς περιόδου ἐπιβαρύνει ἡ ἐλλειμματικὴ ἐποπτεία τοῦ σωζό-
μενου ὑλικοῦ. Θὰ ἐπικαλεσθῶ ἐπίσης τὴν παράλληλη θρησκευτικὴ τέχνη, 
τὴν ὑπηρετούμενη ἀπὸ καλλιτέχνες ποὺ δούλευαν ἐπώνυμα γιὰ τοὺς ναοὺς 
καὶ τὰ μοναστήρια, ἀλλὰ ἀνώνυμα γιὰ τὰ ἀρχοντικά155. Ἂν μάλιστα ἡ εὐθυ-

153. Αὐτὰ περίπου ἔγραφα ὡς ἐπίλογο στὴ μονογραφία τοῦ Γ. Α. Προκο
Πίου, Τὸ ἀρχοντικὸ τοῦ Γ. Βούλγαρη στὴν Ὕδρα. Ἀρχιτεκτονικὴ καὶ ξυλόγλυπτα, 
Ἀθήνα 2001. 

154. ΜεΓαΣ, Εἰσαγωγὴ εἰς τὴν λαογραφίαν, ὅ.π., σ. 140.
155. m. ChaTzidaKis, Contribution à l’étude de la peinture postbyzantine, 

(ἀνάτυπο), ἀπὸ τό: L’Hellénisme contemporain, anniversaire de la Prise de Constan-
tinople, 29 mai 1953, Ἀθήνα 1953, σ. 24: «Ces mêmes artistes décoraient aussi 
[avec] de paysages et de fleurs les grandes maisons de riches marchands de Castoria et 
d’Ambélakia…»· Δ. Ι. ΠαλλαΣ, Περὶ τῆς ζωγραφικῆς εἰς τὴν Κωνσταντινούπολιν 
καὶ τὴν Θεσσαλονίκην μετὰ τὴν Ἅλωσιν (Μεθοδολογικά), ΕΕΒΣ, 42, 1976, κυ-
ρίως σ. 136-139. Γιὰ τὴν ἀμφίδρομη συνέχιση αὐτῆς τῆς κοινῆς δραστηριότητας 
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βολία τῆς τεχνοτροπικῆς μου ὀξύνοιας δὲν ἔχει ἀκόμα ἀμβλυνθεῖ, στὴν κα-
τηγορία αὐτὴ θὰ ἔπρεπε μᾶλλον νὰ προσγραφεῖ καὶ ὁ Σίφνιος Δευτερεύων156. 
Πιστεύω ἐπίσης ὅτι ὁ Νεδέλκος, ὁ ζωγράφος ποὺ τοιχογράφησε τὸ Ἀρχον-
ταρίκι τῆς Μονῆς τοῦ Τιμίου Προδρόμου τῶν Σερρῶν μὲ κοσμικὰ θέματα, 
ἀποκλείεται νὰ μὴν εἶχε ἀποκτήσει τὶς ἐμπειρίες του ὅταν διακοσμοῦσε 
ἀνάλογα πρὸς τὸ παρὸν ἀνεντόπιστες ἀρχοντικὲς κατοικίες157.

Ὅσα ἐνδεικτικὰ εἰπώθηκαν ἕως τώρα, ἄλλοτε μὲ εὐκρίνεια ἄλλοτε 
ἀχνά, καταγράφουν τὴν ἀνοδικὴ πορεία τοῦ ξενοκρατούμενου Ἑλληνισμοῦ 
στοὺς ἐπιμέρους τομεῖς τῆς οἰκονομικῆς δραστηριότητας, τῆς ἔφεσης γιὰ 
μόρφωση, τῆς καλλιτεχνικῆς ἔκφρασης. Ἡ ἀνοδικὴ αὐτὴ πορεία, καθὼς 
ὁρίζεται μὲ συντεταγμένες τὴ συνοχή, κυρίως ὅμως τὴν ἀντοχὴ στὴ διάρ-
κεια τοῦ χρόνου καὶ στὶς ἀρνητικὲς συγκυρίες τῶν περιστάσεων, καὶ ἀκόμα 
τὴν ἐπίπονα ἐπίμονη προσπάθεια βελτίωσης τῶν ὅρων τῆς διαβίωσης, ὑπο-
δαυλίζει τὴν ἐπαναστατικὴ ἑτοιμότητα. 

Χαρακτηριστικὴ ἀπὸ τὴν ἄποψη αὐτὴ εἶναι ἡ ἀπήχηση ποὺ εἶχε ὁ Θού-
ριος τοῦ Ρήγα σὲ λόγιους, σὲ ἐγγράμματους ἢ ἀγράμματους, σὲ προεστοὺς 
καὶ σὲ ἀγρότες, οἱ ὁποῖοι τὸν τραγουδοῦν καὶ ἐνθουσιάζονται. Εἶναι γνωστὸ 
τὸ ἐπεισόδιο ὅπου ὁ Ἀνδρέας Λόντος τὸν τραγουδάει σὲ κάποιο γλέντι, στὴ 
Βοστίτσα, καὶ ἕνας Τοῦρκος ποὺ περνάει ἀπέξω ρωτᾶ κάποιον ἄλλον νὰ μάθει 

καὶ κατὰ τὸν 19ο αἰώνα βλ. Κ. Α. ΜακρηΣ, Χιονιαδίτες ζωγράφοι. 65 λαϊκοὶ 
ζωγράφοι ἀπὸ τὸ χωριὸ Χιονιάδες τῆς Ἠπείρου, Ἀθήνα 1981· δεληβορρίαΣ, Ἡ 
διακόσμηση τῶν κατοικιῶν, ὅ.π., σ. 62, σημ. 65-67· Δ. Ν. κώνΣταντίοΣ, Προ-
σέγγιση στὸ ἔργο τῶν ζωγράφων ἀπὸ τὸ Καπέσοβο τῆς Ἠπείρου, Ἀθήνα 2001, 
σ. 143-145.

156. ΧατζηδακηΣ, Ἕλληνες ζωγράφοι μετὰ τὴν Ἅλωση, ὅ.π., σ. 122, 261-
263. Γιὰ τὴν ἀπόδοση μιᾶς κοσμικῆς δημιουργίας στὸν χρωστήρα του βλ. δεληβορ
ρίαΣ, Ἡ παραδοσιακὴ τέχνη, ὅ.π., σ. 303, εἰκ. 116, 119· δεληβορρίαΣ, Ἡ διακό-
σμηση τῶν κατοικιῶν, ὅ.π., σ. 62, εἰκ. 72· dElivOrrias, From Byzantium to Modern 
Greece, ὅ.π., σ. 138, εἰκ. 15· ο ίδίοΣ, Erotic discourse, ὅ.π., σ. 112-113, εἰκ. 34. 

157. ΧατζηδακηΣ, Ἕλληνες ζωγράφοι μετὰ τὴν Ἅλωση, ὅ.π., σ. 261-263· 
ΓαρίδηΣ, Διακοσμητικὴ ζωγραφική, ὅ.π., σ. 12 σημ. 13, 72, εἰκ. 96· Α. Στρατη, 
Ἡ ζωγραφικὴ στὴν Ἱερὰ Μονὴ Τιμίου Προδρόμου Σερρῶν 14ος-19ος αἰ., Θεσσα-
λονίκη 2007, σ. 131-144, κυρίως 141-142.
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τί γίνεται ἐκεῖ μέσα. «Τίποτε», τοῦ ἀπαντᾶ ἐκεῖνος· «οἱ Ρωμιοὶ τραγουδοῦν 
τὸν ὕμνο στὴν καινούργια Παναγιά τους, ποὺ τὴ λὲν Ἐλευθερία»158. 

Τὴ σταδιακὰ αὐξανόμενη δυναμικὴ τοῦ νέου Ἑλληνισμοῦ τὴ συνοψίζει 
τὸ 1806, δεκαπέντε μόνο χρόνια πρὶν ἀπὸ τὴν ἔκρηξη τῆς Ἐπανάστασης, 
μιὰ ἐντυπωσιακὴ φράση τοῦ Ἀνώνυμου τῆς Ἑλληνικῆς Νομαρχίας: «Ἂς 
εὐχαριστήσωμεν τὸν Θεόν, ὁποῦ δὲν ἐγεννήθημεν ἕνα αἰώνα πρωτύτερα, 
ἀλλ’ ἐγεννήθημεν εἰς καιρὸν ἐπιτηδειότατον εἰς τὸ νὰ ἐλευθερώσωμεν τὴν 
πατρίδα μας»159. Στὴ συνταρακτικὴ αὐτὴ πεποίθηση μοιάζει νὰ ἀποκρί-
νεται, ὅταν ξέσπασε ἡ Ἐπανάσταση, ἡ φράση τοῦ Κολοκοτρώνη: «... ὡς 
μία βροχὴ ἔπεσε εἰς ὅλους μας ἡ ἐπιθυμία τῆς ἐλευθερίας μας»160· ἀλλὰ καὶ 
μιὰ στροφὴ ἀπὸ τὸν Ὕμνο τοῦ Σολωμοῦ: 

Κι ἐσὺ ἀθάνατη, ἐσὺ θεία 
ποὺ ὅ,τι θέλεις ἠμπορεῖς, 
εἰς τὸν κάμπο Ἐλευθερία 
ματωμένη περπατεῖς!

158. δηΜαραΣ, Ἱστορία τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ὅ.π., σ. 229.
159. βαλεταΣ, Φιλολογικὴ ἀπομνημείωση, ὅ.π., σ. 220, Ε43. Πρβ. δελη

βορία, Ὁ ἀγώνας τοῦ '21, ὅ.π., σ. 106, σημ. 1.
160. Ἐφημερὶς Αἰών, 13 Νοεμβρίου 1838, ὅπου δημοσιεύεται ὁ λόγος του σὲ 

μαθητὲς τοῦ Γυμνασίου, στὴν Πνύκα. Πρβ. δεληβορία, Ὁ ἀγώνας τοῦ '21, ὅ.π., 
σ. 93, σημ. 4.
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ΑΠΟΝΟΜΗ ΤΟΥ ΑΡΙΣΤΕΙΟΥ ΤΩΝ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ

ΠΡΟΚΗΡΥΞΗ  
ΤΟΥ ΑΡΙΣΤΕΙΟΥ ΤΩΝ ΙΣΤΟΡΙΚΩΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΩΝ ΕΠΙΣΤΗΜΩΝ

ΑΠΟ ΤΟΝ ΓΕΝΙΚΟ ΓΡΑΜΜΑΤΕΑ κ. ΒΑΣΙΛΕΙΟ Χ. ΠΕΤΡΑΚΟ

Ἡ πανανθρώπινη ἐπέτειος τῆς 25ης Μαρτίου μᾶς παρασύρει πολλὲς 
φορὲς καὶ λησμονοῦμε τὰ γεγονότα ποὺ συνιστοῦν τὸν Ἀγώνα. Πέρσυ πα-
ρέλειψα νὰ θυμίσω τὸ μέγιστο σὲ πνευματικὸ περιεχόμενο. Θὰ ἐπανορθώσω 
μνημονεύοντας καὶ τὴ λυτρωτικὴ συνέχειά του. 

Ἑορτάζουμε τὴν ἡμέρα ποὺ ὅρισε ὁ Θεὸς νὰ ἐλευθερωθοῦμε, τὴν πρὶν 
ἀπὸ 196 χρόνια, ὅταν οἱ δέσμιοι Ἕλληνες ἀποφάσισαν ὅτι δὲν εἶναι δοῦλοι. 
Πολέμησαν ὀκτὼ χρόνια καὶ ἐλευθερώθηκαν, ἱκανοὶ νὰ ὁρίζουν τὴν ὕπαρξή 
τους χωρὶς ἁλυσίδες, χωρὶς σαρίκι. Τὰ παιδιά τους, οἱ πατέρες μας, προστά-
τευσαν μὲ νέους ἀγῶνες τὴν ἐλευθερία ποὺ τοὺς κληροδοτήθηκε. Μὲ νικηφό-
ρους πολέμους ἀνάκτησαν κι ἄλλη πατρώα γῆ. Ἀλλὰ ἔγιναν καὶ συμφορὲς 
παραδειγματικές. Ξεριζώθηκε λαὸς ἀπὸ τὰ πατρογονικά του χώματα, ἀκο-
λούθησαν νέοι πόλεμοι, νέα σκληρὴ σκλαβιὰ καὶ σφαγή. Καὶ ἦλθε πάλι ἡ 
ἐλευθερία, ἀλλὰ καὶ αὐτὴν τὴν προσβάλαμε καὶ χάθηκε κι ἄλλη πατρίδα.

Σήμερα βρισκόμαστε στὸ σταυροδρόμι τοῦ Ἡρακλῆ, ἀμήχανοι, σχεδὸν 
μοιραῖοι. Ποιὸν δρόμο πρέπει νὰ ἀκολουθήσουμε εἶναι φανερό. Ἀλλά, ὅπως 
συμβαίνει μὲ κανονικότητα κοσμική, τὸν ἀρνούμεθα. Καταβολὲς δεκάδων 
αἰώνων δὲν ἀφήνουν.

Ὅμως πρέπει τώρα νὰ σᾶς θυμίσω ὅτι ἡ σημερινὴ εὐφρόσυνη ἡμέρα 
τοῦ τριπλοῦ ἑορτασμοῦ, τοῦ Εὐαγγελισμοῦ, τῆς Παλιγγενεσίας καὶ τῆς 
γέννησης τῆς Ἀκαδημίας, σκιάζεται ἀπὸ τὴ λύπη μας γιὰ τὴν παντοτινὴ 
ἀπουσία τοῦ καλύτερου ἀνάμεσά μας, τοῦ Σπύρου Εὐαγγελάτου. Ἀπὸ ἀρ-
χοντικὴ γενιά, ἐκπλήρωσε τὶς προσδοκίες ποὺ στήριξαν σ’ ἐκεῖνον ὅσοι τὸν 
γνώρισαν. Προικισμένος ἀπὸ τοὺς γεννήτορές του μὲ πλούσιο καλλιτεχνικὸ 
ταλέντο, ἀνήσυχος, μὲ μόνη ἔγνοια τὶς Ἰδέες, τὴν Τέχνη καὶ τὴν ἀνθρωπιά, 
συνέχισε καὶ λάμπρυνε τὴν παράδοση τῶν μεγάλων Ἑλλήνων προκατόχων 
του, διδασκάλων καὶ ἑρμηνευτῶν τοῦ παγκόσμιου θεάτρου, ποὺ μαζὶ μὲ τὴ 
μουσικὴ μᾶς λυτρώνει ἀπὸ τὰ παθήματά μας ἤ, τουλάχιστον, τὰ κάνει γιὰ 
λίγο νὰ μὴ νιώθονται. 
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Ἂς ἔλθω στὰ χαρμόσυνα. Κατὰ τὴν πανηγυρικὴ συνεδρία γιὰ τὴν 25η 
Μαρτίου ἔχει ὁριστεῖ νὰ ἀπονέμεται ἡ ἀνώτατη τιμητικὴ διάκριση σὲ Ἕλ-
ληνες πνευματικοὺς δημιουργοὺς καὶ εἶναι ξεχωριστὰ εὐχάριστο καθῆκον 
καὶ προνόμιο νὰ ἀναγγείλω τὴν ἀπόφαση τῆς Ἀκαδημίας.

Ἀπονέμεται τὸ Ἀριστεῖον τῶν Γραμμάτων εἰς τὸν φιλόλογο κ. Μανόλη 
Χατζηγιακουμῆ. Ἄρχισε τὴν ἐπιστημονικὴ πορεία του νεώτατος, μὲ θέμα 
τὴν κορυφὴ τῆς πνευματικῆς Ἑλλάδος, τὸν Διονύσιο Σολωμό. Μὲ τὸ πρῶτο 
του βιβλίο Νεοελληνικαὶ πηγαὶ τοῦ Σολωμοῦ τὸ 1968, ἰχνηλάτησε τὴν πο-
ρεία τοῦ ποιητῆ κατὰ τὴ διαμόρφωση ἀπὸ κεῖνον τῆς νέας ἑλληνικῆς, μέσα 
στὸ τότε κλίμα καὶ τὴν ἀτμόσφαιρα ἑνὸς ἀπολιθωμένου ἀρχαϊσμοῦ. Καὶ 
μᾶς ἔδωσε ὁ ποιητὴς τὴ γλώσσα ποὺ μιλᾶμε, ἀπόγονο τῆς ἀρχαίας ἀλλὰ 
ὡραιότερη καὶ πλουσιώτερη.

Κατὰ τὰ 50 χρόνια ποὺ πέρασαν ἀπὸ τὸ πρῶτο του βιβλίο ὁ κ. Χατζη-
γιακουμῆς ἔγινε περισσότερο ὥριμος, βαθυστόχαστος ἀλλὰ καὶ ἀνήσυχος. 
Τὶς σολωμικὲς μελέτες του ἀκολούθησαν ἄλλες γιὰ τὴν κρητικὴ ποίηση, γιὰ 
τὸν Ἐρωτόκριτο, γιὰ τὸν Παλαμᾶ. Ξαφνικὰ στρέφεται πρὸς τὰ μουσικὰ 
χειρόγραφα τῆς Τουρκοκρατίας μ’ ἕνα περισπούδαστο βιβλίο, ποὺ τὸ διαδέ-
χεται ἄλλο γιὰ τὰ μεσαιωνικὰ δημώδη κείμενα, τὰ βυζαντινὰ μυθιστορή-
ματα, τῆς μελέτης καὶ τῆς ἔκδοσης τῶν ὁποίων βάζει στέρεους ἐπιστημονι-
κοὺς κανόνες.

Ἐπανέρχεται στὴν ἐκκλησιαστικὴ μουσικὴ μὲ τέσσερα ἀκόμη βιβλία. 
Ἐξετάζονται σ’ αὐτά, μὲ τὴν κριτικὴ ματιὰ τοῦ φιλολόγου ἀλλὰ καὶ τοῦ 
ἐραστοῦ τῆς παράδοσης, τὰ πολλὰ καὶ σύνθετα προβλήματα ποὺ ἀφοροῦν τὸ 
περιορισμένο ἕως τότε σὲ στενὸ κύκλο μεγάλο αὐτὸ καλλιτεχνικὸ κεφάλαιο, 
τὴν ἐκκλησιαστικὴ ποίηση καὶ μουσική.

Μαθημένος ἀπὸ τὸν Σολωμὸ νὰ στέκεται μακρυὰ ἀπὸ τὴν ξερὴ πολυ-
μάθεια τῆς φιλολογίας, πολυπλάνητος στὸν κόσμο τοῦ πνεύματος, ξαναγυ-
ρίζει στὴν ἀρχὴ τῶν πραγμάτων, ὡς τεχνίτης τοῦ λόγου αὐτὴ τὴ φορά. Ἀπὸ 
τὴν αὐγὴ τῆς Νέας Ἑλλάδος, τὸν Σολωμό, μὲ τὸν ὁποῖο ἄρχισε τὸ πνευμα-
τικό του στάδιο, ἐπιστρέφει στὴν ἀρχὴ τῆς ἑλληνικῆς ποίησης καὶ μᾶς 
 χαρίζει νέα μετάφραση τῆς Ὀδύσσειας. Ἀντιζυγιάζεται μὲ τοὺς παλιοὺς 
δασκάλους καὶ φανερώνεται στὸ ἔργο του αὐτό, τὸ τόσο ταιριαστὸ καὶ ἄξιο 
μὲ τὰ ἄλλα ποὺ μνημόνευσα, ὡς ὁ ἄριστος τῶν Γραμμάτων, ἄξιος τοῦ 
 Ἀριστείου.
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Προκηρύσσεται τὸ Ἀριστεῖο τῶν Ἱστορικῶν καὶ Κοινωνικῶν Ἐπι-
στημῶν ἀπονεμόμενο σὲ Ἕλληνα ἐπιστήμονα ἐγκατεστημένο στὴν Ἑλλάδα 
ἢ τὸ Ἐξωτερικό, ὁ ὁποῖος, παραλλήλως πρὸς τὸ σύνολο τοῦ προγενεστέρου 
σπουδαίου ἔργου του, συνέβαλε μεγάλως, καὶ μὲ ἔργο ποὺ συνετελέσθη 
κατὰ τὴν τελευταία τετραετία, στὴν πρόοδο τῆς ἑλληνικῆς ἐπιστήμης. 
Προθεσμία ὑποβολῆς αἰτήσεων ἢ προτάσεων μέχρι τέλους Δεκεμβρίου 
2017. Τὸ Ἀριστεῖο θὰ ἀπονεμηθεῖ κατὰ τὴν Πανηγυρικὴ Συνεδρία τῆς 25ης 
Μαρτίου 2018.

Τελειώνει ἡ πανήγυρις γιὰ τὴν ἐπέτειο τῆς Παλιγγενεσίας. Πρὶν κη-
ρύξει ὁ Πρόεδρος τῆς Ἀκαδημίας τὴ λήξη της, ἐπανέρχομαι στὸ προοίμιό 
μου καὶ σᾶς θυμίζω ὅτι πέρσυ, τὸ 2016, συμπληρώθηκαν 190 χρόνια ἀπὸ 
τὴν Ἔξοδο τοῦ Μεσολογγίου. Δὲν τὸ θυμόμαστε ἐκεῖνο τὸ ματοβαμμένο 
ἁλωνάκι, γιατὶ τὸ φταίξιμο γιὰ τὴ συμφορὰ ἦταν ἑλληνικό. Οἱ μαχητές, 
ἀφιμένοι μόνοι τους, ἀβοήθητοι, προσπαθοῦσαν νὰ ἰδοῦν 

«ὀλίγο φῶς καὶ μακρυνὸ σὲ μέγα σκότος κι ἔρμο».

Μὲ τὴν ἀντίστασή τους ἀπαντοῦσαν στὸν δυνάστη ποὺ τοὺς πολιορ-
κοῦσε 

«ἡ δύναμή σου πέλαγο κι ἡ θέλησή μου βράχος».

Ἀλλὰ καὶ οἱ δίκαιοι ἀγῶνες ἔχουν τέλος, καὶ οἱ βράχοι συντρίβονται. 
Χρειάστηκε νὰ ἔλθει τὸ 1827. Τὴ χρονιὰ ἐκείνη δυνάστευαν τὴν ἐπαναστα-
τημένη Πελοπόννησο οἱ Αἰγύπτιοι. Οἱ πολιτικὲς ἀρχὲς τῶν Ἑλλήνων, ἀπα-
σχολημένες μὲ τὴ νομὴ τῆς ἐξουσίας, εἶχαν ἀφίσει τὸν Ἰμπραὴμ νὰ πατήσει 
ἀνενόχλητος στὸν Μοριά. Ἀκολούθησε σφαγή, φωτιά, δενδροτομία, παιδο-
μάζωμα, σκλαβοπάζαρα καὶ ἐθνικὴ ἀτίμωση: προδοσία καὶ προσκύνημα. 
Στὶς 8 τοῦ Ὀκτώβρη γύρισαν τὰ πράγματα. Ὁ Αἰγύπτιος συντρίφθηκε καὶ 
διώχθηκε. Ὁ προδότης Ἐφιάλτης, μὲ προσταγὴ τοῦ Κολοκοτρώνη, παρά-
δωσε στὴν κόλαση τὴ μαύρη του ψυχή. Ὁ ἐρχομὸς τοῦ Καποδίστρια ἀνά-
στησε τὴν Ἑλλάδα ἀπὸ τὸν πολιτικὸ θάνατο δύο χιλιάδων χρόνων. Ὅμως 
δὲν ξεχνᾶμε. Τὰ σφάλματα, καὶ κυρίως ἡ ἰδιοτέλεια ἐκείνων ποὺ κυβερ-
νοῦσαν, θὰ ἔσβηναν τὴν Ἐπανάσταση.

Ὅταν μιλοῦμε γιὰ τὸ ’21 ἀποφεύγουμε ν’ ἀναλογισθοῦμε τὰ ἁμαρτή-
ματα τῶν ἐπαναστατημένων Ἑλλήνων, ποὺ ἐμεῖς, οἱ ἀπόγονοί τους, τὰ 
ἐπαναλαμβάνουμε ἕως σήμερα. Τότε, τὸ 1826, κατὰ τὸν Σπυρομίλιο οἱ πο-
λιτικοὶ «δὲν παραιτοῦνταν τὰ συμφέροντά τους τ’ ἀτομικὰ διὰ τὴν σωτηρίαν 
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τῆς Πατρίδος» καὶ χάθηκε τὸ Μεσολόγγι. Καὶ σήμερα ὑπάρχει ἡ αἴσθηση 
τοῦ ἐπικείμενου, τὸ αἰσθάνεστε, οἱ οἰωνοὶ δὲν εἶναι αἴσιοι. Ὅλα ὅμως ἐξαρ-
τῶνται ἀπὸ μᾶς. Χρειάζεται κοινὴ ἐπιθυμία καὶ δράση γιὰ νὰ μὴν χαθεῖ ἡ 
κληρονομιὰ τοῦ '21. Ἡ Ἐλευθερία δὲν χαρίζεται. Κατακτᾶται καὶ διατη-
ρεῖται μὲ συνεχὴ ἀγώνα. Γιὰ νὰ γίνει αὐτὸ τὸ θαῦμα χρειάζεται

«νὰ σηκωθοῦμε λίγο ψηλώτερα» 

ἀπὸ τὸ ἄτομό μας. Αὐτὴ ἡ ἀνάταση θὰ μᾶς ἔβγαζε ἀπὸ τὴν πολιτικὴ ἀδρά-
νεια καὶ τὴν ἠθικὴ ὕπνωση. 

Χαίρετε.
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ΕΠΕΤΕΙΟΣ 50 ΧΡΟΝΩΝ ΑΠΟ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ 
ΤΟΥ ΧΡΗΣΤΟΥ ΚΑΡΟΥΖΟΥ

ΑΠΟ ΤΟΝ ΓΕΝΙΚΟ ΓΡΑΜΜΑΤΕΑ κ. ΒΑΣΙΛΕΙΟ Χ. ΠΕΤΡΑΚΟ

Οἱ Ἀκαδημίες σχηματίζουν τὴν αἴγλη καὶ τὸ μεγαλεῖο τους ὄχι ὡς 
κτίρια ἢ ὡς θεσμὸς ποὺ προστατεύεται ἀπὸ τὸ Κράτος, ἀλλὰ ἀπὸ τὰ μέλη 
τους, παλαιὰ καὶ πεθαμένα ἢ παρόντα καὶ ἐνεργά. Πολλὲς φορὲς ἡ κοινὴ 
γνώμη τὶς κατακρίνει ἐπειδὴ δὲν περιέλαβαν στὶς τάξεις τους πρόσωπα ποὺ 
κρίνονταν ἄξια νὰ γίνουν ἀκαδημαϊκοί. Πρόχειρο καὶ μέγα παράδειγμα ἡ 
δική μας Ἀκαδημία καὶ οἱ περιπτώσεις Γρυπάρη, Καζαντζάκη, Σικελιανοῦ, 
παραλείψεις ποὺ δίκαια τὴ βαρύνουν. Αὐτὸ συμβαίνει καὶ ἀλλοῦ. Ἡ 
Αcadémie française ἐξέλεξε τὸν Corneille μὲ τὴν τρίτη ὑποψηφιότητά του 
καὶ τὸν Victor Ηugo μὲ τὴν τέταρτη. Ὁ Βenjamin Constant παρὰ τὶς 11 
φορὲς ποὺ ἦταν ὑποψήφιος δὲν ἐξελέγη, ὅπως δὲν ἐξελέγη ποτὲ ὁ Βalzac.

Τὰ τελευταῖα χρόνια ὑπῆρξαν καὶ σὲ ἐμᾶς περιπτώσεις ποὺ ἀστοχή-
σαμε. Μία τέτοια περίπτωση παρὰ λίγο νὰ ἦταν τοῦ Χρήστου Καρούζου, 
ποὺ σήμερα, 30 Μαρτίου 2017, συμπληρώνονται κιόλας 50 χρόνια ἀπὸ τὸν 
θάνατό του.

Ὑποθέτω ὅτι ἐδῶ μέσα ἐλάχιστοι, δηλαδὴ οἱ ἀρχαιολόγοι καὶ οἱ φι-
λόλογοι, γνωρίζουν τὸ ὄνομά του καὶ τὸ ἔργο του καὶ κανεὶς δὲν θὰ τὸν ἔχει 
γνωρίσει πλὴν τοῦ ὁμιλοῦντος. Ἂν ζοῦσε θὰ ἦταν 117 ἐτῶν, πέθανε ὅμως 
στὰ 67 του χρόνια σὲ πλήρη πνευματικὴ καὶ ἐπιστημονικὴ ἀκμή. Εἶχα τὴν 
τύχη νὰ τὸν γνωρίσω ἀπὸ κοντὰ ὅταν ὑπηρετοῦσα στὴν Ἐφορεία Ἀρχαιο-
τήτων Ἀττικῆς, ποὺ στεγαζόταν στὸ Ἐθνικὸ Ἀρχαιολογικὸ Μουσεῖο.

B-����--Book 2017.indb   119 26/10/2018   09:36:31



120 ΠΡΑΚΤΙΚΑ ΤΗΣ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ ΑΘΗΝΩΝ

Εἶχε γεννηθεῖ στὴν Ἄμφισσα στὶς 14 Μαρτίου 1900 καὶ πατέρας του 
ἦταν ὁ γιατρὸς Ἰωάννης Καροῦζος, ποὺ σκοτώθηκε τὸ 1913 στὴ μάχη τοῦ 
Κιλκίς. Συμπατριώτης ἀπὸ τὴν Ἄμφισσα ἦταν ὁ Ἀλέξανδρος Δελμοῦζος, 
μεγαλύτερος κατὰ 20 χρόνια ἀπὸ τὸν Χρῆστο Καροῦζο. Τὸν Δελμοῦζο, 
γνωστότατο τότε, τὸν γνώρισε στὴν Ἀθήνα τὸ 1916, φοιτητὴς καὶ δημοτι-
κιστὴς ἀπὸ τὰ 14 χρόνια του, ὅπως λέγει ὁ ἴδιος σὲ κείμενό του γιὰ τὸν 
παιδαγωγό.

Καθηγητές του στὸ Πανεπιστήμιο ἦσαν πρόσωπα ἄγνωστα σήμερα ἢ 
μυθικά: Σωκράτης Κουγέας, Γεώργιος Χατζιδάκις, Νικόλαος Πολίτης, 
Γεώργιος Σωτηριάδης, Παναγιώτης Καββαδίας, Ἰωάννης Σβορῶνος, Γρη-
γόριος Βερναρδάκης. Ὁ πιὸ σημαντικὸς ὅμως γιὰ τὴ διαμόρφωση καὶ τὴν 
ἐξέλιξή του ἦταν ὁ Χρῆστος Τσούντας, ὁ ὁποῖος ἄσκησε εὐεργετικὴ ἐπίδραση 
σὲ πλῆθος ἀρχαιολόγων. Οἱ περισσότεροι ἀπ’ ὅσους ἀνέφερα ὑπῆρξαν διορι-
σμένοι ἀκαδημαϊκοὶ (Χατζιδάκις, Σωτηριάδης, Καββαδίας,  Τσούντας). Ὁ 
Τσούντας ὅμως ὑπερεῖχε ὅλων γιὰ τὸν τρόπο διδασκαλίας, τὴ μέθοδο καὶ 
τὴν ἀντίληψη ποὺ εἶχε γιὰ τὰ πράγματα. Δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι τὰ τρία κύρια 
βιβλία του ἐξακολουθοῦν νὰ διαβάζονται ἀκόμη, ἔστω κι ἂν τὸ τελευταῖο 
του, ἡ Ἱστορία τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς τέχνης, ἐκδόθηκε πρὶν ἀπὸ 90 χρόνια. 
Στὴν ἐπανέκδοση τοῦ βιβλίου τὸ 1957 ὁ Καροῦζος κάνει στοχαστικὴ 
ἀνάλυση τοῦ ἔργου τοῦ δασκάλου του.

Εἶπα πὼς ἐξ ἀρχῆς, ἀπὸ μαθητής, ἦταν δημοτικιστής. Στὰ 23 του, 
ἐπηρεασμένος ἀπὸ ὁμιλίες τοῦ Δημητρίου Γληνοῦ, γράφει ἕνα δοκίμιο, δὲν 
δημοσιεύτηκε, γιὰ τὴν πορεία τοῦ μεγάλου αὐτοῦ ζητήματος, τοῦ δημοτι-
κισμοῦ, συνδέοντας τὶς ἰδέες του καὶ μὲ τὴν ψεύτικη παράδοση ποὺ δημι-
ουργήθηκε γιὰ ὁρισμένα θέματα, θὰ τὰ ἔλεγα μεγαλοϊδεατικά, ποὺ φυσικὰ 
μᾶς ταλαιπωροῦν καὶ σήμερα καὶ μᾶς ἐμποδίζουν νὰ γνωρίσουμε τὸν ἑαυτό 
μας, καὶ δὲν μᾶς ἀφίνουν νὰ προχωρήσουμε ὡς ἄτομα καὶ ὡς σύνολο. Εἶναι 
οἱ ἐγγενεῖς αὐταπάτες μας.

Φοιτητὴς ἀκόμη τὸ 1919 εἶχε διοριστεῖ Ἐπιμελητὴς Ἀρχαιοτήτων β´ 
τάξεως στὴν Ἐφορεία Ἀρχαιοτήτων Θηβῶν, μὲ Ἔφορο τὸν Νικόλαο Πα-
παδάκι, ἀρχαιολόγο ἀλλὰ καὶ δεινὸ ἑλληνιστή, ἀπὸ τοὺς πρώτους ἑλληνι-
στὲς τοῦ Ἀριστοτελείου. Ὁ Παπαδάκις, φωτεινὴ ἀλλὰ λησμονημένη μορφή, 
ἔδωσε μετὰ τὸν Τσούντα στὸν νεαρὸ Καροῦζο ὤθηση πρὸς τὴν ὀρθὴ ἐπι-
στήμη τῆς ἀρχαιολογίας, ἐκείνη ποὺ ἔχει πνευματικὸ περιεχόμενο καὶ δὲν 
εἶναι τεχνολογία, ὅπως ἀσκεῖται σήμερα σὲ μεγάλο βαθμό.
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Πολὺ νωρὶς ἔγινε μέλος τοῦ Ἐκπαιδευτικοῦ Ὁμίλου, ποὺ προῆλθε ἀπὸ 
τὴν Κοινωνιολογικὴ Ἑταιρεία καὶ τὴν ἑταιρεία Ἐθνικὴ Γλώσσα. Ὁ Ἐκπαι-
δευτικὸς Ὅμιλος, μὲ στυλοβάτες τὸν Δημήτριο Γληνὸ καὶ τὸν Ἀλέξανδρο 
Δελμοῦζο, εἶχε ὡς σκοπὸ τὴν ἐξέταση καὶ προώθηση τοῦ γλωσσικοῦ ζη-
τήματος καὶ τῶν κοινωνικῶν καὶ πολιτικῶν προβλημάτων τῆς Ἑλλάδος. 
Καὶ τὸ πρῶτο λύθηκε, τὸ δεύτερο θὰ ὑπάρχει ὅσο ὑπάρχουμε κι ἐμεῖς. Μετὰ 
τὴ διάσπαση τοῦ Ἐκπαιδευτικοῦ Ὁμίλου ὁ Καροῦζος παρέμεινε στὸ πλευρὸ 
τοῦ Γληνοῦ καὶ ἀναμίχθηκε ἐνεργῶς στὰ πράγματα. Τοῦτο τοῦ δημιούρ-
γησε μετὰ τὸν Πόλεμο μεγάλες δυσχέρειες, ἀνάμεσά τους καὶ τῆς ἐκλογῆς 
του στὴν Ἀκαδημία. Στὴ νέα μορφὴ τοῦ Ἐκπαιδευτικοῦ Ὁμίλου ἐκλέχτηκε 
μέλος τῆς διοικητικῆς ἐπιτροπῆς, μαζὶ μὲ τὴν κατόπιν σύζυγό του Σέμνη.

Σὲ δύο ἄρθρα ποὺ δημοσίευσε στὸ περιοδικὸ τοῦ Γληνοῦ Ἀναγέννηση 
τὸ 1927, συζητεῖ μὲ τὸν Νίκο Καζαντζάκη «περὶ τοῦ ἂν ὑπάρχουν ἱστορικοὶ 
νόμοι καὶ δυνατότητες προβλέψεων», ἄποψη ποὺ ὑποστήριζε ὁ Καροῦζος, 
ἐπηρεασμένος ἀπὸ τὰ κείμενα τοῦ Μarx. Στὴ συζήτηση ἐπενέβη ἡ Ἕλλη 
Λαμπρίδη, ἡ ὁποία κατηγόρησε τὸν Καροῦζο «ὅτι ἀντιζυγιάζει πολλὰ βι-
βλιοσκούληκα τῶν Γερμανικῶν Πανεπιστημίων». Εἶναι φανερὸ ὅτι οἱ ἀπό-
ψεις τοῦ Καρούζου ἀπηχοῦν τὶς ἀρχὲς τῆς Δευτέρας Διεθνοῦς· ταιριάζουν σ’ 
ἐκείνους ποὺ δὲν μποροῦν ἢ δὲν θέλουν νὰ ἀναμιχθοῦν στὴν ἐπαναστατικὴ 
δράση.

Ἀλλὰ καὶ τὸ κείμενο τοῦ Ἴωνος Δραγούμη Σαμοθράκη τὸ κρίνει αὐ-
στηρά, θεωρώντας ὅτι τὸ νησὶ ἦταν ἀφορμὴ γιὰ τὸν Ἴδα νὰ ἐκφράσει τὶς 
θεωρίες του χωρὶς σχέση μὲ τὴν ἱστορικὴ πραγματικότητα. Ὁ Κωνσταν-
τῖνος Θ. Δημαρᾶς χαρακτηρίζει τὴ μελέτη τοῦ Καρούζου ὡς νεανικὴ καὶ ὅτι 
ἐκφράζει ἐπιστημονικὸ μεσσιανισμό, ἀλλὰ ὅτι τὸ κείμενό του ἦταν «γεμάτο 
πνευματικὸ πάθος καὶ ἀνθρωπισμό».

Μὲ ὅλες τὶς ἀσχολίες του, εἶχε τὸν καιρὸ τότε, τὸ 1927-1928, νὰ κάνει 
μεταφράσεις δύσκολων βιβλίων. Πρώτη ἐμφανίστηκε ἡ ἐπιτομὴ τοῦ Κarl 
Κrumbacher Ἡ βυζαντινὴ λογοτεχνία καὶ ἀκολούθησαν τὰ Μαρξισμὸς καὶ 
φιλοσοφία τοῦ Κarl Κors, Ὁ νεώτερος οὑμανισμὸς στὴ Γερμανία τοῦ 
Walther Κranz, ἐκδότη μὲ τὸν Diels τῶν Προσωκρατικῶν, καὶ Μεταφυσικὴ 
τῆς ἱστορίας τοῦ Κarl Schroeder. Τὸ 1928 μετέφρασε τὸ πρῶτο κεφάλαιο 
τοῦ ἔργου τοῦ Friedrich Εngels Αnti-Dühring, μὲ τὸν τίτλο Φιλοσοφία, καὶ 
μὲ τὸ ψευδώνυμο Χρῆστος Καστρίτης, ὑπονοώντας τὴν καταγωγὴ τοῦ 
ἱερέως παπποῦ του ἀπὸ τὸ Καστρί, δηλαδὴ τοὺς Δελφούς. Μὲ τὴ μετά-
φραση αὐτὴ παύει ἡ πολιτικὴ δραστηριότητα τοῦ Καρούζου, ἐντελῶς θεω-
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ρητική, ποὺ ὀνομάζεται Κatheder-Sozialismus, ἀκαδημαϊκὸς ἢ -ὀρθότερα- 
πανεπιστημιακὸς σοσιαλισμός. Τὴν τάση του αὐτὴ πρὸς τὴ μελέτη πε ρισ σότερο 
καὶ λιγώτερο πρὸς τὴ δράση θὰ τὴ δείξει σὲ ὅλη του τὴ σταδιοδρομία, ἕως τὸ 
1967. Εἶναι φανερὴ στὰ ἔξοχα γραπτά του. 

Τὸν Σεπτέμβριο τοῦ 1928 ὁ Καροῦζος πῆγε στὸ Μόναχο γιὰ σπουδές, 
ὅπου ἔμεινε, κανονικὸς φοιτητής, ὣς τὸν Ἀπρίλιο τοῦ 1929, ἔχοντας ὡς 
καθηγητὲς τοὺς Wolters, Weickert, Schwartz καὶ Ρinder. Συνέχισε τὶς 
σπουδὲς στὸ Βερολίνο μὲ Νoack, Rodenwaldt, Ηildebrandt, Ζahn καὶ 
 Deub ner. Τοὺς μνημονεύω γιατὶ ἀποτελοῦσαν τὶς κορυφὲς τῆς ἀρχαιολο-
γίας, τῆς φιλολογίας, τῆς ἱστορίας τῆς τέχνης καὶ τῆς ἀρχαιογνωσίας. Τὴν 
ἴδια περίοδο βρίσκονταν στὴ Γερμανία γιὰ σπουδές, μάλιστα στὸ Βερολίνο, 
ὁ Σπυρίδων Μαρινᾶτος, ὁ Ἰωάννης Κακριδῆς καὶ ὁ Ἰωάννης Συκουτρῆς, 
μαθητὲς τοῦ Wilamowitz καὶ οἱ τρεῖς.

Ἐδῶ ἀξίζει νὰ παρατηρήσω ὅτι ὁ Καροῦζος στὶς 3 Ὀκτωβρίου 1929 
γράφει ἀπὸ τὴ Ρώμη στὴ μέλλουσα γυναίκα του Σέμνη τὶς ἐνθουσιώδεις 
ἐντυπώσεις του ἀπὸ τὰ μνημεῖα τῆς πόλης, προσθέτοντας: 

«Καὶ μόλο ποὺ αὐτὴ τὴ φορὰ ὁ φασισμὸς μοῦ δίνει περισσότερο στὰ 
νεῦρα, γιατὶ μοῦ φαίνεται περισσότερο θρασὺς καὶ σιχαμένος, ὡστόσο 
τὰ ξεχνῶ ὅλα μπροστὰ στὰ σπίτια καὶ στοὺς δρόμους τῆς Ρώμης». 

Τὰ πράγματα ὅμως ἦταν περισσότερο σοβαρά. Τρία χρόνια ἀργότερα, 
τὸ 1932, ὁ Hans Möbius γράφει στὸν Καροῦζο: 

«Ὁ Βρέντε, τὸν ὁποῖο εἶδα πρό τινων ἡμερῶν στὸ Marburg, μοῦ ἔκανε 
πολλὰς περιγραφὰς ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα. Ἄκουσα μὲ λύπην, ὅτι γενικῶς 
τὰ πράματα δὲν πᾶνε πολὺ καλά, ἐν τούτοις ἡ ζωὴ ἐκεῖ πέρα θὰ εἶναι 
πολὺ πιὸ ἐλαφρὰ παρὰ στὴν καημένη πατρίδα μας. Τί θὰ γίνει μετὰ 
τὰς ἐκλογάς; Ἔχω τὴν ἐντύπωσιν, ὅτι εἶναι τὲς τελευταῖες ποὺ κά-
νομε. Ἔπειτα ἔρχεται ἴσως ἡ κομμουνιστικὴ ἢ ἡ φασιστικὴ δικτα-
τορία. Εὐτυχῶς ἔμαθα στὰ Νότια μέρη τὴν μαγικὴν λέξιν. Τί νὰ 
 κάνωμε;» 

Αὐτὸ δὲν τὸ κατάλαβε ἕνας ἄλλος λάτρης τοῦ γερμανικοῦ πνεύματος. 
Τὴν ἑπόμενη χρονιὰ (1933) ἐκδίδεται στὴν Ἀθήνα τὸ κείμενο τοῦ Max 
Weber Ἡ ἐπιστήμη ὡς ἐπάγγελμα (Wissenschaft als Beruf), μὲ εἰσαγωγὴ 
καὶ μετάφραση τοῦ Ἰωάννου Συκουτρῆ. Στὰ σχόλιά του (σ. 62) ὁ Συκου-
τρῆς κακίζει ὅσους: 
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«τὸ σοβαρώτατον εἰς τὰς πολιτικάς του ἐπιδιώξεις καὶ πολυάριθμον 
κόμμα τοῦ Hitler [χαρακτηρίζουν] ὡς κόμμα ἁρπάγων καὶ ταραχο-
ποιῶν, μόνο διότι εἰς τὸ πρόγραμμά του ἔχει τὸν περιορισμὸν τῆς ἐπι-
δράσεως τῶν Ἑβραίων, ὡς ὑπαλλήλων ἢ ὡς οἰκονομικῶν παραγόντων, 
εἰς τὴν ἐθνικὴν τῆς Γερμανίας πολιτικήν». 

Εἶναι φανερὸ ἀλλὰ καὶ παράδοξο τὸ χάσμα ποὺ χωρίζει δύο ὁμηλίκους 
καὶ συμφοιτητὲς -ὁ Συκουτρῆς ἦταν νεώτερος ἕναν χρόνο, γεννημένος τὸ 
1901 ὅπως καὶ ὁ Μαρινᾶτος-, χάσμα στὸ βασικώτερο θέμα τῆς ζωῆς, τὴν 
πολιτικὴ ἀτομικὴ ἐλευθερία, καὶ ὅτι χρειάστηκαν χρόνια γιὰ νὰ ἀντιληφθεῖ 
ὁ ἕνας ἀπὸ τοὺς δύο τὴν ἀλήθεια, ἀλλὰ μὲ βίαιο καὶ τραγικὸ τρόπο.

Χαρακτηριστικὸ τοῦ Καρούζου εἶναι ὅτι δὲν ἔγραψε βιβλία, πλὴν 
τριῶν ὁδηγῶν μικρῆς ἔκτασης: Τὸ Ἀμφιάρειο τοῦ Ὠρωποῦ, Τὸ Μουσεῖο 
τῆς Θήβας, Ρόδος. Δημοσίευσε ἀκόμη σὲ αὐτοτελὴ τόμο τὸν κοῦρο Ἀριστό-
δικο. Ὅλες του οἱ μελέτες βρίσκονται σὲ περιοδικά, ἑλληνικὰ καὶ ξένα. Δὲν 
ἀποπειράθηκε ποτὲ μιὰ μεγάλη σύνθεση, ἔκανε ἐλάχιστες ἀνασκαφές, ὥστε 
δὲν γνωρίζουμε πῶς θὰ ἦταν μιὰ δική του συστηματικὴ δημοσίευση. Διά-
λεξε ἐξ ἀρχῆς τὴν ἀνώτερη βαθμίδα τῆς ἐπιστήμης του, τὴν ἱστορία τῆς 
τέχνης, ὅπου ὑπῆρξε ἡγετικὴ μορφή.

Ἡ πρώτη του μεγάλη καὶ πολὺ σημαντικὴ μελέτη, στὸ Ἀρχαιολογικὸν 
Δελτίον τοῦ 1930, εἶναι «Ὁ Ποσειδῶν τοῦ Ἀρτεμισίου», δημοσίευση τοῦ 
γνωστότατου μεγάλου χάλκινου ἀγάλματος τοῦ Ἐθνικοῦ Ἀρχαιολογικοῦ 
Μουσείου. Σήμερα, 84 χρόνια μετὰ τὴ δημοσίευσή του (ὁ τόμος τοῦ Δελτίου 
ἐκδόθηκε τὸ 1933), θὰ εἴχαμε νὰ προσθέσουμε σὲ ὅσα ἔγραψε ὁ Καροῦζος 
πλῆθος λεπτομερειῶν καὶ παραλλήλων, ποὺ δὲν θὰ βελτίωναν τὴ μελέτη, 
μᾶλλον θὰ ἔφερναν σύγχυση χωρὶς νὰ αὐξήσουν τὴν οὐσία. Καὶ τότε ἐκφρά-
στηκαν ἀντιρρήσεις, ἂν τὸ ἔργο εἰκονίζει Ποσειδώνα ἢ Δία. Εἶναι κάτι ποὺ 
στὴν ἀρχαιολογία συνηθίζεται. Οἱ μελετητὲς ποὺ ἕπονται τοῦ πρώτου 
πρέπει νὰ ποῦν κάτι διαφορετικὸ γιὰ νὰ ἔχει σημασία ἡ συμβολή τους.

Ἕνα σημαντικὸ μέρος τοῦ ἔργου τοῦ Χρήστου Καρούζου, ποὺ ἀπευθύ-
νεται στοὺς Ἕλληνες ἀποκλειστικῶς, εἶναι δημοσιευμένο ὡς αὐτοτελῆ 
ἄρθρα στὴ Νέα Ἑστία. Ἡ συνεργασία μὲ τὸ περιοδικὸ ἄρχισε τὸ 1931 καὶ 
τὸ τελευταῖο του κείμενο δημοσιεύτηκε τὸ 1966. Τὰ θέματά του εἶναι ποι-
κίλα. Τὸ πρῶτο ἄρθρο εἶναι ἀφιερωμένο στὴν κριτικὴ γιὰ τὸ βιβλίο γιὰ τὸν 
Τζιόττο τοῦ Νίκου Μπέρτου, παλιοῦ Ἐφόρου τῶν Ἀρχαιοτήτων καὶ Διευ-
θυντῆ τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου στὴν Κατοχή. Τὰ περισσότερα ποὺ ἀκολου-
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θοῦν ὅμως ἔχουν ὡς θέμα τους τὴν ἀρχαιότητα, τὰ μνημεῖα. Τὸ 1939 δημο-
σιεύεται τὸ ἄρθρο του «Φειδίας καὶ Σολωμός», ὅπου ἐξετάζει τὸ ἰταλικὸ 
ποίημα τοῦ ποιητῆ «Σαπφώ». Σὲ αὐτὸ γίνεται ἡ μόνη μνεία τοῦ Σολωμοῦ 
στὴν ἀρχαία τέχνη. Ὁ Καροῦζος ἐρευνᾶ τὴν ἐκδοχὴ τῆς γνώσης ἀπὸ τὸν 
Σολωμὸ τῶν φειδιακῶν γλυπτῶν τῶν ἀετωμάτων τοῦ Παρθενῶνος, ποὺ 
ἀπὸ τὸ 1816 βρίσκονταν στὸ Βρετανικὸ Μουσεῖο. Δυὸ χρόνια ἀργότερα 
δημοσιεύει τὴ σύντομη κρίση του γιὰ τὸ ἔργο τοῦ Παπαδιαμάντη, ἄγνω-
στον τότε ἀκόμη στὸ σύνολό του· καὶ πολὺ ἀργότερα, τὸ 1957, ἀκούγεται 
μέσα σὲ τούτη τὴν αἴθουσα ἡ ἀνακοίνωσή του «Σολωμικὸς εὐγενι σμός». 
Γιὰ τὸν Σολωμὸ τοῦ ὀφείλουμε κάτι περισσότερο. Ὁ Καροῦζος εἶναι ποὺ 
πρότεινε καὶ ἐνέργησε ὥστε νὰ γίνει πραγματικότητα ἡ παρουσίαση ἀτό-
φιων τῶν κειμένων τοῦ ποιητῆ. Ἐννοῶ τὰ Αὐτόγραφα ἔργα, ἔκδοση φωτο-
τυπικὴ τῶν χειρογράφων τοῦ Σολωμοῦ γινομένη ἀπὸ τὸν Λίνο Πολίτη στὴ 
Θεσσαλονίκη τὸ 1964. Σὲ δύο μεγάλους τόμους παρουσιάζεται, ὅπως 
ἔγραψε ὁ ποιητής, ὅλα ὅσα σώζονται ἀπὸ τὸ χέρι του ἢ ἀντίγραφά τους. Ὁ 
Λίνος Πολίτης τὸν ἕναν τόμο ἀφιερώνει στὸν Νικόλαο Βαρβιάνη (τὸν 
γνώρισα τὸ 1973 στὴ Ζάκυνθο), ποὺ κατὰ τοὺς σεισμοὺς τοῦ 1953 ἔσωσε 
χειρόγραφα τοῦ Σολωμοῦ ἀπὸ τὶς φλόγες, καὶ τὸν ἄλλο τόμο στὸν Καροῦζο 
γιὰ τὴ συμβολή του στὴν ἔκδοση, μεγαλύτερη πιστεύω ἀπ’ ὅσο τὴν παρου-
σιάζει ὁ ἴδιος στὸ σύντομο μελέτημά του «Σκέψεις γιὰ τ’ αὐτόγραφα τοῦ 
Σολωμοῦ». Ἐδῶ ὑπενθυμίζω ὅτι ὁ Στέλιος Ἀλεξίου ἔχει ἀφιερώσει τὴ 
δεύτερη ἔκδοσή του τῶν ἔργων τοῦ Σολωμοῦ, τοῦ 2007, στὸν Καροῦζο.

Ὅταν ὁ Καροῦζος τελείωσε τὶς σπουδές του στὴ Γερμανία, ἀνέλαβε 
ὑπηρεσία πάλι στὴ Θήβα ὡς Ἔφορος. Δὲν ἦταν βέβαια ἐκεῖνο ποὺ ἐπιθυ-
μοῦσε. Τὰ χρόνια ἐκεῖνα τοῦ ’30 ἡ ἑλληνικὴ ἐπαρχία γιὰ ἕναν ἐπιστήμονα 
ποὺ καλλιεργεῖ τὴν ἐπιστήμη του ἦταν ἐξορία. Εἴτε στὴ Θήβα εἴτε στὴν 
Ἀνάφη δὲν εἶχε διαφορά. Ἕνας πνευματικὸς θάνατος, μιὰ Πρέβεζα. Ὅλοι 
οἱ ἀρχαιολόγοι ἤθελαν νὰ βρίσκονται στὴν Ἀθήνα, ὅπου ὑπῆρχαν βιβλιο-
θῆκες καὶ ὁμότεχνοι, Ἕλληνες καὶ ξένοι, μὲ τοὺς ὁποίους μποροῦσες νὰ 
συζητήσεις. Ἡ ἀρχαιολογία, τότε καὶ τώρα, προάγεται μὲ τὴ συνεχὴ 
μελέτη. Φυσικὰ στὴν ἐπαρχία ὑπῆρχαν καὶ ἄλλοι ἐπιστήμονες, γιατροί, μη-
χανικοί, γεωπόνοι. Ἀπὸ αὐτοὺς ὅμως οὔτε ἡ Πολιτεία οὔτε τὸ συνάφι τους 
ζητοῦσαν νέα πράγματα. Ἡ μοίρα τοῦ ἀρχαιολόγου ὡστόσο εἶναι συνυφα-
σμένη μὲ τὴν ἔρευνα καὶ τὴ δημοσίευση διαρκῶς νέων πραγμάτων. Στοὺς 
ἄλλους κλάδους περίμεναν, καὶ περιμένουμε καὶ σήμερα, μόνο ἀπὸ τοὺς 
καθηγητὲς τοῦ Πανεπιστημίου (καὶ ἀπὸ τὸ 1928 τῶν δύο πανεπιστημίων) 
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δημοσιεύσεις, ἀνακαλύψεις, κάποια πρόοδο στὴν ἐπιστήμη τους. Αὐτὴ τὴν 
ἔννοια ἄλλωστε εἶχαν καὶ ἔχουν οἱ σωστὲς Ἀκαδημίες, ποὺ κύριο ἔργο τους 
εἶναι ἡ δημιουργία μεγάλων συλλογικῶν ἔργων, ἡ παρουσίαση νέων πραγ-
μάτων, ἡ διόρθωση παλαιῶν ἀπόψεων μὲ ἀνακοινώσεις, κάτι ἀπὸ τὸ ὁποῖο 
ἀπέχουμε.

Ἐπανέρχομαι στὴ Θήβα. Τὸ 1934 δημοσιεύει ἕνα μικρὸ βιβλίο μὲ 
τίτλο Τὸ μουσεῖο τῆς Θήβας, τυπωμένο μὲ δικά του ἔξοδα καὶ προορισμένο, 
ὑποτίθεται, γιὰ τοὺς τουρίστες ἐπισκέπτες τοῦ μουσείου. Ἦταν ἀφιερω-
μένο «Στὸ δάσκαλό μου Χρῆστο Τσούντα». Ἡ γυναίκα τοῦ Καρούζου, ἡ 
Σέμνη, διηγεῖται πώς, ὅταν ἡ ἴδια ἐπισκέφθηκε τὸν Τσούντα στὸ σπίτι του, 
κάπου κοντὰ στὴν Ἀριστοτέλους, καὶ τοῦ πρόσφερε τὸ βιβλίο, ἐκεῖνος δια-
βάζοντας τὴν ἀφιέρωση δάκρυσε.

Τὸ μικρὸ βιβλίο ἀποτελεῖ περιγραφὴ τῆς ἔκθεσης τοῦ Μουσείου ὅπως 
τὴν εἶχε διαμορφώσει ὁ Ἀντώνιος Κεραμόπουλος, καὶ στὴν πραγματι-
κότητα δὲν προοριζόταν γιὰ τοὺς πολλούς. Γραμμένο σὲ ἀτόφια δημοτική, 
ἀπευθύνεται σὲ ἀρχαιολόγους ποὺ ἔχουν καλὴ γνώση τῆς ἀρχαίας πλα-
στικῆς καὶ τῆς βιβλιογραφίας. Τὴν παραθέτει σὲ σύντμηση, καὶ οἱ σημε-
ρινοί, οἱ περισσότεροι, δὲν μποροῦν νὰ τὴν ἐννοήσουν. Οἱ περιγραφὲς τῶν 
ἔργων εἶναι σύντομες καὶ οἱ χαρακτηρισμοὶ καίριοι, προϋποθέτουν ὅμως 
θητεία στὴν ἱστορία τῆς τέχνης ὅπως εἶχε διαμορφωθεῖ τὰ χρόνια ἐκεῖνα, 
κυρίως στὴ Γερμανία. Φαίνεται σὰν τὸ μικρὸ αὐτὸ βιβλίο, 61 σελίδες, νὰ 
ἀποτελεῖ σκέψεις ὑπενθυμιστικὲς γιὰ κάτι μεγαλύτερο καὶ συνθετικό.

Ἀπὸ τὶς σπάνιες περιπτώσεις γιὰ τὸν Καροῦζο εἶναι ἡ περιγραφὴ-σύγ-
κριση ποὺ κάνει, μὲ πολλὴ συντομία ἀλλὰ ἀκριβολογία σχεδὸν ποιητική, 
τοῦ τοπίου τῆς Ἀττικῆς καὶ τῆς Βοιωτίας, στὴν εἰσαγωγὴ τοῦ βιβλίου. 
Ἴσως σήμερα δὲν εἶναι εὔκολα φανερὴ ἡ διαφορὰ τῶν δύο τόπων ἐξ αἰτίας 
τῆς οἰκιστικῆς ἐξάπλωσης. Τότε ἦταν ἀλλιῶς.

Οἱ περιγραφὲς τοῦ τοπίου εἶναι δύσκολη ὑπόθεση. Προϋποθέτουν τὴν 
ἐξοικείωση μὲ δύο τέχνες, τὴν πλαστικὴ καὶ τὴ ζωγραφική. Δὲν εἶναι 
σπάνιες· ἀλλὰ λίγες οἱ ἀξιόλογες. Στὴν περιγραφὴ τοῦ Καρούζου, αὐστηρή, 
σύντομη, περιεκτική, ἔχω ὄχι νὰ συγκρίνω ἀλλὰ νὰ θυμίσω μιὰ ἄλλην 
ἐξαίσια περιγραφή: τοῦ ἀργολικοῦ κάμπου στὶς πρῶτες παραγράφους τῆς 
Ἰζαμπῶς ἀπὸ τὸν Ἄγγελο Τερζάκη. Ἐπιμένω στὴν περιγραφὴ τῆς φύσης, 
ἔχω προσπαθήσει κι ἐγώ, γιατὶ -ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὴ λογοτεχνία- ὁ τόπος, 
τὰ τοπία, οἱ ἀλλαγές τους εἶναι ἀξεδιάλυτα δεμένα μὲ τὴν ἀρχαιολογία. 
Ὅλα, εὑρήματα, ἀγάλματα, ἐπιγραφές, γεγονότα, σὲ κάποιο τόπο γεν-
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νήθηκαν καὶ συνέβησαν. Ἀπὸ τὴ φύση, ἀπὸ τὸ τοπίο, θὰ κατανοήσουμε 
ἀρκετὰ γιὰ τὰ ἤθη καὶ τὴν τέχνη. Ὁ πρῶτος, καὶ ἴσως ὁ μόνος τότε, ποὺ 
κατανόησε τὴ σημασία τοῦ μικροῦ βιβλίου τοῦ Καρούζου εἶναι ὁ Ι. Μ. Πα-
ναγιωτόπουλος μὲ μιὰ πολὺ ἐκτεταμένη παρουσίασή του στὴν Πρωία τῆς 
29ης Αὐγούστου τοῦ 1934. Καὶ εἶναι χαρακτηριστικὸ τοῦ Καρούζου ὅτι 
ξεκινᾶ ἀπὸ τὴ σύγ κριση τῶν τοπίων τῆς Ἀττικῆς καὶ τῆς Βοιωτίας, συνε-
χίζει μὲ τὴν κοινωνικὴ περιγραφὴ τῆς ἀρχαίας Βοιωτίας, γιὰ νὰ καταλήξει 
στὴν ἀνάλυση τῆς βοιωτικῆς πλαστικῆς τέχνης καὶ τὸν χαρακτηρισμό της. 
Γιατὶ ὁ τόπος  διαμορφώνει χαρακτῆρες καὶ συλλογικὰ χαρακτηριστικά. 
Διαφορετικοὶ οἱ κάτοικοι τῆς Ἀττικῆς ἀπὸ τῆς Βοιωτίας, ὅπως τῆς Ἑλ-
λάδας ἀπὸ τῆς  Σουηδίας.

Σὲ σημείωση μιᾶς σελίδας ἐξηγεῖ τοὺς ὅρους πλαστικὸς-πλαστικότητα 
καὶ ζωγραφικὸς-ζωγραφικότητα, ἐξήγηση ἀπαραίτητη γιὰ τὴν κατανόηση 
τῶν ὅρων ποὺ θὰ συναντήσουμε. Τέλος, τὸ βιβλίο εἶναι γραμμένο ὄχι γιὰ 
πρώτη γνώση ἀλλὰ γιὰ βαθύτερη κατανόηση. Τὰ πράγματα χρησιμεύουν 
γιὰ νὰ ἐκτεθοῦν οἱ ἰδέες.

Μὲ τὸν Σπυρίδωνα Μαρινᾶτο, διαπρεπὲς ἐπίσης μέλος τῆς Ἀκαδημίας 
μας, ὑπῆρξαν συμφοιτητές, ὅπως καὶ μὲ ἄλλους, τὸν Γιάννη Μηλιάδη, τὸν 
Στρατῆ Παρασκευαΐδη· ἀλλὰ καὶ ἀντίπαλοι ἐξ ἀρχῆς. Ὁ Σωκράτης Κου-
γέας μαρτυρεῖ ὅτι ὅλα ξεκινοῦν ἀπὸ τὰ φοιτητικὰ χρόνια, ὅταν ὁ Καροῦζος 
ἔλαβε τὴν ὑποτροφία τοῦ Πανεπιστημίου ποὺ διεκδίκησε καὶ ὁ Μαρινᾶτος. 
Ἡ πραγματικότητα, ὅπως θὰ φανεῖ μιὰ εἰκοσαετία περίπου ἀργότερα, εἶναι 
ἄλλη: ἡ διαφορὰ τῶν χαρακτήρων καὶ τῆς ἀντίληψης γιὰ τὰ πνευματικὰ καὶ 
πολιτικὰ πράγματα. Δημοτικιστὴς ὁ Καροῦζος ἀπὸ μαθητής, μὲ προχωρη-
μένες σοσιαλιστικὲς ἰδέες, ἀφιερωμένος στὴν τέχνη καὶ στὴν ἀρχαία τέχνη, 
δὲν μποροῦσε νὰ ταιριάξει μὲ τὸν καθαρευουσιάνο ὣς τὸ τέλος τῆς ζωῆς του 
Μαρινᾶτο. Γιὰ τὰ προχωρημένα χρόνια πρέπει νὰ προσθέσουμε καὶ τὴ σύν-
δεση τοῦ Μαρινάτου μὲ τὸ καθεστὼς τοῦ Μεταξᾶ, ἄλλωστε εἶχε στενὴ γνω-
ριμία μαζί του ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τῆς δεκαετίας τοῦ ’30. Ὅταν ὁ Μαρινᾶτος 
ἀνέλαβε τὴ Διεύθυνση Ἀρχαιοτήτων ἐπὶ 4ης Αὐγούστου, ἀπὸ τὶς πρῶτες 
του πράξεις ἦταν ἡ δημοσίευση νέου Ὀργανισμοῦ τῆς Ὑπηρεσίας, ποὺ πρό-
βλεπε μεταξὺ ἄλλων καὶ τὴν ἀποχώρηση ἀπὸ τὴ θέση της τῆς Σέμνης, τῆς 
γυναίκας τοῦ Καρούζου, κάτι ποὺ τὸ ζευγάρι δὲν τοῦ συγχώρεσε. Ὁ 
Πόλεμος καὶ ἡ Κατοχὴ ματαίωσαν τὴν προσπάθεια τοῦ Μαρινάτου.

Νέα αἰτία ἀντιθέσεων καὶ συγκρούσεων ἦταν ἡ προκήρυξη ἀπὸ τὴν 
Ἀκαδημία ἕδρας Ἀρχαιολογίας, τὸ 1953, μὲ πρωτοβουλία τοῦ Ἀντωνίου 
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Κεραμοπούλου, ὁ ὁποῖος σκόπιμα στὴν εἰσήγησή του περιόρισε τὴν ἀρχαιο-
λογία στὴν ἀρχαιογνωσία. Ὁ Κωνσταντῖνος Ρωμαῖος, ὁ ἔξοχος ἀρχαιο-
λόγος (ὄχι ὁ λαογράφος), εἶδε ὅτι οἱ προθέσεις τοῦ Κεραμοπούλου εἶχαν 
συγ κεκριμένο στόχο, καὶ μὲ δική του εἰσήγηση περιέγραψε τὴν ἀρχαιολογία 
ὡς τομέα ποὺ περιέχει περισσότερες ἐπιστῆμες, ὄχι ἁπλῶς κλάδους· ἀπὸ 
ὅλες μία θεώρησε ὅτι εἶναι «ἡ ἐπιφανεστέρα καὶ κινοῦσα τὸ γενικὸν ἐνδια-
φέρον - ἡ ἱστορία ἢ ἐπιστήμη τῆς ἀρχαίας τέχνης». Ὑποψήφιοι ἦσαν ὁ 
Ἀνδρέας Παπαγιαννόπουλος Παλαιός, ὁ Σπυρίδων Μαρινᾶτος καὶ ὁ Χρῆ-
στος Καροῦζος. Ὁ Παπαγιαννόπουλος κηρύχτηκε ἀπὸ τὴν εἰσηγητικὴ ἐπι-
τροπὴ ἄωρος, καὶ δὲν ἦταν ἄδικο, γιὰ νὰ ἀποκλεισθεῖ ἀπὸ τὴν κρίση, καὶ ὁ 
ἀγώνας, ἄγονος τελικῶς, ἔγινε μεταξὺ τῶν ἄλλων δύο. Ὁ Κεραμόπουλος, 
ἐχθρὸς τοῦ Καρούζου, τὸν κατηγόρησε «διὰ τὴν αἰσθητικὴν καὶ ὑποκειμε-
νικὴν μονομέρειάν του». Πρέπει ὅμως νὰ εἰπωθεῖ ὅτι ὁ Κεραμόπουλος 
ὑπῆρξε ἀνασκαφικώτατος, κάτι ποὺ ὁ Καροῦζος ἀπέφυγε σὲ ὅλη του τὴ 
ζωή. Ἀξίζει νὰ σημειωθεῖ ὅτι τὴ γνώμη τοῦ Κεραμόπουλου ἀκολούθησαν ὁ 
Σπῦρος Μελᾶς, ὁ Νικόλαος Ἐξαρχόπουλος καὶ ὁ Φαίδων Κουκουλές, ἀντι-
δραστικοὶ ἀπὸ κάθε ἄποψη. Στὸν πρῶτο ὀφείλουμε τελεσφόρες ἐνέργειες 
ἐναντίον τοῦ  Καζαντζάκη γιὰ τὸ Νόμπελ καὶ στὸν δεύτερο τὸν πόλεμο 
ἐναν τίον τοῦ  Συκουτρῆ.

Τὸ 1955 ἡ Ἀκαδημία ὑπῆρξε περισσότερο προβλεπτική. Προκήρυξε 
δύο ἕδρες Ἀρχαιολογίας καὶ ὑποψήφιοι ἦσαν πάλι οἱ τρεῖς ποὺ μνημο-
νεύτηκαν. Σὲ δύο διαδοχικὲς ψηφοφορίες ἐκλέχτηκαν ὁ Μαρινᾶτος καὶ ὁ 
Καροῦζος.

Κατὰ τὴ διαδικασία τῆς πρώτης προκήρυξης, ὁ Καροῦζος ὑπῆρξε 
θύμα τοῦ πολιτικοῦ καθεστῶτος τῆς ἐποχῆς. Κατηγορήθηκε καὶ μέσα στὴν 
Ἀκαδημία καὶ στὶς ἐφημερίδες ὡς ἀριστερός, μᾶλλον κομμουνιστής, καὶ 
μαζί του καὶ ὅσοι τὸν ὑποστήριζαν. Στὶς 19 Μαρτίου 1954 ἡ Ἑστία, μὲ ἕνα 
σφοδρὸ ἄρθρο της καὶ μὲ τὴν αὐτοπεποίθηση ποὺ τῆς ἔδινε ἡ ἀσυλία της, 
κατηγόρησε ὅτι: 

«οἱ ὀκτὼ ἐαμῖται τῆς Τάξεως, ὅμως, οἱ ὁποῖοι ψηφίζουν πάν τοτε ὡς 
εἷς ἄνθρωπος ὅταν ἡ Ἀκαδημία ἔχῃ νὰ ἐκλέξῃ μεταξὺ δεξιᾶς καὶ ἀρι-
στερᾶς, ἐπρόβαλαν τὴν ὑποψηφιότητα ἑνὸς ἄλλου μετρίου ἀρχαιο-
λόγου, μηδέποτε διενεργήσαντος ἀνασκαφάς, ἀλλὰ ὑποστηριζομένου 
ζωηρῶς ὑπὸ τῆς κλίκας τῶν δημοτικιστῶν καὶ ἐαμιτῶν, ποὺ κατέχουν 
καὶ σήμερον ἀκόμη τὰς πλέον ἐπικαίρους κρατικὰς θέσεις».
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Τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι ὅτι ὁ Καροῦζος, ἐνῶ δὲν εἶχε, ἀπέκτησε φάκελο 
στὴν Ἀσφάλεια. Ὅταν ὁ Κουγέας εἶχε ὑποβάλει σχετικὸ ἐρώτημα στὴ 
 Γενικὴ Ἀσφάλεια, τοῦ εἶχε δηλωθεῖ ἀπὸ τὸν διοικητὴ Θεόδωρο Ρακιντζῆ 
ὅτι «οὐδὲν εἰς βάρος» τοῦ Καρούζου ὑπῆρχε, πολὺ σύντομα ὅμως, σὲ συνε-
δρίαση τοῦ Ὑπουργείου Τύπου, ὁ Ρακιντζῆς ἄκουσε ἀπὸ κάποιον νὰ λέει 
ὅτι «τώρα θέλουν νὰ κάμουν Ἀκαδημαϊκὸν τὸν Καροῦζον». Διέταξε ἐξέταση 
τοῦ πράγματος, καὶ ὅλη ἡ δημοσιευτικὴ καὶ ἄλλη δραστηριότητα τοῦ 
 Καρούζου μέχρι τὸ 1928, πλουτισμένη μὲ φανταστικὲς πράξεις τῆς Κα-
τοχῆς καὶ τῆς κατόπιν περιόδου μέχρι τοῦ 1950 περίπου, σχημάτισαν 
φάκελο ὁ ὁποῖος τὰ χρόνια ἐκεῖνα σοῦ κατέστρεφε τὴ ζωή. Εὐτυχῶς, ἡ 
Ἀκαδημία δὲν περιέπεσε τότε στὸ λάθος νὰ τὸν ἀπορρίψει. Πρόσφατα σχε-
τικῶς εἶχε διαπράξει διπλὸ τὸ λάθος μὲ τὸν Καζαντζάκη.

Ἀπὸ τὰ χειρόγραφα καὶ τὶς σημειώσεις τοῦ Καρούζου ἔχω διαπιστώσει 
πὼς ἦταν τυπικὸς καὶ εὐσυνείδητος ὡς πρὸς τὰ καθήκοντά του μέσα στὴν 
Ἀκαδημία: συμμετοχὴ σὲ ἐπιτροπές, κρίσεις γιὰ βραβεῖα, εἰσηγήσεις γιὰ 
ὑποψηφίους. Κατὰ τὰ 12 χρόνια τῆς θητείας του ἐδῶ ἔκανε τέσσερις μόνον 
ἀνακοινώσεις, ἐνῶ τὰ ἴδια χρόνια δημοσίευσε σὲ ἑλληνικὰ καὶ ξένα περιο-
δικὰ  ἀρκετὲς μελέτες.

Ὁ Καροῦζος δὲν ἦταν δημοτικιστὴς ἐπειδὴ εἶχε σοσιαλιστικὲς πεποι-
θήσεις. Ἡ ἰδεολογικὴ πολιτική του τοποθέτηση εἶναι ὕστερη. Ἀπὸ μαθητὴς 
διάβαζε ποίηση, πρῶτα πρῶτα Παλαμᾶ, καὶ ὅταν πῆγε στὸ Πανεπιστήμιο 
εἶχε διαμορφώσει πλήρη καὶ στέρεη ἄποψη γιὰ τὴ γλώσσα. Εἶχε ἀποκτήσει 
τὴν ἱκανότητα νὰ τὴ χειρίζεται μὲ τέτοια ἱκανότητα καὶ γλαφυρότητα, 
ὥστε νὰ μεταφράζει (ἀπὸ τὴ δύσκολη καὶ μὲ λεπτὲς φιλοσοφικὲς ἔννοιες 
γερμανικὴ γλώσσα) κείμενα ποὺ καὶ σήμερα, σχεδὸν ἑκατὸ χρόνια μετά, νὰ 
εἶναι ἀκόμη δύσκολο νὰ ἀποδώσουμε στὴ σημερινή, ὁπωσδήποτε πολὺ προ-
χωρημένη, νεοελληνική.

Τὸ γλωσσικό του κριτήριο πέρασε ἀπὸ ὁρισμένες φάσεις, δοκιμάστηκε 
καὶ κατέληξε πολὺ γρήγορα σὲ μορφὴ ποὺ θὰ τὴν ἀκολουθήσει ὁ Καροῦζος 
ἕως τὸ τέλος τῆς ζωῆς του, ὀμορφαίνοντας ἀδιάκοπα τὰ γραπτά του. Εἶχε 
τὸ πλεονέκτημα ὅτι ξεκίνησε ὡς δημοτικιστὴς ἀπὸ πολὺ μικρὸς καὶ δὲν 
χρειάστηκε σὲ προχωρημένη ἡλικία νὰ ἀλλάξει γλωσσικὸ τύπο. Δὲν ἀπέ-
φυγε, τὴν ἐποχὴ τῶν πολιτικῶν ἀγώνων, καὶ κάποιες ἰδιοτυπίες, τὶς ὁποῖες 
σύντομα ἐγκατέλειψε: λόγου χάρη, ἐξελληνισμένες ξένες λέξεις ἢ ἀκραίους 
τύπους ἑλληνικῶν λέξεων, σχεδὸν ψυχαρικούς. Ἀλλὰ καὶ ὁ ἀντίποδάς του, ὁ 
Σπυρίδων Μαρινᾶτος, ἔπεσε κι ἐκεῖνος στὸ ἴδιο ἁμάρτημα. Ὁ Σωκράτης 
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Κουγέας, στὴν εἰσηγητική του ἔκθεση γιὰ τὴν ἐκλογὴ στὴν Ἀκαδημία, 
ὑπενθυμίζει τὴν κρίση τοῦ Γεωργίου Οἰκονόμου γιὰ τὸν Μαρινᾶτο ὅταν 
ἦταν  ὑποψήφιος στὸ Πανεπιστήμιο, μὲ τὴν ὁποία τοῦ καταμαρτυροῦσε 
«ἄτοπον ἀνά μιξιν ξένων λέξεων», ὅπως μοτίβα, βαριολάζ, κορσάζ, 
γαρνιτούρα. Παρό μοιες λέξεις, ὅπως κόμμοδο, στυλιζάρο, σπεσιαλιτέ, 
ἀπριορικός, εἶχε μετα χει ριστεῖ καὶ ὁ Καροῦζος. Εἶναι ἕνα κοινωνικὸ φαινό-
μενο ἡ χρήση ἰδιοτυπιῶν στὴ γλώσσα, μὲ τὶς ὁποῖες δηλώνεται ὅτι κάποιος 
ξεχωρίζει πνευματικὰ ἢ πολιτικὰ ἀπὸ τοὺς ἄλλους.

Ἄλλωστε καὶ ἡ καθαρεύουσα δὲν ξεχώριζε αὐτοὺς ποὺ τὴ μιλοῦσαν 
ἀπὸ τὸν χύδην λαό; Τὸ θέμα εἶναι καθαρὰ πολιτικὸ-κοινωνικὸ καὶ ἔχει λυθεῖ 
γιὰ τοὺς καλῆς θελήσεως ἀνθρώπους. Ἡ καθαρεύουσα καὶ ὁ ἀττικισμὸς 
ὑπῆρξαν μεγάλα ἀτυχήματα, ποὺ ἔστω καὶ ἀργὰ τὰ ἀπέρριψε ὁ λαός.

Ὁ Καροῦζος μεταχειρίστηκε τὴν καθαρεύουσα πρῶτα πρῶτα στὴν 
Ὑπηρεσία, ὅπου δὲν ἦταν δυνατὸν νὰ γίνει ἀλλιῶς, καὶ σὲ ἐπιστημονικὰ 
δημοσιεύματα, στὴν Ἀρχαιολογικὴ Ἐφημερίδα καὶ στὸ Ἀρχαιολογικὸν 
Δελτίον, σύμφωνα μὲ τὸν κανονισμό τους. Ἡ καθαρεύουσά του ἦταν μα-
λακή, ἤπια καὶ φυσικὰ κομψή. Οἱ δύο ὁδηγοί του ὅμως, ἔργα τῆς νεότητος 
καὶ προσωπικὲς ἐκδόσεις, Τὸ Ἀμφιάρειο τοῦ Ὠρωποῦ τοῦ 1926 καὶ Τὸ 
Μουσεῖο τῆς Θήβας τοῦ 1934, εἶναι γραμμένοι σὲ κανονικὴ δημοτικὴ χωρὶς 
ἀκρότητες, γιὰ νὰ εἶναι κατανοητοὶ στὸ εὐρὺ κοινό, στὸ ὁποῖο ἀπευθύ νονται. 
Τὸ Μουσεῖο τῆς Θήβας μάλιστα εἶναι ὑπόδειγμα καὶ γιὰ τὴν ὁρολογία ποὺ 
μεταχειρίζεται στὴν περιγραφὴ τῶν γλυπτῶν, κάτι ποὺ δὲν πρόσεξαν ἢ δὲν 
διάβασαν -ὁπωσδήποτε δὲν ἀκολούθησαν- οἱ κατοπινοί του ἀρχαιολόγοι. 
Ἐξακολουθοῦν νὰ μεταχειρίζονται στερεότυπες, ἀλύγιστες ἐκφράσεις ὅταν 
περιγράφουν ἔργα πλαστικῆς.

Στὸ θέμα τῆς περιγραφῆς τῶν ἀρχαίων ὁ Καροῦζος ἔδινε ξεχωριστὴ 
σημασία καὶ τὴν ἀναλύει σὲ μιὰ μελέτη του στὰ γαλλικὰ μὲ τίτλο Εn 
 feuilletant des vieilles publications (Ξεφυλλίζοντας παλιὲς δημοσιεύσεις), 
τῆς ὁποίας δὲν σώθηκε τὸ πρωτότυπο ἑλληνικὸ κείμενο. Ἐκεῖ παινεύει τὴν 
ἀκριβολογία τοῦ παλιοῦ προκατόχου μου στὴν Ἀρχαιολογικὴ Ἑταιρεία 
Στεφάνου Ἀθαν. Κουμανούδη: «Δὲν διστάζω νὰ χαρακτηρίσω ὡς θαυμαστὸ 
αὐτὸ τὸ σύντομο κείμενο, τόσο ἀκριβολόγο, τόσο ἐπιεικές». Ἡ τελευταία 
λέξη μὲ τὴν ἀρχαία ἔννοια (ἁρμόδιος, κατάλληλος, πρέπων, πρόσφορος). 

Τὴ χρήση ἀπὸ μέρους του τῆς καθαρεύουσας τὴν ἐξηγεῖ σὲ ἐπιστολή 
του πρὸς τὸν Γεώργιο Οἰκονόμο τὸ 1945, ὅταν ἐκλέχτηκε σύμβουλος τῆς 
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Ἀρχαιολογικῆς Ἑταιρείας. Ἀπαντώντας σὲ ὑπαινιγμὸ τοῦ Οἰκονόμου γιὰ 
τὶς γλωσσικές του ἀπόψεις διευκρινίζει ὅτι: 

«Ἐπειδὴ ἐκ φύσεως δὲν εἶμαι μισαλλόδοξος οὐδὲ ἀμφιβάλλω περὶ τῆς 
τελικῆς κατισχύσεως τῆς ζωντανῆς γλώσσης, δὲν διστάζω νὰ γράψω 
καὶ εἰς τὴν καθαρεύουσαν, ὁσάκις θεωρῶ τοῦτο ἀναγ καῖον».

Ἡ πρώτη του ἀνακοίνωση στὴν Ἀκαδημία τὸ 1957, σύντομη, φιλολο-
γική, εἶναι γραμμένη στὴν καθαρεύουσα ποὺ περιέγραψα. Δὲν ξενίζει γιατὶ 
τὴ μεταχειρίζεται ἕνας τεχνίτης τῆς ζωντανῆς ἑλληνικῆς καὶ τὸ κείμενό 
του, «Τὸ προοίμιον τῶν “Κυπρίων Ἐπῶν”», εἶναι ἀπὸ τὰ πιὸ βαθυστόχαστα 
καὶ ὑψηλὰ ποὺ ἔχουν ἀκουστεῖ στὴν Ἀκαδημία.

Τὶς ἀπόψεις του γιὰ τὴ γλώσσα τὶς ἔχει ἀναλυτικὰ διατυπώσει ἐδῶ 
μέσα μὲ τὴν τελευταία ἀνακοίνωσή του γιὰ τὴ μικρὴ λατινικὴ πραγματεία 
τοῦ Dante μὲ τὸν τίτλο De vulgari eloquentia, στὶς 22 Ἰανουαρίου 1966, 
ἕναν χρόνο πρὶν πεθάνει. Μὲ ἀφορμὴ τὸν Dante καὶ τὴν πραγματεία του, ὁ 
Καροῦζος ὁμολογεῖ τὴν πίστη του στὴ δημοτική, στὴ φυσική μας γλώσσα 
μὲ τὴν ὁποία γεννηθήκαμε. Ἐκεῖνοι ποὺ εἶναι προικισμένοι τὴν ὑψώνουν 
στὸ ἐπίπεδο τῆς γλώσσας τῶν ἀγγέλων, κατὰ τὸν στίχο τοῦ Νικηφόρου 
Βρεττάκου· μνημονεύω τοὺς μεγάλους ποὺ δὲν ὑπάρχουν, τὸν Σολωμό, τὸν 
Παλαμᾶ, τὸν Σικελιανό, τὸν Μυριβήλη, τὸν ᾽Ελύτη.

Ὁ Καροῦζος δὲν ἦταν λογοτέχνης, δηλαδὴ δὲν ἔγραψε κείμενα φαντα-
σίας μὲ ἔντεχνο τρόπο. Ὅλα του τὰ κείμενα βασίζονται σὲ πράγματα ποὺ 
τὰ περιγράφει, τὰ ἀναλύει καὶ προσπαθεῖ νὰ φανερώσει τὸ νόημά τους. Με-
ταχειρίζεται τὴ γλώσσα ὡς τεχνικὸς ἢ ὡς ἱστορικὸς γιὰ νὰ παρουσιάσει 
ἔργα τέχνης, καταστάσεις, ἰδέες. Ἦταν ὑποχρεωμένος νὰ κινηθεῖ μέσα σὲ 
καθορισμένα πλαίσια, κι ἐκεῖ φαίνεται ἡ ἱκανότητά του στὴ γλώσσα ποὺ 
χειρίζεται - ὄχι μὲ πρόθεση νὰ δείξει ὅτι εἶναι δεξιοτέχνης ἀλλὰ ὡς δημι-
ουργός. Τὰ λόγια του εἶναι ὡραῖα γιατὶ ἀποδίδουν τὴ σκέψη του.

Ἀνάμεσα στοὺς ἀρχαιολόγους ἦταν καὶ φιλόλογος μὲ τὴν ἐπαγγελμα-
τικὴ ἔννοια τῆς λέξης, ὅπως ὁ Νικόλαος Παπαδάκις καὶ ὁ Στέλιος Ἀλεξίου, 
καὶ πρὶν ἀπὸ τὸν τελευταῖο ὁ Στέφανος Ξανθουδίδης. Τὸ ἔδειξε 24 ἐτῶν μὲ 
τὴν κριτικὴ ποὺ ἔκανε τῆς ποιητικῆς ἀνθολογίας τοῦ Σίμου Μενάρδου, κα-
θηγητοῦ τῶν ἑλληνικῶν στὸ Πανεπιστήμιο καὶ πρώτου Γενικοῦ Γραμμα-
τέως τῆς Ἀκαδημίας, καθὼς καὶ μεταφραστοῦ τῆς Ποιητικῆς τοῦ Ἀριστο-
τέλη ποὺ ἐξέδωσε ὁ Συκουτρῆς στὴν «Ἑλληνικὴ Βιβλιοθήκη».
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Πιθανῶς νὰ ξενίζει ἡ τόλμη τοῦ νεαροῦ Καρούζου νὰ κατακρίνει 
-μάλιστα μὲ σφοδρότητα- τὸ ἔργο ἑνὸς διαπρεποῦς φιλολόγου, ἀλλὰ αὐτὸ 
ὀφείλεται στὴν τακτικὴ τῶν φιλολόγων νὰ συντρίβεις τὸν ἀντίπαλό σου σὲ 
κάθε γραμμὴ ποὺ γράφει· καὶ στὴν ἐδῶ περίπτωση ὁ Καροῦζος τὸ πετυ-
χαίνει ἀφοῦ τελικὰ ὀνομάσει τὸν Μενάρδο «Κοντικὸ» καὶ «Χατζιδακικό», 
οἱ χειρότεροι χαρακτηρισμοὶ ποὺ μποροῦσε νὰ τοῦ ἀποδώσει. Ἔπειτα ἀπὸ 
18 χρόνια χαρακτηρίζει καὶ τὸν Συκουτρῆ ὡς Κοντικό, ἀποδοκιμάζοντάς 
τον γιὰ τὶς γλωσσικές, κοινωνικὲς καὶ πολιτικὲς ἀπόψεις του - κάτι ποὺ μὲ 
ἐπιμέλεια ἀπέφυγαν νὰ ἐξετάσουν ὅσοι ἀσχολήθηκαν μὲ τὸ ἔργο του.

Ἡ κριτικὴ τοῦ ἔργου τοῦ Μενάρδου ἦταν ἡ πρώτη μελέτη ποὺ δημο-
σίευσε. Ὁ Καροῦζος ὑπῆρξε βοηθὸς τοῦ Γρηγορίου Βερναρδάκη στὴν 
ἐπανέκδοση τοῦ Ἑρμηνευτικοῦ Λεξικοῦ, πληροφορία ποὺ διασώζει ὁ φίλος 
του καὶ συμφοιτητής, ἱστορικὸς τοῦ θεάτρου Γιάννης Σιδέρης. Αὐτὸ βε-
βαιώνει ὅτι ὁ φιλολογικός του ἐξοπλισμὸς δὲν ἦταν τυχαῖος, κάτι  φανερὸ 
στὶς λίγες ἄλλες φιλολογικὲς μελέτες του. Στοὺς ἀδελφοὺς Βερναρδάκη, 
Δημήτριο καὶ Γρηγόριο, ὁ Καροῦζος ἀφιερώνει μιὰ βαθιά, ἀρκετὰ συναι-
σθηματικὴ ἀνάλυση τῆς οὐσίας τοῦ ἔργου τους καὶ τῆς στάσης τους ἀπέ-
ναντι στὸν δημοτικισμό· καὶ φυσικὰ τὴ βαθιὰ ἀντίθεσή τους πρὸς τὸν «Κον-
τισμό», μὲ κύριο ὅπλο τὸν Ψευδοαττικισμοῦ ἔλεγχο τοῦ Δημητρίου.

Ἀπὸ τὰ μαθητικά του χρόνια μελετοῦσε τὴν ἀρχαία γραμματεία, τὴ 
γνώριζε ὅσο λίγοι· ὁ Τσούντας καὶ ὁ Νικόλαος Παπαδάκις μποροῦσαν νὰ 
παραβληθοῦν μαζί του. Ἦταν μελετητὴς καὶ γνώστης τῆς ἀρχαίας (μάλιστα 
τῆς ἀρχαϊκῆς) ποίησης καὶ σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ βαθυστόχαστες μελέτες του, 
τὸ «Περικαλλὲς ἄγαλμα», βασίζει τὴν ἑρμηνεία τῆς ἀρχαϊκῆς πλαστικῆς 
στὰ σύγχρονα ποιητικὰ κείμενα. Ἀπὸ τὸν Ἰωάννη Κακριδῆ ἡ μελέτη αὐτή, 
δημοσιευμένη τὸ 1941 στὸν τόμο Ἐπιτύμβιον Χρήστου Τσούντα, χαρακτη-
ρίστηκε ὡς φιλολογική. Ὁ σκοπὸς τοῦ Καρούζου δὲν ἦταν φιλολογικὸς 
ἀλλὰ καθαρὰ ἡ ἱστορία τῆς τέχνης. Προσπάθησε νὰ βρεῖ τί πίστευαν οἱ 
 ἀρ χαϊ κοὶ Ἕλληνες, οἱ γλύπτες κυρίως, γιὰ τὴν τέχνη ἢ τὴν τέχνη τους. 
Ἐνδια φέρει τὸν Καροῦζο «ἡ διερεύνηση τῶν αἰσθητικῶν κριτηρίων, ποὺ 
ἐκφράζουν τὸν ζωντανὸ πυρήνα τῆς ἑλληνικῆς δημιουργίας». Καὶ οἱ δύο, ὁ 
Κακριδῆς καὶ ὁ Καροῦζος, ἔχουν δίκαιο. Ὁ πρῶτος μᾶς λέει, τὸ 1987, πώς: 

«ὁ ἀγώνας τοῦ Καρούζου γιὰ τὴν κατάχτηση τοῦ Ἑλληνικοῦ λόγου 
ἀποκάλυψε ἰδιαίτερα τὴν ποιότητά του τὴν ὥρα ποὺ ἀποφάσισε, στὴ 
δεύτερη ἔκδοση τῆς περίφημης μελέτης του “Περικαλλὲς ἄγαλμα”, ὄχι 
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μόνο νὰ ἑρμηνέψει, ἀλλὰ καὶ νὰ μεταφράσει μιὰ σειρὰ ἀπὸ ἐπιγράμ-
ματα, ποὺ ἀποκαλύπτουν τὴν ἀντίδραση τῶν ἀρχαϊκῶν Ἑλλήνων τε-
χνιτῶν μπροστὰ στὰ ἴδια τους τὰ πλαστουργήματα». 

Προλαβαίνοντας ὅμως ὁ Καροῦζος 41 χρόνια πρίν, τὸ 1946, στὸν 
πρόλογο τῆς δεύτερης ἔκδοσης τῆς μελέτης του, τὶς ἀναπόφευκτες ἀντιρρή-
σεις ἢ καὶ τὴν κατάκριση γιὰ τὶς μεταφράσεις του, εἰδοποιεῖ πώς: 

«Ἡ μετάφρασή-μου δὲν εἶχε τὴν ἐλπίδα πὼς θὰ μποροῦσε νὰ περι-
σώσει πολλὰ πράγματα ἀπὸ τὴν ποίησή-τους· κύριος σκοπός-της 
λοιπὸν ἔμεινε τὸ νὰ εὐκολύνει τὴν κατανόηση τοῦ ψυχικοῦ περιεχο-
μένου καὶ τοῦ φρονήματός-τους. Κ’ ἔτσι ὅμως οἱ δυσκολίες ἦταν 
 μεγάλες· ἡ μεταφορὰ ἀρχαϊκῶν ἐπιγραμμάτων στὴν ἀδούλευτη ἀκόμη 
γλώσσα-μας εἶναι ἀγώ νισμα ἀπὸ τὰ δυσκολώτερα». 

Καὶ πραγματικά, ποιός μπορεῖ εὔκολα νὰ συλλάβει τὴν ὀμορφιὰ τῶν 
ἀρχαϊκῶν ἐπιγραμμάτων, τόσο τεχνικῶν καὶ τόσο διαφορετικῶν ὄχι ἀπὸ τὴ 
γλώσσα ποὺ μιλοῦμε ἀλλὰ ἤδη ἀπὸ τὴ γλώσσα τῶν ἀρχαίων, ἀπὸ τὴν κατ’ 
ἐξοχὴν κλασικὴ τοῦ Ξενοφῶντος καὶ ἀπὸ τὶς κατόπιν καὶ πέρα χιλιάδες 
ἐπιγράμματα, παγερὰ πολλὲς φορές, τυποποιημένα καὶ πομπώδη; Δὲν εἶναι 
ὅλα ὡραῖα. Πολλὰ εἶναι ἄσχημα. Καὶ οἱ ἀρχαῖοι δὲν γέννησαν δεύτερο Σι-
μωνίδη, Πίνδαρο, Αἰσχύλο καὶ Σοφοκλῆ.

Ἔργο ποὺ δὲν ἔφερε σὲ τέλος ἦταν ἡ μετάφραση τοῦ διαλόγου τοῦ 
Πλάτωνος Ἱππίας Μείζων, ποὺ ἔγινε στὰ χρόνια τῆς Κατοχῆς, 1942-1944. 
Πολὺ ἀργότερα, τὸ 1973, μὲ τὴ φροντίδα τοῦ Γιάννη Κακριδῆ, δημοσι-
εύτηκε τὸ χειρόγραφό του ἀπὸ τὸ Ἵδρυμα Τριανταφυλλίδη. Ἡ σημερινή του 
μορφή, φροντισμένη ἀπὸ τὸν Κακριδῆ, δὲν εἶναι ἐντελῶς δική του. Ὁ Κα-
κριδῆς τὸ ὁμολογεῖ: «Στὴν προσπάθειά μας νὰ πλησιάσουμε τὸν Καροῦζο 
ὡς φιλόλογο δυσκολεύομαι νὰ τὸ χρησιμοποιήσω».

Ἀπὸ τὴν ἐργασία του τῆς μετάφρασης τοῦ διαλόγου γεννήθηκε ἀρκετὰ 
χρόνια ἀργότερα, τὸ 1957, ἡ μελέτη του «Τί τὸ κάλλιστον», γιὰ τὴν ὁποία 
ὁ ἴδιος λέγει ὅτι «οἱ παρατηρήσεις καὶ σκέψεις τοῦ ἄρθρου τούτου, ποὺ εἶχε 
κίνητρο ἱστορικὸ-ἀρχαιολογικὸ καὶ ὄχι καθαρὰ φιλολογικό, δὲν ἐξαντλοῦν 
τὸ θέμα ἀπὸ τὴ φιλολογικὴ πλευρὰ καὶ εἶναι μόνο μιὰ πρώτη δοκιμή».

Μεγάλο ζήτημα δημιουργήθηκε τὸ 1964 μὲ τὴν Ἐκπαιδευτικὴ 
 Μεταρρύθμιση τῆς τότε κυβέρνησης Κέντρου καὶ πρωταγωνιστὴ τὸν γεν-
νημένο τὸ 1900, ὅπως ὁ Καροῦζος, Εὐάγγελο Παπανοῦτσο, μέλος τῆς 
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Ἀκαδημίας μας τὸ 1980. Ὅπως ἴσως γνωρίζετε, τὴ χρονιὰ ἐκείνη, τὸ 1964, 
ἡ κυβέρνηση ἀποφάσισε τὸν περιορισμὸ στὰ γυμνάσια τῆς διδασκαλίας τῶν 
ἀρχαίων ἑλληνικῶν καὶ τὴν ἀντικατάσταση τῶν ἀρχαίων κειμένων μὲ τὶς 
μεταφράσεις τους. Ἡ Ἀκαδημία συγκάλεσε εἰδικὴ Ὁλομέλεια στὶς 28 
Μαΐου 1964, ὅπου ἀναπτύχθηκαν ποικίλες ἀπόψεις. Ὁ Καροῦζος στὴν 
ὁμιλία του ὑπῆρξε εὐνοϊκὸς στὸ σχετικὸ νομοσχέδιο· θεώρησε ὅτι οἱ εἰση-
γητές του δὲν ἦταν ἀντίπαλοι, ὅτι κι ἂν ἀκόμη δὲν περιοριζόταν ἡ διδα-
σκαλία τῶν ἀρχαίων κειμένων, οἱ μεταφράσεις ἦταν ἀναγκαῖες, μάλιστα 
γιὰ τοὺς φιλολόγους: «Εἰς τὴν διὰ τῆς μεταφράσεως ἑρμηνείαν πραγματώ-
νεται καὶ κορυφώνεται ἡ ἐκ μέρους τοῦ εἰδικοῦ φιλολόγου σοβαρὰ μελέτη 
τοῦ ἀρχαίου κειμένου»· ὅτι γιὰ τὴ διδασκαλία τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς «μόνη 
γλώσσα κατάλληλος εἶναι ἡ ζωντανὴ γλώσσα τῆς λογοτεχνίας».

Ἔχει πολλὰ καὶ ἐνδιαφέροντα ἡ ἀνακοίνωση τοῦ Καρούζου, ποὺ συμ-
πληρώθηκαν μὲ τὴν ἀπάντησή του στὴν Ἑταιρεία Φιλολόγων, ἡ ὁποία δη-
μοσίευσε στὸν Πλάτωνα, τὸ περιοδικό της, τὴν ὁμιλία τοῦ Καρούζου καὶ 
τὸν ἐμφάνισε μὲ ἔντεχνα σχόλια ὡς ἀντίθετο πρὸς τὰ μέτρα ποὺ πρότεινε ἡ 
κυβέρνηση.

Ἡ ἄποψη τοῦ Καρούζου ὑπὲρ τῶν μεταφράσεων εἶναι ὀρθὴ καὶ βασικὴ 
καὶ ἦταν ἤδη παλιά. Ἀπὸ τὸν 19ο αἰώνα γίνονται ἀπόπειρες νὰ πλησιάσουν 
οἱ νέοι τὴ σκέψη καὶ τὴ λογοτεχνία τῶν ἀρχαίων μέσα ἀπ’ αὐτές. Ὅλες 
ὅμως οἱ προσπάθειες ἦταν ἰδιωτικὲς ἢ προσωπικές, ἢ καὶ ἀρνητικές, ὅπως 
λόγου χάριν ἡ μετάφραση τῆς Καινῆς Διαθήκης ἀπὸ τὸν Νεόφυτο Βάμβα, 
ποὺ προοριζόταν γιὰ τὸν λαό. Συγκρίνατέ την μὲ τὴ μετάφραση τοῦ Ἀγ-
γέλου Βλάχου, τοῦ δικοῦ μας. Δημιουργήθηκαν στὴν Ἑλλάδα τουλάχιστον 
τρεῖς μακρόχρονες καὶ μὲ πλῆθος τίτλων σειρὲς ἀρχαίων συγγραφέων, μὲ 
τὸ ἀρχαῖο κείμενό τους καὶ τὴν παράλληλη μετάφραση, ποὺ γιὰ διάφορους 
λόγους κάποια στιγμὴ ἔσβησαν χωρὶς νὰ κερδίσουν τὴν ἀνεπιφύλακτη ἐκτί-
μηση τῶν Ἑλλήνων, κυρίως τῶν φιλολόγων. Ὑπάρχει ἀκόμη ἀμέτρητος 
ἀριθμὸς μεμονωμένων μεταφράσεων, πολλῶν ἀξιολόγων. Δὲν ἐντάσσονται 
σὲ καμιὰ σειρὰ καὶ ἐκφράζουν τὶς περισσότερες φορὲς τὸ μεράκι τῶν μετα-
φραστῶν. Τέλος, ἡ «Ἑλληνικὴ Βιβλιοθήκη» τῆς Ἀκαδημίας, ποὺ μὲ 
πρότυπο τὶς ἐκδόσεις τῶν γαλλικῶν Βelles Lettres ξεκίνησε τὸ 1934, πρὶν 
ἀπὸ 83 χρόνια, μὲ τὸ πλατωνικὸ Συμπόσιο ἀπὸ τὸν Συκουτρῆ, τερμάτισε 
στὸν τέταρτο τόμο καὶ καταργήθηκε. Ὅσα ἀρχαῖα κείμενα ἐξέδωσε ἀρ-
γότερα ἡ Ἀκαδημία σὲ ποικίλες σειρὲς δὲν ἀποβλέπουν στὴ μόρφωση τῶν 
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Ἑλλήνων -ἀλλὰ στὴ δημιουργία προσόντων τῶν ἐρευνητῶν-ἐκδοτῶν- καὶ 
δὲν τὶς διέπει «ἀρχικὸ νόημα».

Μὲ τὶς μεταφράσεις ὁ Καροῦζος ἀπέβλεπε σὲ περισσότερο εὐεργετικὰ 
ἀποτελέσματα: τὴ γνωριμία τῶν Ἑλλήνων μὲ τὰ ἀρχαῖα κείμενα καὶ τὴν 
καλλιέργεια τῆς νέας ἑλληνικῆς, στόχος ἐφικτὸς καὶ μὲ ἀποτέλεσμα μόνιμο, 
τὴν ἐξοικείωση τῶν Ἑλλήνων μὲ τοὺς ἀρχαίους ὡς κανονικοὺς ἀνθρώπους, 
τὴν κατανόησή τους καὶ τὴν καλλιέργεια τοῦ γλωσσικοῦ αἰσθήματος, ὅπως 
γίνεται ὅταν διαβάζουμε τὶς μεταφράσεις τοῦ Ἰωάννη Γρυπάρη ἢ τοῦ Θρα-
σύβουλου Σταύρου. Σὲ μεταφράσεις δὲν διαβάζουν οἱ περισσότεροι τοὺς 
ξένους κλασικούς; Πρῶτοι-πρῶτοι ἀπὸ τοὺς μεταφραστὲς Ἀλέξανδρος Πα-
πα δια μάντης, Ἐμμανουὴλ Ροΐδης. Ἀκολουθοῦν χωρὶς χρονολογικὴ σειρὰ 
(καὶ ὄχι ὅλοι) Κωστῆς Μεραναῖος, Βασίλης Ρώτας, Κλέων Καρθαῖος, Ἄρης 
Ἀλεξάνδρου, Κοραλλία Μακρῆ, Φανὴ Παπαλουκᾶ, Κοσμᾶς Πολίτης, 
Κωνσταν τῖνος Χατζόπουλος, Ἰάκωβος Πολυλᾶς, Νίκος Καζαντζάκης, 
Ἰωάννης Κακριδῆς, Ἀλέξανδρος Κοτζιᾶς, Λέων Κουκούλας, Σπῦρος Σκια-
δαρέσσης, Φίλιππος Δρακονταειδής, Νάσος Δετζώρτζης, Γιῶργος 
Πράτσικας, Κωνσταντῖνος Θεοτόκης, Παῦλος Ζάννας. 

Τὸ πρόβλημα τελικὰ δὲν ἦταν μετάφραση ἢ ἀρχαῖο κείμενο ἀλλὰ ἂν 
καὶ τὸ ἕνα καὶ τὸ ἄλλο μπορεῖ νὰ διδαχθοῦν σωστὰ ἀπὸ δασκάλους ποὺ τὰ 
καταλαβαίνουν: Νὰ διδαχθοῦν σὲ μαθητὲς ποὺ δὲν ἀδιαφοροῦν, γιὰ νὰ μὴν 
πῶ περιφρονοῦν καὶ τὰ δύο -κείμενο καὶ μετάφραση- ἐξ αἰτίας τοῦ τρόπου 
διδασκαλίας τους καὶ τῆς γλώσσας στὴν ὁποία τοὺς παρουσιάζονται οἱ πα-
λιοὶ συγγραφεῖς.

Βλέποντας τὰ πράγματα 53 χρόνια μετὰ τὴ μεταρρύθμιση τοῦ ᾽64 καὶ 
μὲ τὴν εἰσβολὴ τῆς πληροφορικῆς, μποροῦμε νὰ ποῦμε ὅτι ἡ τότε προ-
σπάθεια δὲν κατέληξε σὲ τίποτε τὸ ὠφέλιμο, ἀφοῦ τρία χρόνια μετὰ ἀπὸ 
αὐτὴν ἦλθε μὲ τὸ πραξικόπημα ἕνα νέο σκοτάδι στὴν παιδεία. Ἀρκεῖ μόνο 
νὰ διαβάσει κανεὶς τὸ ἐπίσημο βιβλίο τοῦ Ἀρχηγείου Ἐνόπλων Δυνάμεων 
μὲ τὸν τίτλο Ἐθνικὴ γλώσσα (1973) γιὰ νὰ συλλάβει τὸ μέγεθος τῆς τότε 
ὀπισθοδρόμησης καὶ τῆς πνευματικῆς ἀπολίθωσης.

Ἀνάμεσα στὶς δραστηριότητες τοῦ Καρούζου ἦταν καὶ ἡ διδασκαλία 
στὸν μορφωτικὸ σύλλογο «Ἀθήναιον», ποὺ ἱδρύθηκε τὸ 1946 καὶ ἔπαψε νὰ 
λειτουργεῖ μετὰ τὴν 21η Ἀπριλίου 1967. Ἀπὸ τὰ μαθήματα ποὺ παρέδωσε 
ὁ Καροῦζος, ἕνα, μὲ τίτλο «Δελφοί», δημοσιεύτηκε σὲ συνέχειες στὸ περι-
οδικὸ Παιδεία τοῦ 1951.
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Ὅταν ὁ Καροῦζος βρισκόταν στὴ Γερμανία γιὰ σπουδές, τοῦ εἶχε 
 ζητηθεῖ νὰ γράψει τὸ λῆμμα «Δελφοὶ» γιὰ τὴ Μεγάλη Ἑλληνικὴ Ἐγκυκλο-
παίδεια καὶ ἀρνήθηκε, παρὰ τὴν ἀντίθετη ἐπιθυμία του, γιατὶ ἑτοίμαζε τὴ 
δημοσίευση τοῦ Ποσειδῶνος τοῦ Ἀρτεμισίου. Ὁ πόθος του αὐτὸς ὅμως δὲν 
ἔσβησε διότι, ἐκτὸς τοῦ ὅτι εἶχε ὑπηρετήσει ἐκεῖ ὡς Ἔφορος, καταγόταν 
ἀπὸ τοὺς Δελφοὺς ἀπὸ τὸν ἱερέα παππού του. Τὰ δύο ψευδώνυμα ποὺ μετα-
χειρίστηκε στὰ παλαιότερα γραπτά του ἦταν Χρῆστος Καστρίτης ἀπὸ τὸ 
Καστρί, τοὺς Δελφούς, καὶ Χρῆστος Λογάρης ἀπὸ τὴ θέση Λογάρι στὸν 
Πλειστό. Τὸ κείμενο στὴν Παιδεία δὲν εἶναι ὁδηγός. Ἀποτείνεται σὲ πρό-
σωπα ποὺ ἔχουν ἰσχυρὲς φιλολογικὲς καὶ ἀρχαιολογικὲς γνώσεις. Ὁ Κα-
ροῦζος, μιλώντας γιὰ τὰ μνημεῖα καὶ τὴ λατρεία, χρησιμοποιεῖ τὴν ἀρχαία 
γραμματεία μὲ ἀπαράμιλλο τρόπο δίνοντας τὴν πνευματικὴ οὐσία τοῦ ἱεροῦ.

Ἀπὸ τὶς πολλὲς μελέτες του, μνημόνευσα κάπως ἐκτεταμένα λίγες, 
πρῶτα-πρῶτα τὸ «Περικαλλὲς ἄγαλμα». Θὰ μνημονεύσω ἐπίσης, σύντομα, 
ἀκόμη δύο, τὸν «Ἀριστόδικο» καὶ τὸ «Τηλαυγὲς μνῆμα». Ὁ «Ἀριστόδικος» 
εἶναι ἡ δημοσίευση σὲ βιβλίο τοῦ μαρμάρινου κούρου, εὑρήματος τῆς Κα-
τοχῆς, ποὺ στὴ βάση του εἶναι χαραγμένο τὸ ὄνομά του στὴ γενική, 
«Ἀριστοδίκου», χωρὶς κανέναν ἄλλο προσδιορισμό. Ἀπὸ τὰ δύο συνθετικὰ 
τοῦ ὀνόματος συμπεραίνεται ὅτι ὁ νεαρός, ποὺ ἰδεατὰ εἰκονίζεται ἀπὸ τὸ 
ἄγαλμα, ἀνῆκε σὲ ἀρχοντικὴ γενιὰ καὶ ὅτι, ὅπως ὑποθέτει ὁ Καροῦζος, τὸ 
ὄνομα Ἀριστόδικος «μπορεῖ νὰ εἶχε κάπως προγραμματικὴ σημασία, νὰ 
ἦταν δηλαδὴ σὰν κήρυγμα τῶν “γνωρίμων”, ὅτι σ’ αὐτοὺς εἶχε θεμέλιο καὶ 
ρίζα τὸ δίκαιο».

Δὲν εἶναι τόσο τὸ ἄγαλμα ποὺ ἀπασχολεῖ τὸν Καροῦζο. Ὁπωσδήποτε 
ἡ περιγραφή, ἡ σύγκριση μὲ ἄλλα καὶ ἡ χρονολόγηση ἀποτελοῦν γιὰ ἐμᾶς 
μάθημα μεθόδου. Τὸ κύριο εἶναι ἡ ἐξέταση τῆς σημασίας τῶν ἀρχαϊκῶν 
ἐπιτυμβίων ἀγαλμάτων στὴν Ἀττική, ἡ ὁποία γίνεται ὄχι μόνο μὲ τὴ 
βοήθεια τῶν ἴδιων τῶν μνημείων ἀλλὰ μὲ τὴν ἀρχαία ποίηση, κυρίως τὰ 
ἐπιγράμματα. Τὸ βιβλίο εἶναι μιὰ συνέχεια καὶ ἐπέκταση τῆς μελέτης του 
«Περικαλλὲς ἄγαλμα», πλουσιώτερης σὲ γνώση καὶ ὡριμότητα.

Μιὰ μελέτη του ἀκόμη εἶναι τὸ «Τηλαυγὲς μνῆμα», ποὺ δημοσιεύτηκε 
στὸ Χαριστήριον τοῦ δασκάλου μου, καὶ ἄλλων ἐδῶ μέσα, τοῦ Ἀναστασίου 
Ὀρλάνδου, διαπρεπέστατου μέλους τῆς Ἀκαδημίας μας. Ἡ μελέτη δείχνει 
καὶ τὴ σοβαρότητα τῶν παλαιῶν ὅταν τιμοῦσαν μὲ τοὺς σπάνιους τότε 
 τιμητικοὺς τόμους τοὺς ἄξιους διδασκάλους τῆς ἐπιστήμης. Ὁ Καροῦζος 
δανείζεται τὸν τίτλο ἀπὸ τὸ ἐπιτύμβιο ἐπίγραμμα τῆς Μυρρίνης, τῆς 
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πρώτης ἱέρειας τῆς Ἀθηνᾶς Νίκης στὴν Ἀκρόπολη. Στὴ μελέτη του αὐτὴ 
ἀξίζουν οἱ ἔπαινοι ποὺ ὁ ἴδιος ὁ Καροῦζος ἔκανε στὶς περιγραφὲς τοῦ Στε-
φάνου Κουμανούδη, θέμα ποὺ μνημόνευσα προηγουμένως. «Φωτερὸ» μνη-
μεῖο χαρακτηρίζει τὸ ἐπιτύμβιο ἀνάγλυφο, παλιὸ εὕρημα ποὺ βρισκόταν 
παράμερα στὴν αὐλὴ τοῦ παλιοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου, γνωστὸ δηλαδὴ στοὺς 
ἀρχαιολόγους ἀλλὰ παραγνωρισμένο στὴ σημασία του. Ἀπὸ αὐτὸ τὸ ἀνά-
γλυφο τὸ λειψὸ καὶ γιὰ τοὺς πολλοὺς συνηθισμένο, ὅπως ἴσως τὸ ἔβλεπαν 
ἀνάμεσα στὶς ἑκατοντάδες τῆς ἴδιας ἐποχῆς ἐπιτυμβίων μνημείων, ὁ Κα-
ροῦζος βρίσκει τὴν ὕλη μὲ τὴν ὁποία πραγματεύεται τὸ μόνιμο ζήτημα τῆς 
σημασίας τῶν ἀττικῶν ἀναγλύφων τοῦ 4ου αἰώνα π.Χ. καὶ συγχρόνως 
ὁρίζει τὸν ἀνώνυμο ἀκόμη καλλιτέχνη, ἐξετάζοντας τὴν τεχνικὴ καὶ τὴν 
τεχνοτροπία ἄλλων ἀναγλύφων. Θεωρεῖ πὼς ὁ πλάστης του μαθήτευσε στὸ 
ἐργαστήρι ποὺ ἔκαμε τὸ θωρακεῖο τοῦ ναοῦ τῆς Ἀθηνᾶς Νίκης. Στὸ ἴδιο 
ἐργαστήρι ἐργάζονταν δύο φτασμένοι καὶ διάσημοι στὴν ἀρχαιότητα γλύ-
πτες, ὁ Ἀγοράκριτος καὶ ὁ Καλλίμαχος. Τέτοια συμπεράσματα μποροῦν νὰ 
διατυπωθοῦν μόνο ὅταν κατέχεις τὴν ἀρχαία τέχνη. Σὲ αὐτὸ ὁ Καροῦζος δὲν 
εἶχε διάδοχο.

Γερμανοσπουδασμένος καὶ μὲ θαυμασμὸ γιὰ τὴ γερμανικὴ διανόηση 
καὶ τὸ γερμανικὸ πνεῦμα, ταράχτηκε ἀπὸ τὴν ἐπίθεση τῶν Γερμανῶν στὴ 
χώρα μας παρὰ τὸ ὅτι ἀπὸ νέος παρακολουθοῦσε τὴ μεταμόρφωση τῆς 
Εὐρώπης. Τὸ λέει στὰ γράμματά του. Ἄντεξε τὸ χτύπημα, ἀντίθετα ἀπὸ 
τὸν Συκουτρῆ, ὁ ὁποῖος δὲν κατάλαβε ὅταν ἔπρεπε τί συνέβαινε στὴ Γερμανία 
ποὺ λάτρεψε. Ἡ συνειδητοποίηση τῆς πραγματικότητας τὸν σύντριψε  ψυχικά.

Στὶς 27 Ἀπριλίου 1941, καθὼς ἔμπαιναν οἱ Γερμανοὶ στὴν Ἀθήνα, ὁ 
Χρῆστος καὶ ἡ Σέμνη παραιτήθηκαν ἀπὸ μέλη τοῦ Κεντρικοῦ Γερμανικοῦ 
Ἀρχαιολογικοῦ Ἰνστιτούτου. Τὸ πρωτότυπο τῆς παραίτησης σώζεται σή-
μερα στὸ Βερολίνο καὶ ἀπευθύνεται «Πρὸς τὴν Κεντρικὴν Διεύθυνσιν τοῦ 
Ἀρχαιολογικοῦ Ἰνστιτούτου τοῦ Γερμανικοῦ Κράτους, Βερολῖνον», καὶ συ-
νεχίζει: 

«Διὰ τῆς παρούσης μας ἀνακοινοῦμεν Ὑμῖν ὅτι δὲν ἐπιθυμοῦμεν πλέον 
νὰ ἀνήκωμεν εἰς τὰ μέλη τοῦ Ἀρχαιολογικοῦ Ἰνστιτούτου τοῦ Γερμα-
νικοῦ Κράτους· καὶ παρακαλοῦμεν, ὅπως παύσητε καταλέγοντες ἡμᾶς 
εἰς τὰ ἀντεπιστέλλοντα μέλη αὐτοῦ. ½ Μετὰ τιμῆς ½ Σέμνη Παπασπυ-
ρίδη-Καρούζου ½ Χ. Καροῦζος» 
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καὶ ἀκολουθοῦν τὰ ὀνόματα ὁλογράφως μὲ τοὺς ὑπηρεσιακοὺς τίτλους τους 
καὶ τὴ διεύθυνσή τους, Ἀλωπεκῆς 54, στὴ γωνία μὲ τὴν ὁδὸ Μαρασλῆ.

Τὸ πρόχειρο ποὺ βρίσκεται στὴν Ἑλλάδα εἶναι γραμμένο ἀπὸ τὴ Σέμνη 
μὲ τὶς μονογραφὲς τῶν δύο, τὸ ἐπίσημο εἶναι γραμμένο ἀπὸ τὸν Χρῆστο. Ἡ 
ἐπιστολὴ διαβιβάστηκε στὸ Βερολίνο μέσῳ τοῦ Walter Wrede, διευθυντοῦ 
τοῦ Ἰνστιτούτου τῶν Ἀθηνῶν καὶ ἀντιπροσώπου τοῦ ναζιστικοῦ κόμματος 
στὴν Ἑλλάδα, μὲ ἕνα μικρὸ σημείωμα: 

«Ἀπρίλιος 1941. Πρὸς τὸν κ. Wrede κ.λπ. Θὰ σᾶς εἴμεθα πολὺ εὐ-
γνώμονες, ἂν φροντίσετε νὰ διαβιβασθῇ ἀσφαλῶς εἰς τὴν ἐν Βερολίνῳ 
κεντρικὴν δ/νσιν τοῦ Ἰνστιτούτου ἡ ἐσώκλειστος παραίτησίς μας ἀπὸ 
τῆς ἰδιότητός μας ὡς μελῶν αὐτοῦ. Σ. Κ., Χ. Κ.».

Γιὰ τὸν Wrede, τὸν φανατικώτερο τῶν Ναζὶ στὴν Ἀθήνα, ὅπως μπορεῖ 
νὰ διαπιστώσει κανεὶς διαβάζοντας τὸ ἡμερολόγιό του τῶν ἡμερῶν τοῦ 
 Πολέμου -χωρὶς νὰ ἀναλογίζεται ὁ ἄνθρωπος αὐτός, ὡς ἀρχαιολόγος καὶ 
ὡς διευθυντὴς τοῦ Γερμανικοῦ Ἀρχαιολογικοῦ Ἰνστιτούτου, ὅτι ἦταν φιλο-
ξενούμενος τῆς χώρας μας καὶ μελετοῦσε, εὐδόκιμα μάλιστα, τὸν ἀρχαῖο 
ἑλληνικὸ πολιτισμό-, τὸ αἴτημα αὐτὸ τῶν Καρούζων ἰσοδυναμοῦσε μὲ 
 ἔγ κλημα. Ὁ Wrede διαβίβασε τὴν ἐπιστολὴ στὸ Βερολίνο, ὅπου ὅπως εἶπα 
βρίσκεται σήμερα, συγχρόνως ὅμως ἐνημέρωσε καὶ τὶς ἐδῶ Ἀρχὲς  Κατοχῆς. 
Γλίτωσαν καὶ οἱ δύο Καροῦζοι τὸν ἐγκλεισμὸ σὲ στρατόπεδο συγκέν τρω σης 
χάρη σὲ κάποιους σημαίνοντες Γερμανοὺς ἀρχαιολόγους, μεταξὺ τῶν ὁποίων 
ὁ Εmil Κunze, πρῶτος διευθυντὴς τοῦ ἐδῶ Ἰνστιτούτου μετὰ τὸν Πόλεμο, 
καὶ ὁ Robert Βoehringer, μορφωτικὸς ἀκόλουθος τῆς Γερμανικῆς Πρε-
σβείας, διευθυντὴς τοῦ Κεντρικοῦ Ἀρχαιολογικοῦ Ἰνστιτούτου τοῦ Βερο-
λίνου, ἐπίσης μετὰ τὸν Πόλεμο. Ὁ ἴδιος ὁ Καροῦζος τὸ 1945, ὅταν ἐρω-
τήθηκε σχετικῶς, εἶπε πὼς τὸ ἔκανε διότι: 

«ἔπρεπε νὰ τοὺς κοπεῖ ἡ ἐλπίδα [τῶν Γερμανῶν] ὅτι θὰ πετύχαιναν 
τίποτε στὴν προσπάθεια, ποὺ τὴ μάντευα συστηματικὴ καὶ μεθοδική, 
νὰ μᾶς λερώσουν ὅλους μὲ ἀθῶες προτάσεις εἰρηνικῆς καὶ πολιτιστικῆς 
συνεργασίας». 

Ἡ περίοδος τῆς Κατοχῆς, ποὺ ὁρισμένοι ἐδῶ μέσα ζήσαμε σὲ νεαρὴ 
ἡλικία, γιὰ τοὺς ἀνθρώπους τῆς ἐποχῆς καὶ τῆς θέσης τῶν Καρούζων, καὶ 
τῆς σχεδὸν ὁλότητας τῶν ἀρχαιολόγων, ὑπῆρξε θλιβερή. Δὲν ἦταν μόνο τὰ 
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ἀρχαῖα ποὺ τοὺς ἔλειπαν, ἀλλὰ καὶ ὁ ζυγὸς ποὺ τοὺς εἶχε ἐπιβληθεῖ, ὁ λιμὸς 
καὶ ὁ θάνατος ποὺ παραμόνευαν μὲ διάφορες μορφές.

Ὁ βίος τοῦ Καρούζου, ὅπως καὶ τῆς γυναίκας του Σέμνης, δὲν ὑπῆρξε 
ἕνας δρόμος εὐθὺς καὶ ἄνετος. Γεννήθηκε καὶ μεγάλωσε σὲ μιὰ ἐποχὴ 
 ταραγμένη, μὲ θριάμβους καὶ δυστυχήματα, μὲ ἀγῶνες γιὰ τὶς ἰδέες. Ἔζησε 
τὸ γλωσσικὸ ζήτημα ὡς πολιτικὸ καὶ ὡς πηγὴ μισαλλοδοξίας. Ἦλθε σὲ 
σύγ κρουση γιὰ τὶς ἰδέες μὲ φίλους του καὶ κράτησε ὣς τὸ τέλος συνεπὴ πρὸς 
τὶς πεποιθήσεις του στάση. Τοποθετήθηκε στὸ Ἐθνικὸ Μουσεῖο τὸ 1942 
χωρὶς τὰ ἀρχαῖα του, χωρὶς τὸ κτίριο, καὶ μετὰ τὶς περιπέτειες τοῦ Πο-
λέμου καὶ τῶν δύο Ἐμφυλίων ἀνέλαβε νὰ στήσει ξανὰ τὰ ἀρχαῖα ποὺ βρί-
σκονταν ἀπὸ χρόνια στὸ χῶμα, θαμμένα γιὰ δεύτερη φορά. Ἐδῶ φάνηκε ἡ 
μεγαλωσύνη του. Ἀρνήθηκε τὸν ἑαυτό του γιὰ χάρη τοῦ μουσείου. Τοῦτο τὸ 
ἔκανε γιατὶ ἀνῆκε στοὺς δημιουργούς, χαρακτηρισμὸς ποὺ θὰ τοῦ ἄρεσε. 
Γιατὶ ὁ ἴδιος στὸν πρόλογο τοῦ «Ἀριστόδικου» λέγει πώς: 

«ἂν στὸ κείμενο ποὺ ἀκολουθεῖ, πέρα ἀπὸ τὶς καθαυτὸ μαρτυρίες μνη-
μονεύονται μὲ χαρὰ καὶ ἄλλα χωρία ἀρχαίων, τοῦτο ἔγινε γιατὶ ὁ συγ-
γραφέας ἐπίστεψε δύο πράγματα: ὅταν κάποιο πνευματικὸ περιεχό-
μενο ἐκφράζεται σ’ ἕνα χωρίο μὲ ἀσύγκριτη ἀκρίβεια καὶ ἐνάργεια καὶ 
σὰν τελειωτικά, κάθε προσπάθεια πρὸς τὴν ἴδια κατεύθυνση φαινότανε 
πιὰ ἄτοπη καὶ κακόμοιρη». 

Ἦταν δημιουργὸς μὲ τὴν ἀρχαία ἔννοια. Ξαναγυρίζοντας στὴν ἀνασύ-
σταση τοῦ Ἐθνικοῦ Μουσείου, μνημονεύω ὅτι ἡ πρώτη ἔκθεση στὸν τύπο 
τοῦ ἐπείγοντος ἔγινε εὐθὺς ὡς τὸ κτίριο περιῆλθε στὴν ἁρμοδιότητα καὶ 
κυριότητα τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ὑπηρεσίας, γιατὶ καθ’ ὅλη τὴ διάρκεια τῆς 
Κατοχῆς στέγαζε ἄλλες Ὑπηρεσίες καὶ συσσίτια. Γιὰ ἕνα διάστημα ἔγινε 
καὶ φυλακὴ καὶ κατὰ τὰ Δεκεμβριανὰ χτυπήθηκε. Λίγα ἀρχαῖα ἐκτέθηκαν 
στὴν πτέρυγα τῆς ὁδοῦ Τοσίτσα ὅταν ὑπῆρξε ἠρεμία, ἀνάμεσά τους καὶ ὁ 
Ἡνίοχος τῶν Δελφῶν, ποὺ εἶχε μεταφερθεῖ στὴν Ἀθήνα κατὰ τὴν Κατοχή. 
Ἤμουν μαθητὴς καὶ τὴν εἶχα ἐπισκεφθεῖ. Θυμᾶμαι τὴ μοναξιὰ καὶ τὴν 
ἐρημιὰ ποὺ ἔδειχνε τότε τὸ μουσεῖο μὲ τὴ μισοφώτιστη αἴθουσα καὶ τοὺς 
λίγους σιωπηλοὺς ἐπισκέπτες. Σιγὰ σιγὰ ὅμως, μὲ τὴν ταυτόχρονη ἐπι-
σκευὴ τοῦ βαριὰ πληγωμένου παλιοῦ μουσείου, ἄρχισαν νὰ ἀνοίγουν μία μία 
οἱ αἴθουσες. Τὸν Αὔγουστο τοῦ 1966 ἄνοιξαν ἀπὸ τὸν Καροῦζο καὶ οἱ 
αἴθουσες μὲ τὴν ἑλληνιστικὴ γλυπτική. Δὲν μπόρεσε, δὲν πρόλαβε νὰ ἐκ-
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θέσει τὴν πλαστικὴ τῆς ἐποχῆς τῆς ρωμαιοκρατίας μὲ τὰ ἐξαίρετα πορ-
τραῖτα ποὺ τὸν ἀπασχολοῦσαν ἀπὸ χρόνια.

Τὸ Ἐθνικὸ Μουσεῖο, ὅπως τὸ ἔστησε ὁ Καροῦζος, ἦταν ἕνα μάθημα 
μεθόδου καὶ ἱστορίας τῆς ἀρχαίας τέχνης. Τώρα, 50 χρόνια μετὰ τὸν θάνατό 
του, τί ἔχει μείνει ἀπὸ τὸ κατόρθωμά του ἐκεῖνο, τὸ τόσο θαυμαστὸ τότε γιὰ 
ἐμᾶς ποὺ μαθαίναμε ἀρχαιολογία καὶ τέχνη περιδιαβάζοντας στὶς αἴθουσες 
καὶ προσπαθώντας νὰ νιώσουμε τὴν πνευματικὴ συνάφεια τῶν πραγμάτων; 
Σήμερα τὸ ἔργο αὐτὸ δὲν ὑπάρχει. Κάθε ἐποχὴ ἔχει βέβαια τὰ δικά της, 
ἀλλὰ ὑπάρχουν πνευματικὰ δημιουργήματα ποὺ θεωροῦνται κλασικά. Τὰ 
ἔργα τῆς ποίησης, τῆς πεζογραφίας, τῆς ζωγραφικῆς καὶ τῆς πλαστικῆς 
μποροῦμε ὅποια στιγμὴ θέλουμε νὰ τὰ ξαναβροῦμε στὰ βιβλία καὶ στὰ μου-
σεῖα. Τὴ σύνθεση τοῦ Καρούζου, ζωντανὸ μάθημα τέχνης καὶ ἔκφρασης 
ἰδεῶν, τὴν ἔχουμε χάσει γιὰ πάντα γιατὶ δὲν ἀποτυπώνεται στὸ χαρτί.
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κ. RICHARD JANKO

ΠΡΟΣΦΩΝΗΣΗ ΑΠΟ ΤΟΝ ΠΡΟΕΔΡΟ

κ. ΛΟΥΚΑ ΠΑΠΑΔΗΜΟ 

Ἡ Ἀκαδημία Ἀθηνῶν ὑποδέχεται σήμερα μὲ ἰδιαίτερη τιμὴ τὸν κ. Ri-
chard Janko, καθηγητὴ Κλασικῆς Φιλολογίας στὸ Πανεπιστήμιο τοῦ Μίσι-
γκαν (Ann Arbor), τὸν ὁποῖο ἡ Ὁλομέλεια ἐξέλεξε κατὰ τὸ τρέχον ἔτος ὡς 
ξένο ἑταῖρο της στὸν κλάδο τῆς Κλασικῆς Φιλολογίας, στὴν Τάξη τῶν 
Γραμμάτων καὶ Καλῶν Τεχνῶν.

Ὁ κ. Richard Janko γεννήθηκε τὸ 1955 στὸ Weston Underwood τῆς 
Ἀγγλίας. Σπούδασε στὸ Πανεπιστήμιο τοῦ Κέμπριτζ, ὅπου ἔλαβε τὰ 
πτυχία Β.Α. καὶ Μ.Α. καὶ ἀναγορεύθηκε διδάκτωρ (Ph.D.) τὸ 1980. Ἔχει 
ὑπηρετήσει ὡς καθηγητὴς Κλασικῆς Φιλολογίας στὸ Πανεπιστήμιο Κο-
λούμπια τῆς Νέας Ὑόρκης (1982-1987), στὸ Πανεπιστήμιο τῆς Καλι-
φόρνια στὸ Los Angeles (1987-1994) καὶ στὸ Πανεπιστήμιο τοῦ Λονδίνου 
(1995-2002). Ἀπὸ τὸ 2002 ἕως σήμερα εἶναι καθηγητὴς στὸ Πανεπιστήμιο 
τοῦ Μίσιγκαν, ὅπου διετέλεσε καὶ Πρόεδρος τοῦ τμήματος Κλασικῶν 
Σπουδῶν ἀπὸ τὸ 2002 ἕως τὸ 2007.

Τὸ ἐπιστημονικό του ἔργο εἶναι πολυσχιδὲς καὶ πολύπλευρο καὶ κι-
νεῖται σὲ ποικίλους θεματικοὺς ἄξονες, μὲ κυριότερους τὴν ἀρχαϊκὴ ἑλλη-
νικὴ ποίηση, ἰδιαίτερα τὴν ἐπικὴ ποίηση, τὴ λογοτεχνικὴ κριτική, κυρίως 
στὴν Ποιητικὴ τοῦ Ἀριστοτέλη, καθὼς καὶ τὴ φιλοσοφία καὶ τὴ θρησκεία.

Ὁ καθηγητὴς Richard Janko εἶναι ἕνας ἀπὸ τοὺς διαπρεπέστερους ἑλ-
ληνιστὲς καὶ ἀκούραστους σκαπανεῖς τῆς ἑλληνικῆς γλώσσας καὶ τῆς κλα-
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σικῆς φιλολογίας. Μὲ τὸ σημαντικὸ καὶ ἐξαιρετικὰ πρωτότυπο ἔργο του 
ἔχει συμβάλει ἀποφασιστικὰ στὴν πρόοδο τῆς μελέτης τῆς ἑλληνικῆς ἀρ-
χαιότητας. Θεωρεῖται σήμερα ὡς ἕνας ἀπὸ τοὺς καλύτερους πρεσβευτὲς τῆς 
ἑλληνικῆς γλώσσας σὲ διεθνὲς ἐπίπεδο.

Καθηγητὰ Janko, κύριε συνάδελφε, ἡ Ἀκαδημία Ἀθηνῶν εἶναι εὐτυχὴς 
ποὺ σᾶς καλωσορίζει καὶ σᾶς ἀπευθύνει θερμὲς εὐχὲς γιὰ ἐπιτυχὴ συνέχιση 
τοῦ ἐπιστημονικοῦ καὶ ἐρευνητικοῦ σας ἔργου.

Σᾶς καλῶ γιὰ νὰ σᾶς περιβάλω μὲ τὸ μεγάλο διάσημο τοῦ Ἱδρύματος.
Καὶ τώρα παρακαλῶ τὸν ἀκαδημαϊκὸ κ. Ἀντώνιο Ρεγκάκο νὰ παρου-

σιάσει τὸ ἔργο τοῦ νέου ἀκαδημαϊκοῦ. 

ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΑΠΟ ΤΟΝ ΑΚΑΔΗΜΑΪΚΟ

κ. ΑΝΤΩΝΙΟ ΡΕΓΚΑΚΟ

Ὁ Richard Janko, ὁ Gerald F. Else Distinguished University Professor 
of Classical Studies στὸ Πανεπιστήμιο τοῦ Μίσιγκαν (Ann Arbor) τῶν 
ΗΠΑ, εἶναι παγκοσμίως ἕνας ἀπὸ τοὺς ἐπιφανέστερους κλασικοὺς φιλολό-
γους καὶ ἑλληνιστὲς τῶν τελευταίων δεκαετιῶν μὲ σημαντικότατο σὲ ποσό-
τητα, ποιότητα καὶ κυρίως πρωτοτυπία ἐπιστημονικὸ ἔργο. Ἀπόφοιτος τοῦ 
Πανε πιστημίου τοῦ Κέμπριτζ, συνέγραψε ὑπὸ τὴν καθοδήγηση τοῦ John 
Chadwick διδακτορικὴ διατριβὴ μὲ τίτλο Studies in the Language of the 
Homeric Hymns and the Dating of Early Greek Epic Poetry. Ἔχει ὑπηρε-
τήσει ὡς καθηγητὴς κλασικῆς φιλολογίας σὲ ὀνομαστὰ ἱδρύματα, ὅπως τὸ 
Πανεπιστήμιο Columbia τῆς Νέας Ὑόρκης (1982-87), τὸ Πανεπιστήμιο 
τῆς Καλιφόρνια στὸ Λὸς Ἄντζελες (1987-94) καὶ τὸ Πανεπιστήμιο τοῦ 
Λονδίνου (1995-2002). Ἔχει τιμηθεῖ μὲ πολλὲς διακρίσεις καὶ ἔχει κερ-
δίσει μεγάλο ἀριθμὸ ὑποτροφιῶν καὶ ἐρευνητικῶν χορηγιῶν -ἀναφέρω ἐν-
δεικτικὰ τὰ Fulbright Scholarship (2017), Goodwin Award for Merit, 
American Philological Association (2002), Premio Theodor Mommsen 
(2002), Leverhulme Research Fellowship (1997-98), Guggenheim Fel-
lowship (1986-87) κ.ἄ.· διατελεῖ μέλος πολυάριθμων ἐπιστημονικῶν ἑται-
ρειῶν καὶ ὀργανισμῶν, π.χ. τῶν American Philological Association, Amer-
ican Philosophical Society (2009), American Academy of Arts and Sciences 
(Fellow, 2006), Institute for Advanced Study, Princeton (2000), National 
Humanities Center (Fellow 1990) κ.ἄ. Εἶναι Co-Director (μαζὶ μὲ τοὺς κα-
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θηγητὲς Dirk Obbink ἀπὸ τὴν Ὀξφόρδη καὶ David Blank ἀπὸ τὸ Πανεπι-
στήμιο τῆς Καλιφόρνια στὸ Λὸς Ἄντζελες) στὸ μεγάλο ἐρευνητικὸ πρό-
γραμμα «Philodemus Translation Project», ποὺ χορηγεῖται ἀπὸ τὸ National 
Endowment for the Humanities τῶν ΗΠΑ, στὸ πλαίσιο τοῦ ὁποίου, ὅπως θὰ 
δοῦμε, ἔχει ἤδη ἐκδώσει δύο τόμους καὶ ἑτοιμάζει ἕναν τρίτο.

Τὸ ἐπιστημονικὸ ἔργο τοῦ καθηγητῆ Janko εἶναι θεματικὰ εὐρύτατο: 
ἔχει μελετήσει κυρίως τὴν ἀρχαϊκὴ ἐπικὴ ποίηση, τὴ λογοτεχνικὴ κριτική, 
καὶ μάλιστα τὴν Ποιητικὴ τοῦ Ἀριστοτέλη καὶ τὸ Περὶ ποιημάτων τοῦ 
Φιλοδήμου, τὴ φιλοσοφία ἀλλὰ καὶ τὴ θρησκεία, ἔχοντας συγγράψει 7 βι-
βλία (ὑπὸ προετοιμασία εἶναι τρία ἀκόμη), καθὼς καὶ περισσότερα ἀπὸ 130 
ἄρθρα, μελέτες καὶ βιβλιοκρισίες ποὺ εἶναι δημοσιευμένες στὰ πιὸ ἔγκριτα 
διεθνῆ ἐπιστημονικὰ περιοδικὰ καὶ σειρές.

Στὸ πρῶτο του μεγάλο ἔργο γιὰ τὴ γλώσσα τοῦ Ὁμήρου, ποὺ φέρει 
τὸν τίτλο Homer, Hesiod and the Hymns: Diachronic Development in Epic 
Diction (Cambridge University Press 1982), ὁ καθηγητὴς Janko συστημα-
τοποίησε καὶ ἀνέπτυξε τὴ μέθοδο στατιστικῆς ἀνάλυσης γλωσσικῶν χαρα-
κτηριστικῶν τῶν ἐπῶν καὶ τὴ χρησιμοποίησε γιὰ τὴ σχετικὴ χρονολόγηση 
τῶν ἔργων τῆς ἀρχαϊκῆς ἐπικῆς ποίησης. Μὲ τὸ ἔργο αὐτό, ποὺ ἀποτέλεσε 
σταθμὸ στὴν ὁμηρικὴ ἔρευνα, παρὰ τὶς ἐπιμέρους ἐνστάσεις ποὺ διατυπώ-
θηκαν, μποροῦμε νὰ ποῦμε ὅτι ἔχει ἀποδείξει -μὲ βάση τὴ φθίνουσα συχνό-
τητα τῶν ἀρχαϊσμῶν καὶ τὴν αὐξανόμενη τῶν νεωτερισμῶν στὰ ἐπικὰ κεί-
μενα τῆς ἀρχαϊκῆς περιόδου, καὶ πιὸ συγκεκριμένα μὲ βάση 11 εἰδικὰ 
γλωσσικὰ φαινόμενα στὰ ὁποῖα συνυπάρχουν παλαιότερες καὶ νεότερες 
χρήσεις- ὅτι ἡ χρονολογικὴ κατάταξη τοῦ corpus τῆς ἀρχαϊκῆς ἐπικῆς ποί-
ησης εἶναι κατὰ σειρὰν Ἰλιάδα, Ὀδύσσεια, Γυναικῶν κατάλογος, Θεογονία, 
Ὕμνος στὴν Ἀφροδίτη (πρόσφατα τὸν τοποθετεῖ μετὰ τὴν Ἰλιάδα), τὸ δήλιο 
τμῆμα τοῦ Ὁμηρικοῦ Ὕμνου στὸν Ἀπόλλωνα, Ἔργα καὶ Ἡμέραι, Ὕμνος 
στὴ Δήμητρα, ἡ ψευδοησιόδεια Ἀσπίς, τὸ πύθιο τμῆμα τοῦ Ὕμνου στὸν 
Ἀπόλλωνα καὶ ὁ Ὕμνος στὸν Ἑρμῆ· ἐπαναλαμβάνω ὅτι ἀντιρρήσεις διατυ-
πώθηκαν, καὶ μάλιστα ἀπὸ κορυφαίους τῆς ἐπιστήμης -τὸν πολὺ Nagy ἢ 
τὸν Martin West-, ὅπως εἶναι ἄλλωστε ἀναμενόμενο ὡς πρὸς ἕνα ἀπὸ τὰ 
διαβόητα ζητήματα τῆς ὁμηρολογίας, τὴ χρονολόγηση τῶν ὁμηρικῶν καὶ 
ἄλλων ἐπῶν· τὸ βιβλίο δὲν παύει ὡστόσο 35 χρόνια μετὰ νὰ ἀποτελεῖ 
ἀσφαλὴ ὁδηγὸ στὴ σχετικὴ ἔρευνα, ἀνταποκρινόμενο πλήρως στὸν χαρα-
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κτηρισμὸ μὲ τὸν ὁποῖο κατέληγε μιὰ βιβλιοκριτικὴ «a work for all students 
of Greek literature to absorb».

Τὴν ὁμηρικὴ δεινότητά του ὁ Richard Janko ἀπέδειξε ἐκ νέου μὲ τρόπο 
ἐντυπωσιακὸ μὲ τὸ μνημειῶδες ὑπόμνημα στὶς ραψωδίες Ν-Π τῆς Ἰλιάδας, 
The Iliad. A Commentary. 4: Books 13-16 (Cambridge University Press 
1992), τὸ ὁποῖο συνέταξε ὡς μέρος τοῦ ἑξάτομου ὑπομνήματος τῆς Ἰλιάδας 
ὑπὸ τὴ διεύθυνση τοῦ G. S. Kirk. Τὸ ἔργο αὐτὸ δὲν ἀποτελεῖ ἁπλὸ σχολιασμὸ 
τοῦ ὁμηρικοῦ κειμένου, ἀλλὰ θέτει ἀρχὲς καὶ κριτήρια γιὰ τὴν πραγμά-
τευση τῶν ὁμηρικῶν ἐπῶν στὸ εὐρύτερο ἱστορικο-κοινωνικὸ καὶ πολιτι-
σμικὸ περιβάλλον τῆς ἀρχαϊκῆς Ἑλλάδας καθὼς καὶ στὸ πλαίσιο τῆς θεω-
ρίας τῆς προφορικῆς σύνθεσης. Ἐπιπλέον, στὴν ἐκτενὴ εἰσαγωγὴ τοῦ ἐν 
λόγῳ τόμου συζητοῦνται θεμελιώδη ζητήματα ποὺ ἀφοροῦν τὸν Ὅμηρο, 
ὅπως εἶναι ἡ ἐπικὴ τεχνητὴ γλώσσα, ἀλλὰ καὶ ἡ ἱστορία τοῦ ὁμηρικοῦ κει-
μένου, ἀπὸ τὴ vulgata, τὴν «κοινὴ ἔκδοση» ποὺ βρίσκεται στὴ βάση τῆς 
χειρόγραφης μεσαιω νικῆς παράδοσης τῶν ὁμηρικῶν ἐπῶν, καὶ τὴν ἀλεξαν-
δρινὴ φιλολογία, μὲ ἄλλα λόγια τὸν Ἀρίσταρχο, τὸν Ἀριστοφάνη τὸν Βυ-
ζάντιο καὶ τὸν Ζηνόδοτο, ἕως τὴν Ἀθήνα τῆς λεγόμενης «πεισιστράτειας 
διόρ θωσης» καὶ τὸν ἴδιο τὸν Ὅμηρο, ἕναν προφορικό, κατὰ τὴν ἄποψη τοῦ 
Janko, ποιητὴ ποὺ δὲν γνώριζε γραφὴ ἀλλὰ ὑπαγόρευσε τὴν Ἰλιάδα καὶ τὴν 
Ὀδύσσεια σὲ ἕναν γραφέα. Ὁ τόμος ἀπέσπασε ἀμέσως διθυραμβικὲς κρι-
τικές: «καταπληκτικὴ νέα μελέτη τῶν ραψωδιῶν Ν-Π τῆς Ἰλιάδας», «ἑρ-
μηνεία τεσσάρων ραψωδιῶν τῆς Ἰλιάδας μὲ ἀπίστευτο πλοῦτο πληροφο-
ριῶν», «τὸ ὑπόμνημα πραγματεύεται ἕνα ἐντυπωσιακὰ εὐρὺ φάσμα 
ζητημάτων μὲ ἕναν διαρκὴ ἐνθουσιασμὸ ὁ ὁποῖος παρασύρει τὸν ἀνα-
γνώστη», «ἐξαιρετικὰ σημαντικὸ βιβλίο... θὰ ἀποτελέσει τὸ ὑπόμνημα γιὰ 
αὐτὲς τὶς ραψωδίες γιὰ τουλάχιστον μιὰ γενιὰ» γράφει ὁ S. Douglas Olson, 
ὁ M. M. Willcock τὸ ἀποκάλεσε «phenomenal», θαυμάζοντας τὸ ἐκπληκτικὸ 
εὖρος τῶν γνώσεων μὲ τὸ ὁποῖο ὁ Janko συμβάλλει στὴ σφαιρικὴ κατα-
νόηση τοῦ ὁμηρικοῦ κειμένου καὶ ἡ Irene de Jong «overwhelming», ὑπο-
γραμμίζοντας καὶ αὐτὴ τὸν ἐντυπωσιακὰ λόγιο χαρακτήρα τῶν παρατηρή-
σεων τοῦ Janko.

Μιὰ ἄλλη θεματικὴ στὴν ὁποία ὁ νέος ἑταῖρος τῆς Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν 
ἔχει ἀφιερώσει τὴν ἐρευνητικὴ δραστηριότητά του εἶναι ἡ ἑλληνιστικὴ λο-
γοτεχνικὴ κριτική. Ὁ καθηγητὴς Janko εἶναι ὁ κύριος ἐκδότης τοῦ ἔργου 
τοῦ ἐπικούρειου φιλοσόφου τοῦ 1ου π.Χ. αἰώνα Φιλοδήμου Περὶ ποιη-
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μάτων. Στὴ συνάρτηση αὐτὴ ἔχει ἐκδώσει μέχρι σήμερα δύο τόμους: 
Philodemus: The Aesthetic Works. Vol. Ι/1: Philodemus On Poems Book 1 
(2000) καὶ Philodemus: The Aesthetic Works. Vol. Ι/3: Philodemus On 
Poems Books 3-4 (2011), καὶ τοὺς δύο στὸ Oxford University Press. Στὴν 
ἴδια σειρὰ ὁ Richard Janko ἑτοιμάζει ἕναν ἀκόμη τόμο (Philodemus: The 
Aesthetic Works. Vol. Ι/2: Philodemus On Poems Book 2). Ἡ συμβολή του 
στὸ ἔργο αὐτὸ θεωρεῖται πανθομολογουμένως σημαντικότατη, καθόσον, 
ἐκτὸς ἀπὸ τὸν σχολιασμὸ καὶ τὴ μετάφραση τοῦ ἀρχαίου κειμένου, ἔχει 
ἐπεξεργαστεῖ μιὰ καινούρια μέθοδο ἀνάγνωσης τῶν παπύρων τοῦ ἔργου τοῦ 
Φιλοδήμου. Οἱ πάπυροι αὐτοὶ βρέθηκαν στὸ Ἡράκλειον (Herculaneum) τῆς 
Ἰταλίας σὲ ἀποτεφρωμένη μορφὴ καὶ φιλοξενοῦνται σήμερα στὸ Μuseo Ar-
cheologico Nazionale τῆς Νεάπολης. Τὸ ἔργο τοῦ Φιλοδήμου θεωρεῖται 
κομβικῆς σημασίας, καθὼς εἶναι τὸ μόνο ἀπὸ τὸ ὁποῖο μποροῦμε νὰ ἀντλή-
σουμε πληροφορίες γιὰ τὰ χαμένα πλέον ἔργα τῶν λογοτεχνικῶν κριτικῶν 
τῆς ἑλληνιστικῆς ἐποχῆς, οἱ θεωρίες τῶν ὁποίων κυριάρχησαν κατὰ τὴ 
μακρὰ περίοδο ἀνάμεσα στὸν Ἀριστοτέλη καὶ τὸν Ὁράτιο. Παρεμπιπτό-
ντως -ἂν μπορεῖ κανεὶς νὰ χρησιμοποιήσει αὐτὸ τὸ ἐπίρρημα προκειμένου 
γιὰ ἀνακάλυψη ἔργου τέτοιας ἐμβέλειας- στὸ 4ο βιβλίο του Περὶ ποιη-
μάτων ὁ Janko ἐντοπίζει, στὴν κριτικὴ ποὺ ἀσκεῖ ὁ Φιλόδημος σὲ προγενέ-
στερούς του θεωρητικούς, σωρεία ἀποσπασμάτων τοῦ χαμένου διαλόγου 
τοῦ Ἀριστοτέλη Περὶ  ποιη τῶν - γιὰ τὴν ἀκρίβεια τὰ τετραπλασιάζει σὲ 
σχέση μὲ τὰ ἤδη γνωστά, συμπληρώνοντας ἔτσι τὴν πολύτιμη ἀριστοτελικὴ 
Ποιητική.

Καὶ αὐτὸ τὸ ἔργο ἔχει ἀποσπάσει διθυραμβικὲς -τὸ ἐπίθετο εἶναι, πι-
στέψτε με, ἀπολύτως δικαιολογημένο- κριτικές· χαρακτηρίζεται σταθερὰ 
καὶ ὁμόφωνα ὡς μνημειῶδες ἐπίτευγμα - «monumental achievement» τὸ 
ἀποκαλεῖ ἡ Elizabeth Asmis, «ouvrage monumental» ὁ Paul Schubert, 
«master piece of philology» ἡ Silvia Barbantani, «a monument of classical 
scholarship» ὁ David Sider. Γιὰ τὸν πρῶτο τόμο τιμήθηκε μὲ τὰ βραβεῖα 
Premio Theodor Mommsen (2002) καὶ Goodwin Award for Merit τῆς Amer-
ican Philological Association (2002). Ἀλλὰ περισσότερα γιὰ τὸ ἐγχείρημα 
τῶν παπύρων τοῦ Herculaneum θὰ ἀκούσουμε σὲ λίγο ἀπὸ τὸν ἴδιο.

Στὸ βιβλίο του Aristotle on Comedy: Τowards a Reconstruction of 
Poetics II (G. Duckworth & Co. Ltd. 1984) ὁ Janko, μὲ σπάνια ὀξύνοια καὶ 
ἐντυπωσιακὸ πλοῦτο γνώσεων, προσπαθεῖ νὰ ὑποστηρίξει τὴν ἄποψη ὅτι τὸ 
ἀνώνυμο καὶ χωρὶς τίτλο κείμενο 400 περίπου λέξεων, ὁ λεγόμενος Trac-
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tatus Coislinianus, ποὺ περιέχεται σὲ ἕνα παρισινὸ χειρόγραφο τοῦ 10ου 
αἰώνα, πρωτοεκδόθηκε τὸ 1839 καὶ εἶχε θεωρηθεῖ ὅτι περιελάμβανε τμή-
ματα τοῦ χαμένου σήμερα δευτέρου βιβλίου τῆς Ποιητικῆς τοῦ ἕλληνα φι-
λοσόφου μὲ θέμα τὴν κωμωδία, ὄντως παραδίδει ἐπιτομὴ τοῦ περίφημου 
αὐτοῦ κειμένου (ὑπενθυμίζω ὅτι ἀπὸ τὴν ἱστορία τοῦ χειρογράφου αὐτοῦ 
ἄντλησε τὴν ὑπόθεσή του τὸ διάσημο μυθιστόρημα τοῦ Οὐμπέρτο Ἔκο Τὸ 
ὄνομα τοῦ ρόδου). Μπορεῖ τὰ ἐπιχειρήματα ποὺ ἀνέπτυξε ὁ Janko νὰ μὴν 
ἔπεισαν τελικὰ ἕνα σημαντικὸ μέρος τῆς πάντοτε συντηρητικῆς καὶ καχύ-
ποπτης στὶς τολμηρὲς ὑποθέσεις φιλολογικῆς ἔρευνας, ποὺ ἀπὸ τὴν ἐποχὴ 
τοῦ Jacob Bernays (1853) περιφρονεῖ τὸν Tractatus ὡς θλιβερὸ συμπίλημα 
ἀπόψεων γιὰ τὴν κωμωδία, ὡστόσο ὁ ἀμητὸς τῶν γνώσεων καὶ πληροφο-
ριῶν γιὰ τὴν ἀριστοτελικὴ ποιητικὴ θεωρία ποὺ συγκεντρώνει ἡ μονογραφία 
αὐτὴ εἶναι ἐντυπωσιακὸς καὶ ὁ Janko ἀποδεικνύεται πάλι, ἀκόμη καὶ μὲ τὰ 
λόγια ἑνὸς ἰδιαίτερα αὐστηροῦ κριτικοῦ του, «a master of Peripatetic and 
Hellenistic scholarship» (Γ. Σηφάκης).

Τὸ 1987, μὲ τὸ βιβλίο του Aristotle: Poetics (Hackett Publishing Co. 
1987), ὁ Janko δημοσίευσε μιὰ καινούρια μετάφραση τῆς Ποιητικῆς τοῦ 
Ἀριστοτέλη - κατὰ τὴ γνώμη τῆς κριτικῆς τὴν καλύτερη στὴν ἀγγλικὴ 
γλώσσα, μὲ ἐκτενὴ εἰσαγωγὴ καὶ σχολιασμό· σὲ συνεργασία μὲ τὸν M. 
McOsker ἑτοιμάζει μιὰ νέα κριτικὴ ἔκδοση τῆς Ποιητικῆς ἔχοντας προα-
ναγγείλει νέα εὑρήματα στὴ χειρόγραφη παράδοση τοῦ θεμελιώδους αὐτοῦ 
ἔργου· ὅπως ἔχει γραφεῖ (ἀπὸ τὸν J. M. Bremer τὸ 1993), ὁ Janko ἀποτελεῖ 
«τὸ ἰδανικὸ πρόσωπο ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ προετοιμάσει μιὰ καινούρια ἔκ-
δοση τῆς κριτικῆς στὰ Oxford Classical Texts, μὲ τὴν ὁποία θὰ ἀντικατα-
σταθεῖ ἡ ἔκδοση τοῦ Rudolph Kassel (τοῦ 1965)».

Τὰ ἐπιστημονικὰ ὅμως ἐνδιαφέροντα τοῦ καθηγητῆ Janko δὲν περιο-
ρίζονται στὸν τομέα τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς φιλολογίας ἀλλὰ ἐκτείνονται 
καὶ σὲ ἐκεῖνον τῆς ἀρχαιολογίας. Στὸν χῶρο τῆς ἀρχαιολογίας τῆς Ἐποχῆς 
τοῦ Χαλκοῦ, ὁ Janko ἔχει τὴ συνεπιμέλεια (μαζὶ μὲ τὸν ἀείμνηστο Βρετανὸ 
ἀρχαιολόγο W. D. Taylour) τοῦ τόμου Ayios Stephanos: Excavations at a 
Bronze Age and Medieval Settlement in Southern Laconia (Annual of the 
British School at Athens, Supplementary Volume No. 44, 2008). Ὁ τόμος 
περιλαμβάνει τὰ ἀποτελέσματα τῶν ἀνασκαφῶν στὸν παράκτιο προϊστο-
ρικὸ οἰκισμὸ τοῦ Ἁγίου Στεφάνου τῆς Λακωνίας, ποὺ εἶχαν πραγματο-
ποιηθεῖ παλιότερα ἀπὸ τὸν Taylour καὶ στὶς ὁποῖες συμμετεῖχε γιὰ ἕνα διά-
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στημα κατὰ τὴ δεκαετία τοῦ 1970 καὶ ὁ ἴδιος ὁ Janko. Ὁ συγκεκριμένος 
χῶρος παρουσιάζει ἰδιαίτερο ἐνδιαφέρον, διότι εἶναι μιὰ ἀπὸ τὶς ἐλάχιστες 
τοποθεσίες στὴν Πελοπόννησο μὲ εὑρήματα ποὺ καλύπτουν ὅλες σχεδὸν τὶς 
φάσεις τῆς Ἐποχῆς τοῦ Χαλκοῦ· γιὰ τὸν λόγο αὐτὸν καθίσταται δυνατὴ ἡ 
λεπτομερὴς μελέτη τῶν πολιτιστικῶν ἀλλαγῶν στὴν ἐν λόγῳ ἐποχή, καὶ 
εἰδικότερα τῆς μινωικῆς ἐπιρροῆς σὲ μιὰ περιοχὴ ποὺ γειτνιάζει μὲ τὸ προ-
κεχωρημένο φυλάκιο τοῦ μινωικοῦ πολιτισμοῦ, τὰ Κύθηρα.

Θὰ ὁλοκληρώσω τὴν παρουσίαση τοῦ ἔργου τοῦ καθηγητῆ Richard 
Janko μὲ τὸν περίφημο πάπυρο τοῦ Δερβενίου, γιὰ τὸν ὁποῖο θὰ μᾶς μιλήσει 
ὁ ἴδιος ἀμέσως μετά. Ὁ Richard Janko ἀσχολεῖται ἀπὸ ἐτῶν μὲ τὸ κείμενο 
αὐτό, τὸ ὁποῖο ἐξακολουθεῖ νὰ ταλανίζει τοὺς φιλολόγους. Ἔχει πραγματο-
ποιήσει ἐκτεταμένη ἔρευνα στὸ Ἀρχαιολογικὸ Μουσεῖο τῆς Θεσσαλονίκης, 
ὅπου ἐφαρμόζοντας μιὰ πρωτοποριακὴ μέθοδο φωτογράφισε τὸν πάπυρο, 
ἐπιτυγχάνοντας ἔτσι τὴν καλύτερη ἀνάγνωση καὶ τὴν εὐστοχότερη ἑρμη-
νεία τοῦ κειμένου. Ἔχει ἤδη δημοσιεύσει ἕναν ἀριθμὸ πρόδρομων μελετῶν 
μὲ ἀποκατάσταση μέρους τοῦ κειμένου καὶ πρόσφατα κυκλοφόρησε ἡ ἔκ-
δοση τοῦ πλήρους κειμένου, ποὺ συμπεριλαμβάνει τὰ τελευταῖα πορίσματα 
τῶν ἐρευνῶν του· σταματῶ ὅμως ἐδῶ γιὰ νὰ ἀκούσουμε σὲ λίγο ἀπὸ τὸν ἴδιο 
περισσότερα.

Καταλήγοντας, μένει νὰ ἐπαναλάβω ὅτι ὁ καθηγητὴς Janko ἀποτελεῖ 
σήμερα ἕναν ἀπὸ τοὺς ἀδιαμφισβήτητα διαπρεπέστερους καὶ ἀκούραστους 
σκαπανεῖς τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς γλώσσας καὶ φιλολογίας. Ἔχει νὰ ἐπι-
δείξει πλουσιότατο καὶ ἐξαιρετικὰ πρωτότυπο ἔργο, μὲ τὸ ὁποῖο ἔχει συμ-
βάλει τὰ μέγιστα στὴν πρόοδο τῆς μελέτης τῆς ἑλληνικῆς ἀρχαιότητας. 
Τέλος, εἶναι ἕνας ἐπιστήμονας ποὺ ἔχει συνεχὴ σχέση ἀγάπης μὲ τὴν Ἑλ-
λάδα καὶ τοὺς Ἕλληνες, ποὺ χειρίζεται θαυμάσια τὴ νέα ἑλληνικὴ -μὲ τὴν 
ὁποία ἄλλοι μεγάλοι κλασικοὶ φιλόλογοι δὲν καταδέχονταν νὰ ἀσχοληθοῦν- 
καὶ εἶναι ἔτσι ἕνας ἀπὸ τοὺς καλύτερους πρεσβευτὲς τῆς γλώσσας καὶ τοῦ 
πολιτισμοῦ μας σὲ παγκόσμιο ἐπίπεδο.
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Ο ΑΠΑΝΘΡΑΚΩΜΕΝΟΣ ΠΑΠΥΡΟΣ ΤΟΥ ΔΕΡΒΕΝΙΟΥ. 
ΚΑΙΝΟΥΡΙΕΣ ΕΙΚΟΝΕΣ, ΚΑΙΝΟΥΡΙΕΣ ΕΡΜΗΝΕΙΕΣ1

ΕΙΣΙΤΗΡΙΟΣ ΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΞΕΝΟΥ ΕΤΑΙΡΟΥ 

κ. RICHARD JANKO

Ἡ ἱστορία τὴν ὁποία θὰ ἤθελα νὰ σᾶς ἐξηγήσω ἀρχίζει μὲ δύο τυχαῖα 
εὑρήματα παπύρων. Τὸ πρῶτο εὕρημα ἦρθε στὸ φῶς τὸ 1962, ὅταν, ἐπάνω 
σὲ ἕναν μακεδονικὸ τάφο βόρεια τῆς Θεσσαλονίκης, βρέθηκαν τὰ ἀποσπά-
σματα ἑνὸς κυλίνδρου παπύρου ποὺ εἶχε ἀπανθρακωθεῖ στὴ νεκρικὴ πυρά. 
Ὁ νεαρὸς τότε ἀρχαιολόγος Πέτρος Θέμελης, ποὺ παρουσιάστηκε τυχαῖα 
σὲ αὐτὴ τὴν ἀνασκαφή, τὰ ἀνεγνώρισε ὡς ὑπολείμματα κάποιου ἀρχαίου 
βιβλίου. Ὁ πάπυρος τοῦ Δερβενίου εἶναι τὸ ἀρχαιότερο βιβλίο ποὺ ἔχει 
σωθεῖ στὴν Εὐρώπη. Εἶναι ὁ πιὸ σπουδαῖος θησαυρὸς τοῦ Ἀρχαιολογικοῦ 
Μουσείου τῆς Θεσσαλονίκης καὶ ἔγινε στὶς 12 Δεκεμβρίου 2015 ἡ πρώτη 
ἑλληνικὴ ἐγγραφὴ στὸν Διεθνὴ Κατάλογο τοῦ Προγράμματος τῆς UNESCO 
«Μνήμη τοῦ Κόσμου» (Memory of the World Register)2. Τὸ κείμενο ποὺ 
περιέχει ὁ πάπυρος τοῦ Δερβενίου γράφηκε, ὅπως φαίνεται, κατὰ τὴ διάρ-
κεια τῆς ζωῆς τοῦ Σωκράτη, καὶ αὐτὸ ἀποτελεῖ πολὺ σημαντικὴ ἔνδειξη 
τοῦ μεγάλου ἐπιστημονικοῦ διαφωτισμοῦ ποὺ ἔλαβε χώρα τότε στὴν Ἑλ-
λάδα, ὅπως θὰ περιγράψω ἀργότερα.

Ὁ δεύτερος πάπυρος βρέθηκε τυχαῖα πολὺ νωρίτερα, τὸ 1752-1754, 
στὸ Ἑρκολάνο στὴν Ἰταλία. Ἐκεῖ ἔσκαψαν μηχανικοὶ καὶ ἐργάτες πρὸς 
ἀναζήτηση ἀρχαίων ἀγαλμάτων στὰ ἐρείπια μιᾶς τεράστιας ρωμαϊ κῆς 
βίλλας ἔξω ἀπὸ τὴν ἀρχαία πόλη. Τὰ εὑρήματα -ὄχι μόνο ἕνα βιβλίο, ἀλλὰ 

1. Θὰ ἤθελα νὰ εὐχαριστήσω πολὺ τὸν Πρόεδρο, τὸν Γενικὸ Γραμματέα καὶ 
τὰ Μέλη τῆς Ἀκαδημίας γιὰ τὸ θερμὸ καλωσόρισμα ποὺ μοῦ ἔχουν ἐπιφυλάξει 
στὴν Ἀκαδημία Ἀθηνῶν. Εἶμαι εὐγνώμων ἐπίσης στοὺς φοιτητὲς ποὺ συμμετεῖχαν 
στὸ μάθημά μου γιὰ τὸν πάπυρο τὸ ὁποῖο δίδαξα ἐπὶ ἕνα ἑξάμηνο στὸ ΑΠΘ ὡς 
ὑπότροφος τοῦ Ἱδρύματος Fulbright. Εὐχαριστῶ ἐπίσης τὸ Ἀρχαιολογικὸ Μουσεῖο 
Θεσσαλονίκης, ὅπου μίλησα γιὰ τὸ θέμα αὐτὸ στὶς 10 Μαΐου 2017. 

2. http://www.unesco.org/new/en/communication-and-information/flagship- 
project-activities/memory-of-the-world/register/full-list-of-registered-heritage/ 
registered-heritage-page-8/the-derveni-papyrus-the-oldest-book-of-europe/
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περίπου ὀκτακόσια- ἐντοπίστηκαν σὲ σήραγγες, σὲ βάθος εἴκοσι ἑπτὰ μέ-
τρων, καὶ ἦταν γραμμένα στὴν ἑλληνικὴ γλώσσα3.

Τὰ βιβλία αὐτὰ ἀπανθρακώθηκαν μὲ τὴν ἔκρηξη τοῦ ἡφαιστείου τοῦ 
Βεζουβίου τὸ 79 μ.Χ., γεγονὸς ποὺ κατὰ παράδοξο τρόπο δημιούργησε τὶς 
τέλειες συνθῆκες γιὰ τὴ διατήρησή τους. Ὅμως, καὶ στὴ Θεσσαλονίκη καὶ 
στὴ Νεάπολη, οἱ ἐρευνητὲς ἀντιμετώπισαν τὸ ἴδιο πρόβλημα: Πῶς νὰ ἀνοι-
χθοῦν καὶ νὰ διαβασθοῦν αὐτὰ τὰ ἀπανθρακωμένα βιβλία; Ὅταν ἕνας κύλιν-
δρος παπύρου ἀπανθρακώνεται, γίνεται πάρα πολὺ εὔθραυστος, κάτι σὰν 
καμένη ἐφημερίδα, καὶ ἀπαιτεῖται μεγάλη ὑπομονὴ καὶ ἰδιαίτερη τεχνικὴ 
γιὰ νὰ μὴν καταστραφεῖ κατὰ τὸ ἄνοιγμα. 

Στὴ Νεάπολη πολλὰ ἀπὸ τὰ βιβλία αὐτὰ καταστράφηκαν στὴν προ-
σπάθεια νὰ ἀνοιχτοῦν. Τελικά, ἕνας ἱερέας ἀπὸ τὸ Βατικανό, ὁ Antonio 
Piaggio, κατάφερε νὰ ἐπινοήσει ἕναν μηχανισμὸ γιὰ τὸ ξετύλιγμα τῶν κυ-
λίνδρων μὲ τοὺς παπύρους. Αὐτὸς ὁ μηχανισμὸς λειτουργοῦσε μὲ πολὺ ἀρ-
γοὺς ρυθμούς, ὡστόσο στὴ διάρκεια πολλῶν δεκαετιῶν μᾶς πρόσφερε τὰ 
ἀποσπάσματα ἑκατοντάδων βιβλίων. Αὐτὰ τὰ παπυρικὰ ἀποσπάσματα 
εἶναι τοποθετημένα σὲ πλαίσια ἀπὸ χαρτόνι χωρὶς γυάλινη ἐπικάλυψη. Ἐὰν 
δὲν ὑπάρχει ἐπαφὴ μὲ αὐτά, ἡ κατάστασή τους παραμένει σταθερή, διότι τὰ 
βιβλία ἀποτελοῦνται ἀπὸ καθαρὸ ἄνθρακα καὶ μποροῦν ἔτσι νὰ μελετηθοῦν, 
ὅπως γίνεται καθημερινῶς στὴν Ἐθνικὴ Βιβλιοθήκη τῆς Νεάπολης (Biblio-
teca Nazionale di Napoli).

Τὰ βιβλία αὐτὰ εἶναι γραμμένα κυρίως στὰ ἑλληνικά. Πρόκειται γιὰ 
τὴ βιβλιοθήκη ἑνὸς Ἕλληνα φιλοσόφου, τοῦ Φιλοδήμου, ἑνὸς ἐπικούρειου 
φιλοσόφου, φίλου τοῦ Κικέρωνα καὶ δασκάλου τοῦ πεθεροῦ τοῦ Ἰουλίου 
Καίσαρα, δηλαδὴ τοῦ ἀνθύπατου Γναίου Καλπουρνίου Πείσωνα. Ὁ Φιλό-
δημος ἦταν μιὰ σπουδαία προσωπικότητα ποὺ συνέβαλε στὴ διάδοση τῆς 
ἑλληνικῆς φιλοσοφίας μεταξὺ τῶν Ρωμαίων, κυρίως τῶν ἐπικουρείων καὶ 
τῶν στωικῶν φιλοσόφων, σὲ πολλὰ πεδία τῆς γνώσης - τὴ φυσική, τὴν 
ἠθική, τὴ λογική, τὴ ρητορικὴ κ.ἄ. Ἀνάμεσα στοὺς μαθητὲς τοῦ Φιλοδήμου 
ἦταν οἱ Ρωμαῖοι ποιητὲς Βιργίλιος καί, ὅπως φαίνεται, καὶ ὁ Ὁράτιος. Ἡ 
βιβλιο θήκη περιλαμβάνει καὶ βιβλία στὴ λατινικὴ γλώσσα, ὅπως εἶναι ἕνα 

3. Βλ. D. sidEr, The Library of the Villa dei Papiri at Herculaneum, Los An-
geles 2005.
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ἀνώνυμο ποίημα γιὰ τὴ μάχη τοῦ Ἀκτίου· πέρυσι ταυτοποιήθηκε ἐκεῖ ἕνα 
ἄγνωστο ἔργο τοῦ Λευκίου Ἀνναίου Σενέκα. 

Εἶναι πολὺ πιθανὸ νὰ ἀνευρεθοῦν περισσότερα βιβλία, μᾶλλον ἑκατον-
τάδες βιβλίων, ἐὰν διεξαχθοῦν καὶ ἄλλες ἀνασκαφὲς στὴ βίλλα.

Προέκυπτε ὅμως μόνο ἕνα πρόβλημα ὡς πρὸς τὴ μελέτη τῶν βιβλίων 
αὐτῶν· οἱ ἀπανθρακωμένοι πάπυροι εἶναι μαῦροι, ὅπως εἶναι καὶ τὸ μελάνι 
μὲ τὸ ὁποῖο εἶναι γραμμένα τὰ κείμενα, καὶ ἔτσι δὲν εἶναι εὔκολη ἡ ἀνά-
γνωσή τους. Ὅταν βάζει κανεὶς ἕναν στὸ φῶς τοῦ ἡλίου, ἐὰν τὸν κλίνει λίγο, 
μπορεῖ νὰ δεῖ τὸ μελάνι.

Κατὰ τὴ διάρκεια τοῦ δεκάτου ἐνάτου αἰώνα μισθώθηκαν καλλιτέχνες 
προκειμένου νὰ εἰκονογραφήσουν τὶς γραμμένες στῆλες τῶν παπύρων, ἐνῶ 
ἀργότερα δημοσιεύθηκαν χαλκοτυπίες αὐτῶν τῶν εἰκόνων. Ὅμως αὐτὲς οἱ 
χαλκοτυπίες δὲν ἦταν οὔτε πολὺ ἀκριβεῖς οὔτε στὴ σωστὴ σειρά. Ὅταν 
ἐφευρέθηκε ἡ φωτογραφία, ἡ γραφὴ δὲν διακρινόταν καθαρὰ στὶς φωτογρα-
φίες, μὲ ἀποτέλεσμα τὰ κείμενα ποὺ δημοσίευαν οἱ φιλόλογοι νὰ εἶναι ἀνα-
ξιόπιστα καὶ γεμάτα λάθη.

Ἐπιστρέφουμε στὸ εὕρημα τῆς Θεσσαλονίκης. Ὁ πάπυρος τοῦ Δερβε-
νίου μεταφέρθηκε στὸ Ἀρχαιολογικὸ Μουσεῖο Θεσσαλονίκης, ὅπου ὁ συν-
τηρητὴς Anton Fackelmann κατάφερε νὰ τὸν σώσει χωρίζοντας τὰ στρώ-
ματά του μὲ στατικὸ ἠλεκτρισμὸ καὶ μὲ τὴ θερμότητα ἑνὸς ἠλεκτρικοῦ 
λαμπτήρα, ἰσιώνοντας μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ καὶ ἐνισχύοντας τὰ ἀποσπάσματα 
χρησιμοποιώντας χυμὸ ἀπὸ τὸ φυτὸ τοῦ παπύρου καὶ ἀραβικὸ κόμμι. Ἔτσι 
ἅπλωσε τὰ ἀποσπάσματα τοῦ παπύρου καὶ τὰ κόλλησε σὲ στυπόχαρτο4. 

Ὁ Fackelmann κατέταξε τὰ διακόσια ἑξήντα ἕξι ἀποσπάσματα σύμ-
φωνα μὲ τὸ μέγεθός τους σὲ κατιούσα σειρὰ καὶ τὰ σφράγισε καλὰ σὲ δέκα 
πλαίσια ἀνάμεσα σὲ δύο πλάκες ἀπὸ τζάμι. Τὸ πρόβλημα γιὰ τὴν ἀνάγνωση 
σὲ αὐτὴ τὴν περίπτωση εἶναι ὄχι μόνο ὅτι ὁ πάπυρος καὶ τὸ μελάνι εἶναι 
μαῦρα, ἀλλὰ καὶ ὅτι τὸ γυαλὶ προκαλεῖ ἀντανακλάσεις, δυσχεραίνοντας 
κατὰ πολὺ τὴν ἀνάγνωση καὶ φωτογράφηση τοῦ κειμένου. 

4. Βλ. KOurEmEnOs, Th. - parássOglOu, G. M. - TsanTsanOglOu, K., The 
Derveni Papyrus, Φλωρεντία 2006, 4-6· KarOlidis, D. - KOuKOuvOu, A. - sTEFa-
ni, E. - κουρακηΣ, Ο., Ἡ ἐπανέκθεση τοῦ Παπύρου τοῦ Δερβενίου στὸ Ἀρχαιο-
λογικὸ Μουσεῖο Θεσσαλονίκης, Πρακτικὰ Ἐτήσιας Ἡμερίδας τῆς Πανελλήνιας 
Ἕνωσης Συντηρητῶν Ἀρχαιοτήτων 3, Ἀθήνα, Δεκέμβριος 2013.
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Εὐτυχῶς, πρὶν ἀπὸ τὸ κλείσιμο τῶν θηκῶν, εἶχαν ληφθεῖ καλὲς φωτο-
γραφίες τοῦ παπύρου σὲ ὑπέρυθρο φάσμα. Τώρα αὐτὲς οἱ φωτογραφίες 
εἶναι πάρα πολὺ χρήσιμες, διότι περιέχουν ἀκόμα μικροσκοπικὰ σπαράγ-
ματα τὰ ὁποῖα ἔχουν στὸ μεταξὺ ἐξαφανισθεῖ, ἐνῶ σὲ ὁρισμένες περιπτώ-
σεις τὸ μελάνι δὲν διακρίνεται πλέον. Ἡ πρώτη ἔκδοση τοῦ παπύρου τοῦ 
Δερβενίου τὸ 2006 ἔγινε μὲ βάση αὐτὲς τὶς φωτογραφίες (εἰκ. 1). 

Ἐν τῷ μεταξύ, οἱ ἐξελίξεις στὴ διαστημικὴ ἐπιστήμη βοήθησαν τὴ 
μελέτη τῶν παπύρων ἀπὸ τὸ Ἡράκλειον. Ἀξιοποιώντας τὴν τεχνολογία τῆς 
NASA ποὺ χρησιμοποιοῦνταν γιὰ τὴν ἀπεικόνιση μακρινῶν καὶ δυσδιά-
κριτων πλανητῶν, μία ὁμάδα μελετητῶν ἀπὸ τὸ Brigham Young University 
συγκέντρωσε τὸ 1999 χιλιάδες φωτογραφίες σὲ διάφορα φάσματα φωτὸς 
μὲ τὴ μέθοδο τῆς πολυφασματικῆς ψηφιακῆς ἀπεικόνισης. Τὰ καλύτερα 
ἀποτελέσματα προῆλθαν στὸ μῆκος κύματος ἐννιακοσίων σαράντα νανο-
μέτρων. 

Μὲ αὐτὲς τὶς εἰκόνες, ποὺ εἶναι πολὺ πιὸ καθαρὲς ἀπὸ τὶς προηγού-
μενες, καὶ μὲ καινούριες μεθόδους γιὰ νὰ καθοριστεῖ ἡ σωστὴ σειρὰ τῶν 
ἀποσπασμάτων, διάφορες ὁμάδες διεθνῶν ἐρευνητῶν ἐπιχειροῦμε νὰ ἀνα-
κατασκευάσουμε γιὰ πρώτη φορὰ ὁλόκληρα ἀρχαῖα βιβλία. Μὲ τοὺς συνα-
δέλφους μου στὸ πρόγραμμα Philodemus Translation Project ἐκδώσαμε 
μερικοὺς τόμους τοῦ ἔργου Περὶ ποιημάτων τοῦ Φιλοδήμου5. 

Ὁ δεύτερος τόμος τῆς πραγματείας, ποὺ ὁλοκληρώνω τώρα, εἶναι ἕνας 
κύλινδρος μήκους δεκαέξι μέτρων καὶ ἀποτελεῖται ἀπὸ διακόσιες εἴκοσι δύο 
στῆλες, ποὺ περιέχουν περίπου εἴκοσι πέντε χιλιάδες λέξεις. Πρόκειται γιὰ 
τὸ ἀντεπιχείρημα ἐκ μέρους τοῦ Φιλοδήμου ἀπέναντι σὲ δύο παλαιότερους 
κριτικούς, τῶν ὁποίων δὲν γνωρίζαμε οὔτε τὰ ὀνόματα, δηλαδὴ τὸν Ἡρα-
κλεόδωρο καὶ τὸν Παυσίμαχο. Αὐτοὶ οἱ κριτικοί, ποὺ ἔζησαν τὴν ἑλληνι-
στικὴ ἐποχή, πίστευαν ὅτι ἡ ἐπίδραση ἑνὸς ποιήματος ἐξαρτᾶται μόνο ἀπὸ 
τὸν ἦχο του, καὶ ὄχι ἀπὸ τὸ νόημα. Ὁ ἴδιος ὁ Φιλόδημος, ὄντας καλὸς 
 ποιη τὴς καὶ δημιουργὸς πολλῶν καὶ φιλήδονων ἐρωτικῶν ἐπιγραμμάτων, 
ἀπαντάει σὲ αὐτοὺς τοὺς κριτικοὺς μὲ πολὺ εὔστοχο τρόπο ὅτι ἡ ποίηση 
βασίζεται στὸν συνδυασμὸ τῶν λέξεων καὶ τῆς σημασίας.

5. R. JanKO, Philodemus, On Poems Book 1, Ὀξφόρδη 2000· Philodemus, On 
Poems Books 3-4, with the Fragments of Aristotle, On Poets, Ὀξφόρδη 2011.
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Στὴ Νεάπολη ὑπάρχουν ἑκατοντάδες κύλινδροι ποὺ δὲν ἔχουν ἀκόμα 
ἀνοιχτεῖ. Αὐτὰ τὰ βιβλία περιμένουν τὴν ἐπεξεργασία νέων μεθόδων ἐπι-
στημονικῆς ἀνάλυσης. Τὸ πιὸ αἰσιόδοξο βῆμα εἶναι ἡ βιομηχανικὴ ἀκτινο-
γραφικὴ τομογραφία μὲ τὸ Synchrotron ποὺ ἀναπτύχθηκε στὴν Γκρενὸμπλ 
τῆς Γαλλίας. Ἔτσι ἐλπίζουμε νὰ βρεθοῦν σύντομα τὰ μέσα ὥστε μὲ αὐτὴ 
τὴν τεχνικὴ νὰ ἀνακτήσουμε περισσότερα βιβλία τῆς ἀρχαίας φιλοσοφίας, 
ἐπιστήμης καὶ σκέψεως, ὅπως καὶ τῆς λατινικῆς λογοτεχνίας. Τὸ ἀποτέ-
λεσμα αὐτὸ ἐξαρτᾶται ἐπίσης ἀπὸ τὴν ἐξέλιξη μιᾶς μεθόδου γιὰ τὸν ψη-
φιακὸ διαχωρισμὸ καὶ τὸ ξετύλιγμα τῶν στρωμάτων τοῦ παπύρου, κάτι στὸ 
ὁποῖο καινοτομεῖ ὁ καθηγητὴς Brent Seales στὸ Πανεπιστήμιο τοῦ Κεντάκυ. 
Πέρυσι ὁ ἴδιος ἄνοιξε ψηφιακὰ ἕναν κύλινδρο ἀπὸ τὸ Ἐν-Γκεντὶ στὸ Ἰσραὴλ 
μὲ τὶς πρῶτες παραγράφους τοῦ Λευιτικοῦ στὰ ἑβραϊκά6.

Φυσικά, θὰ ἤθελα νὰ ἀξιοποιηθεῖ ἡ καλύτερη τεχνολογία καὶ στὴν πε-
ρίπτωση τοῦ παπύρου τοῦ Δερβενίου. Τὸ 2006 ἡ μέθοδος τῆς πολυφασμα-
τικῆς ψηφιακῆς ἀπεικόνισης (Multi-Spectral Imaging - MSI) χρησιμοποιή-
θηκε γιὰ ὁλόκληρο τὸν πάπυρο τοῦ Δερβενίου ἀπὸ τοὺς Dirk Obbink, 
Apostolos Pierris καὶ Roger MacFarlane. Γιὰ κάποιο λόγο ὅμως μόνο λίγα 
πορίσματα ἔχουν δοθεῖ στὸ Ἀρχαιολογικὸ Μουσεῖο Θεσσαλονίκης (εἰκ. 2). 
Ὅπως βλέπετε πάντως στὴν εἰκ. 2, ἡ ποιότητα δὲν εἶναι καλύτερη ἀπὸ τὶς 
παλαιότερες φωτογραφίες. 

Τὸ Μουσεῖο διαθέτει τὸ πιὸ σύγχρονο μικροσκόπιο. Λόγῳ τῶν ἀντα-
νακλάσεων ὅμως ποὺ δημιουργεῖ τὸ τζάμι, μὲ τὸ κανονικὸ μικροσκόπιο ὁ 
πρωτότυπος πάπυρος δὲν διαβάζεται εὔκολα. Τὸ 2013 ἐφάρμοσε ἡ Ε. Κο-
τούλα φωτογραφίες τοῦ πλαισίου Ι τοῦ παπύρου μὲ τὴ μέθοδο τῆς «ψευδο-
τρισδιάστατης ἀπεικόνισης μέσῳ ψηφιακῆς φωτογράφησης» (Reflectance 
Transformation Imaging - RTI) στὸ ὑπέρυθρο φάσμα, μὲ καλὰ ἀποτελέ-
σματα7, ὅπως στὴ φωτογραφία τοῦ πλαισίου ΙΙΙ, ποὺ πῆραν μετὰ οἱ Δ. Κα-

6. https://uknow.uky.edu/research/science-technology/seales-research-team- 
reveals-biblical-text-damaged-scroll

7. Βλ. KOTOula, E. - Earl, G., Digital research strategies for ancient papyri: 
a case study on mounted fragments of the Derveni papyrus, στό: giligny, F. - dJind-
Jian, F. - COsTa, l. - mOsCaTi, p. - rOBErT, s. (ἐπιμ.), CAA 2014. 21st Century 
Archaeology. Concepts, methods and tools. Proceedings of the 42nd Annual Confe-
rence on CAA, Paris, 22-25 April 2014, Oxford 2015, σ. 145-156. 
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ρολίδης καὶ Ο. Κουράκης (εἰκ. 3)8. Ἔτσι, ἡ ἀντανάκλαση ἐξαφανίζεται καὶ 
ἡ γραφὴ γίνεται εὐανάγνωστη. Πρέπει νὰ βρεθοῦν τὰ μέσα γιὰ νὰ ὁλοκλη-
ρωθεῖ ἡ φωτογράφηση αὐτή. Ὅπως θὰ δοῦμε, ὅμως, ἡ μέθοδος ψηφιακῆς 
μικροφωτογράφησης μᾶς δείχνει καὶ πιὸ καθαρὰ τὶς ἐλάχιστες λεπτομέ-
ρειες τοῦ παπύρου.

Τὸ τελευταῖο μέρος τοῦ κειμένου ἀνακατασκευάστηκε πολὺ σωστὰ 
στὴν πρώτη ἔκδοση τοῦ 2006. Γνωρίζουμε καλὰ τὸ περιεχόμενο αὐτοῦ τοῦ 
μέρους τοῦ παπύρου, τὸ ὁποῖο εἶναι ἐντελῶς ἀσυνήθιστο. Τὸ κείμενο πε-
ριέχει ἀποσπάσματα μιᾶς ἀρχαίας θεογονίας, ἡ ὁποία ἀποδίδεται στὸν μυ-
θικὸ τραγουδιστὴ Ὀρφέα. Δυστυχῶς τὸ κείμενο δὲν σώζεται ὁλόκληρο, 
καθὼς λείπει τὸ κάτω μέρος κάθε στήλης, τὸ ὁποῖο περιελάμβανε τριάντα 
τρεῖς στίχους τοῦ κειμένου9. 

Ὁ Ὀρφέας ἰσχυρίζεται ὅτι οἱ διαδοχικὲς γενεὲς τῶν θεῶν κατέλαβαν 
καὶ ἔχασαν τὴν ἐξουσία τοῦ κόσμου μὲ δόλο καὶ βία. Ὅπως στὴ Θεογονία 
τοῦ Ἡσιόδου, ὁ Οὐρανὸς χάνει τὴ βασιλεία τοῦ κόσμου ἀπὸ τὸν γιό του 
Κρόνο, ὁ ὁποῖος μὲ τὴ σειρά του καθαιρεῖται ἀπὸ τὸν Δία. Ἀλλὰ ὁ Ζεὺς 
καταπίνει ἕναν ἄλλο θεὸ ποὺ κυβερνᾶ ὁλόκληρο τὸν κόσμο, καὶ ἔτσι ὅλα 
γεννιοῦνται καὶ πάλι ἀπὸ τὸν Δία. Ἐπίσης, σὲ αὐτὸν τὸν παράξενο μύθο ἡ 
βία εἶναι ἀκόμη πιὸ ἔντονη ἀπὸ ὅ,τι στὸν Ἡσίοδο, διότι ὁ Ζεὺς βιάζει τὴ 
μητέρα του, τὴ Ρέα, καὶ γεννιέται ἡ Δήμητρα, καὶ μετὰ βιάζει τὴν ἀδελφή 
του Δήμητρα, καὶ γεννιέται ἡ Περσεφόνη. Τελικὰ ὁ Ζεὺς βιάζει καὶ τὴν 
κόρη του, τὴν Περσεφόνη, γιὰ νὰ γεννηθεῖ ὁ Διόνυσος. Ναί, σωστὰ καταλά-
βατε τὰ λόγια μου!

Πιστεύουμε ὅτι αὐτὸ τὸ σκανδαλῶδες ποίημα χρησιμοποιήθηκε στὰ 
διονυσιακὰ μυστήρια, τὰ ὁποῖα ἦταν καὶ ὀρφικὰ καὶ εἰκονίζονται στὶς τοι-
χογραφίες τῆς Βίλλας τῶν Μυστηρίων στὴν Πομπηία. Τὰ μυστήρια αὐτὰ 

8. καρολίδηΣ, Δ. - κουρακηΣ, Ο., Ψευδοτρισδιάστατη ἀπεικόνιση ἀρχαιο-
τήτων μέσῳ ψηφιακῆς φωτογράφησης (Reflectance Transformation Imaging). Μιὰ 
νέα μὴ καταστρεπτικὴ μέθοδος στὴν ὑπηρεσία τῆς ἀρχαιολογικῆς ἔρευνας. Πρα-
κτικὰ τοῦ συνεδρίου «Ἀρχαιολογικὸ Ἔργο στὴ Μακεδονία καὶ Θράκη, ΚΣΤ΄ Συ-
νάντηση», Θεσσαλονίκη 2013. 

9. Γιὰ τὸ ὕψος τῶν στηλῶν βλ. R. JanKO, Parmenides in the Derveni papyrus: 
new images for a new edition, στό: Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik 200, 
3-23, σ. 12-13, 2016. 
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ἦταν δημοφιλῆ στὴ Μακεδονία τὸν τέταρτο αἰώνα πρὸ Χριστοῦ, καὶ ὕστερα 
στὴν Ἰταλία, ἀπ’ ὅπου οἱ Ρωμαῖοι ἔδιωξαν μὲ βία τοὺς μυημένους σὲ αὐτὰ 
τὰ ὄργια. Ὅπως φαίνεται, οἱ μύστες τῶν μυστηρίων αὐτῶν ἔπρεπε νὰ ἀπο-
μνημονεύσουν τοὺς στίχους τῆς ὀρφικῆς θεογονίας, γιὰ νὰ μὴν τιμωρηθοῦν 
(στὸν Ἅδη) μετὰ θάνατον.

Φυσικά, αὐτὸς ὁ ἀρχαῖος μύθος σεξουαλικῆς κακοποίησης καὶ βίας 
μέσα στὴν οἰκογένεια τῶν θεῶν θεωρεῖται σήμερα ἀπαράδεκτος. Εὐτυχῶς, 
αὐτὴ τὴ γνώμη εἶχαν καὶ πολλοὶ πρόγονοί μας. Στὸν πάπυρο, τὰ ἀποσπά-
σματα αὐτοῦ τοῦ μύθου παραδίδονται μέσα ἀπὸ τὸ ὑπόμνημα κάποιου φι-
λοσόφου, τὸν ὁποῖο θὰ ἀποκαλέσω «συγγραφέα τοῦ Δερβενίου», ἤ, γιὰ λό-
γους συντομίας, μὲ τὸ ὑποκοριστικὸ «ὁ Δέλτα». 

Αὐτὸς ὁ «Δέλτα» δὲν ἦταν σύμφωνος μὲ αὐτὴ τὴν ἐκδοχὴ τοῦ μύθου, 
τὴν ὁποία μᾶλλον θεωροῦσε βλάσφημη. Ἤθελε νὰ δείξει στοὺς ἀκροατές 
του ὅτι τὸ ὀρφικὸ ποίημα δὲν κυριολεκτεῖ, ἀλλὰ ἐννοεῖ κάτι ἐντελῶς διαφο-
ρετικὸ καὶ παράδοξο - μιλάει γιὰ τὴ δημιουργία τοῦ ἡλίου, τῆς γῆς καὶ 
ὁλόκληρου τοῦ κόσμου, σύμφωνα καὶ μὲ τὴ νεότερη θεωρία τῆς μοριακῆς 
ἐπιστήμης καὶ τὴ νεότερη θεολογία, δηλαδὴ τὸν μονοθεϊσμό. 

Κατὰ τὴν ἐποχὴ τοῦ «Δέλτα», ἡ πιὸ πρόσφατη θεωρία τῶν φυσικῶν 
καὶ τῶν θεολόγων ἦταν αὐτὴ τοῦ Ἀναξαγόρα, τοῦ φυσικοῦ ἐπιστήμονα καὶ 
φίλου τοῦ Περικλῆ. Ὁ Ἀναξαγόρας ὑποστήριζε ὅτι ὁ κόσμος ἀποτελεῖται 
ἀπὸ μόρια καὶ ὅτι κυβερνᾶται ὄχι ἀπὸ τοὺς παραδοσιακοὺς θεοὺς τῶν Ἑλ-
λήνων, ἀλλὰ ἀπὸ τὸν Νοῦ, ποὺ εἶναι καὶ ὁ Ἀέρας καὶ ὁ Ζεύς. Στὸν πάπυρό 
μας ἐντοπίζουμε σχεδὸν τὴν ἴδια θεωρία γιὰ τὸν κόσμο. 

Ἀλλὰ δὲν φαίνεται πιθανὸ οὔτε τώρα οὔτε κἂν τότε ὅτι ἡ ὀρφικὴ θεο γονία 
βασιζόταν στὴν κυριολεκτικὴ σημασία τῶν λέξεων. Γιὰ νὰ δείξει ὅτι δὲν 
πρέπει νὰ ἑρμηνεύσουμε κατὰ τρόπο κυριολεκτικὸ τοὺς στίχους τοῦ Ὀρφέα, ὁ 
«Δέλτα» εἰσάγει πολύπλοκες ἀλληγορίες στοὺς στίχους καὶ ἀπίστευτες ἐτυ-
μολογίες στὰ ὀνόματα, κυρίως τῶν παραδοσιακῶν θεῶν. Παραδείγματος 
χάριν, ὅταν ὁ Ζεὺς καθαιρεῖ τὸν πατέρα του ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τοῦ κόσμου, ὁ 
«Δέλτα» ἰσχυρίζεται ὅτι δὲν ἀλλάζει ὁ βασιλιὰς τοῦ κόσμου, ἀλλὰ ὅτι ὁ ἴδιος 
ὁ Ζεὺς ὀνομάζεται ἐπίσης «Κρόνος», διότι ὁ «Νοῦς», τουτέστιν ὁ Ζεύς, 
«κρούει» ἢ χτυπάει μαζὶ τὰ μόρια γιὰ νὰ ἑνωθοῦν καὶ νὰ γεννηθεῖ ὁ ἥλιος. 
Δηλαδὴ ἡ ἐτυμολογία τοῦ ὀνόματος «Κρόνος» εἶναι ἡ ἑξῆς: «Κρούει ὁ Νοῦς»10. 

10. Πάπυρος τοῦ Δερβενίου στήλ. 54 (ἄλλοτε ΧIV).
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Στὸ ὑπόμνημά του, ὁ «Δέλτα» τονίζει ὅτι ἔχει μόνος του ὅλες τὶς ἀπαντή-
σεις σὲ τέτοια δύσκολα ἐρωτήματα. Ὅσοι μύστες γίνονται δεκτοὶ στὰ μυ-
στήρια καὶ μαθαίνουν ἀπὸ τὸν ἱερέα τὶς λέξεις τοῦ ποιήματος τοῦ Ὀρφέα, 
εἶναι ἀνόητοι καὶ σπαταλοῦν τὰ χρήματά τους στὴ μύηση, διότι δὲν ρωτοῦν 
γιὰ τὴ σημασία τῶν μύθων. Οἱ ἱερεῖς οὔτε ἐξηγοῦνται οὔτε μποροῦν νὰ 
ἐξηγήσουν11. Μόνο ὁ «Δέλτα» μπορεῖ νὰ ἐξηγήσει τὶς λέξεις τοῦ Ὀρφέα, ὁ 
ὁποῖος ἔκρυψε τὴν ἀλήθεια πίσω ἀπὸ τοὺς αἰνιγματικοὺς στίχους του.

Ποιός ἦταν αὐτὸς ὁ «Δέλτα»; Δὲν γνωρίζουμε ἀκόμα, καὶ εἶναι πιθανὸ 
νὰ μὴ μάθουμε ποτέ. Ὅμως μποροῦμε νὰ ταυτοποιήσουμε τὸ πνευματικό 
του περιβάλλον. Σίγουρα ἦταν ἕνας ἐλεύθερος στοχαστὴς καὶ μαθητὴς τοῦ 
Ἀναξαγόρα. Ἡ σκέψη τοῦ συγγραφέα μοιάζει μὲ τὴ σκέψη ἀνθρώπων ποὺ 
γνωρίζουμε καλὰ καὶ ἀπὸ τὴν ἱστορία τοῦ πέμπτου αἰώνα καὶ ἀπὸ τοὺς δια-
λόγους τοῦ Πλάτωνα, ὅπως εἶναι ὁ Εὐθύφρων, ὁ ὁποῖος καυχιέται στὸν 
Σωκράτη ὅτι μπορεῖ νὰ ἐξηγήσει τὴ σκανδαλώδη Θεογονία τοῦ Ἡσιόδου, 
καθὼς καὶ ἄλλους μύθους ποὺ εἶναι ἀκόμα πιὸ σκανδαλώδεις12. Ἐπίσης, 
ἔδωσε ἐτυμολογίες τῶν ὀνομάτων τῶν θεῶν καὶ ἐνδιαφερόταν γιὰ τὶς ἰδέες 
τοῦ Ἀναξαγόρα13. 

Ἕνας ἄλλος τέτοιος φιλόσοφος ἦταν ὁ Διαγόρας ὁ Μήλιος, ἕνας  ποιη τὴς 
καὶ φιλόσοφος ὁ ὁποῖος ἐτυμολόγησε τὰ ὀνόματα τῶν θεῶν14. Ὁ Δια γόρας 
ἀποκάλυπτε τὰ μυστήρια «κοινοποιώντας» καὶ «μικρὰ  ποιοῦντας» αὐτά, μὲ 
ἀποτέλεσμα οἱ ἄνθρωποι νὰ μὴν θέλουν νὰ μυηθοῦν πλέον σὲ αὐτά15. Τὸ 415 
π.Χ., ἐν μέσῳ τῆς θρησκευτικῆς κρίσης γύρω ἀπὸ τοὺς Ἑρμοκοπίδες καὶ τὰ 
μυστήρια, οἱ Ἀθηναῖοι ἀποφάσισαν διὰ ψηφοφορίας νὰ θανατωθεῖ ὁ Δια-
γόρας, ὁ ὁποῖος ὅμως διέφυγε στὴν Πελοπόννησο16. 

11. Πάπυρος τοῦ Δερβενίου στήλ. 60 (ἄλλοτε ΧΧ).
12. Πλάτων, Εὐθύφρων, 6 Α-C.
13. Πλάτων, Κρατύλος, 396 Β-397 Α, 400 Α, 409 Α, 413 C.
14. Φιλόδημος, Περὶ εὐσεβείας i. 518-41 Obbink, παραθέτοντας Ἐπίκουρο, 

Περὶ φύσεως ιβ΄.
15. Σχόλια στὸν Ἀριστοφάνη, Ὄρνιθες 1073, περιέχοντα Κράτερο, Fragmen-

te der griechischen Historiker 342 F 16 Jacoby.
16. Ἡ χρονολογία διαπιστώνεται ἀπὸ τὸν Διόδωρο 13. 6. 7 καὶ τὸν Ἂλ-

Μουμ πασσὶρ ἲμπν Φατὶκ (Διαγόρα ἀπόσπ. 10 Winiarczyk).
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Ὅπως πληροφορούμαστε ἀπὸ τὸν Πλούταρχο17, οἱ ἰδέες τοῦ Ἀναξα-
γόρα γιὰ τὴν ἀστρονομία καὶ τὴ θεολογία εἶχαν ἐγείρει τὶς ὑποψίες τῶν 
Ἀθηναίων. Ὅταν ἰσχυριζόταν ὁ Ἀναξαγόρας ὅτι ὁ ἥλιος εἶναι ἕνα μεγάλο 
ἀστέρι καὶ ὄχι θεὸς ποὺ ταξιδεύει στὸν οὐρανὸ μὲ τὰ ἄλογά του, ὅτι ἡ σε-
λήνη εἶναι ἕνας βράχος καὶ ὅτι οἱ ἐκλείψεις εἶναι φυσικὰ φαινόμενα, καὶ ὅταν 
ἰσχυριζόταν ἐπίσης ὅτι ὁ κόσμος κυβερνᾶται ἀπὸ τὸν Νοῦ, οἱ Ἀθηναῖοι ἄρ-
χισαν νὰ ἀναρωτιοῦνται ποιὸς θεὸς θὰ τιμωρεῖ μὲ τὸν κεραυνὸ τοὺς ἀνθρώ-
πους ποὺ παραβιάζουν τοὺς ὅρκους τους. Ὅπως διαβάζουμε στὶς Νεφέλες 
τοῦ Ἀριστοφάνη, οἱ Ἀθηναῖοι πίστευαν ὅτι τέτοιες ἰδέες παραβίαζαν τὴν 
παραδοσιακὴ θρησκεία. Στὴν κωμωδία, ὁ Σωκράτης παρουσιάζεται ὡς μα-
θητὴς τοῦ Ἀναξαγόρα καὶ τιμωρεῖται διὰ πυρᾶς· στὸ τέλος τοῦ δράματος ὁ 
Σωκράτης καὶ τὸ φροντιστήριό του πυρπολοῦνται ἀπὸ τὸν Στρεψιάδη, ὁ 
ὁποῖος εἶχε μυηθεῖ στὰ σωκρατικὰ μυστήρια. Σύμφωνα μὲ τὸν Πλάτωνα, 
αὐτὸ τὸ δράμα ἦταν συκοφαντία ἐναντίον τοῦ Σωκράτη, τοῦ ἀγαπημένου 
του δασκάλου18. Ὅμως εἶναι φανερὸ ὅτι αὐτὴ ἦταν ἡ γνώμη πολλῶν Ἀθη-
ναίων γιὰ τὸν Σωκράτη, μὲ ἀποτέλεσμα ὁ ἴδιος νὰ χάσει τὴ δίκη μὲ τὴν 
κατηγορία τῆς ἀσέβειας καὶ νὰ πιεῖ τὸ κώνειο. 

Ὁ πάπυρος τοῦ Δερβενίου εἶναι ὄχι μόνο ἀποτέλεσμα ἀλλὰ καὶ ἔνδειξη 
αὐτοῦ τοῦ ἐπιστημονικοῦ διαφωτισμοῦ στὴν Ἀθήνα τοῦ Σωκράτη. Ὁ συγ-
γραφέας «Δέλτα», ὅπως μοῦ φαίνεται, ὑιοθετεῖ ἐπιθετικὴ στάση ἀπέναντι 
στὸν παραδεδομένο μύθο τῆς θεογονίας τοῦ Ὀρφέα καὶ ἀπέναντι στὰ μυ-
στήρια. Ὄχι μόνο λέει ὅτι ὁ μύθος εἶναι παράξενος ἀλλὰ καὶ περίπου ὑπο-
νοεῖ ὅτι δείχνει ἀσέβεια ἐὰν τὸν δεχτεῖ κανεὶς μὲ τὴν κυριολεκτική του ση-
μασία. Ἦταν πάρα πολὺ ἐπικίνδυνο νὰ ἐκφράσει κανεὶς τέτοιες ἰδέες, ἀλλὰ 
καὶ νὰ ἀποκαλύψει τὰ μυστήρια, ὅπως τὸ κάνει ὁ «Δέλτα». 

Τὸ αἴνιγμα τοῦ παπύρου γίνεται ἀκόμη πιὸ παράξενο ἐὰν ἐξετάσουμε 
τὶς πρῶτες στῆλες του, οἱ ὁποῖες ἔχουν ὑποστεῖ τὶς μεγαλύτερες φθορὲς ἀπὸ 
τὴ φωτιά. Ἐδῶ ὁ στόχος τοῦ «Δέλτα» δὲν εἶναι τόσο φανερὸς ὅσο στὸ τε-
λευταῖο μέρος τοῦ παπύρου. Στὶς ἀρχικὲς στῆλες δὲν ἀναγράφεται ἀκόμη τὸ 
ἀλληγορικὸ ὑπόμνημα στὴν ὀρφικὴ θεογονία. Τώρα μιλάει ὁ «Δέλτα» γιὰ 
κάποιες δράσεις θρησκευτικῶν τελετῶν, ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον γιὰ τὴ λατρεία 

17. Βίος τοῦ Νικίου 23. 4.
18. Πλάτων, Ἀπολογία Σωκράτους 19 C.
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τῶν Ἐρινύων, δηλαδὴ τῶν φρικτῶν θεῶν οἱ ὁποῖες τιμωροῦν τοὺς ἁμαρτω-
λοὺς στὸν Ἅδη μετὰ θάνατον. 

Ὅταν δημοσιεύθηκε ὁ πάπυρος, φαινόταν πολὺ δύσκολο νὰ ἐντοπί-
σουμε κάποια συνέχεια τοῦ θέματος στὶς ἀρχικὲς στῆλες. Γιὰ νὰ τὶς κατα-
λάβουμε καλύτερα, χρειαζόταν νὰ ἔχουμε εἰκόνες πιὸ καθαρὲς ἀπὸ αὐτὲς 
ποὺ διαθέταμε παλιότερα. Τὸ 2014, μὲ τὴν εὐγενικὴ ἄδεια τῆς Διεύθυνσης 
Ἀρχαιο τήτων καὶ τοῦ Μουσείου, μελέτησα καὶ φωτογράφησα τὸν πάπυρο 
μὲ καινούρια μέθοδο, δηλαδὴ τὴν ψηφιακὴ μικροφωτογραφία. Κατάφερα νὰ 
παρακάμψω τὶς ἀντανακλάσεις ποὺ προκαλοῦνταν ἀπὸ τὸ γυαλὶ τῆς θήκης 
τῶν φύλλων του. Οἱ μικροφωτογραφίες ποὺ κατόρθωσα νὰ πάρω εἶναι ὡς 
ἐπὶ τὸ πλεῖστον σὲ μεγέθυνση τριάντα. Δείχνουν μόνο δύο ἢ τρία γράμματα· 
ὅμως τὰ δείχνουν πολὺ καθαρά. Δυστυχῶς δὲν κατάφερα νὰ φωτογραφήσω 
ὁλόκληρο τὸν πάπυρο καὶ ὑπάρχουν ὀπὲς καὶ στὶς φωτογραφίες ποὺ ἔχω 
(εἰκ. 4, 6). 

Πῆρα πολλὲς παρόμοιες φωτογραφίες καὶ στὸ ὑπέρυθρο φάσμα, οἱ 
ὁποῖες εἶναι ἀπαραίτητες γιὰ τὰ σημεῖα ὅπου ὁ πάπυρος ἔχει ὑποστεῖ σο-
βαρὲς βλάβες ἀπὸ τὴν καύση (εἰκ. 5). Ἤδη οἱ πρῶτες στῆλες διαβάζονται 
πολὺ καλύτερα ἀπὸ πρίν. Ἂς δοῦμε λίγα ἀπὸ τὰ πρῶτα ἀποτελέσματα 
αὐτῆς τῆς διαδικασίας. 

Τὸ ὑπόμνημα γιὰ τὴν ὀρφικὴ θεογονία ξεκινάει στὴ στήλη τοῦ κει-
μένου ποὺ ξέρουμε τώρα ὅτι εἶναι ἡ 47η. Στὴν 45η στήλη ὁ «Δέλτα» μιλάει 
γιὰ τὶς τιμωρίες στὸν Ἅδη. Συνεχίζει λέγοντας ὅτι κάποιοι (νομίζω ὅτι μι-
λάει γιὰ τοὺς μυημένους) 

«δὲν ρωτοῦν τὸν χρησμὸ τί θέλουν νὰ ποῦν οἱ τιμωρίες στὸν Ἅδη. 
Γιὰ αὐτοὺς ἐρχόμαστε στὸ μαντεῖο γιὰ νὰ ρωτήσουμε καὶ πάλι 
γιὰ ὅσα ἔχουν προμαντευθεῖ, ἂν εἶναι θεμιτὸ (νὰ πιστέψουν) καὶ 
τὶς τιμωρίες στὸν Ἅδη. Γιατί δὲν τὶς πιστεύουν; Μὴ γνωρίζοντας 
ὅταν βλέπουν ὄνειρα καὶ καθένα ἀπὸ τὰ ἄλλα πράγματα, ποιό 
τεκμήριο θὰ πίστευαν, διότι κρατοῦνται ἀπὸ τὴν ἁμαρτία καὶ τὴν 
ἡδονή; ἀπιστία καὶ ἀμάθεια εἶναι τὸ ἴδιο, διότι, ἐὰν δὲν μαθαίνουν 
καὶ δὲν καταλαβαίνουν, δὲν εἶναι δυνατὸ νὰ πιστέψουν καὶ ὅταν 
δοῦν ὄνειρα»19.

19. Τὸ καινούριο κείμενο στὰ ἀρχαῖα ἑλληνικὰ βρίσκεται τώρα σὲ M. KOT-
wiCK, Der Papyrus von Derveni, Βερολίνο καὶ Βοστώνη 2017.
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Γιατί μιλάει ὁ «Δέλτα» γιὰ τιμωρίες στὸν Ἅδη; Ἐπειδὴ οἱ ἱερεῖς, οἱ 
ὁποῖοι μυοῦσαν τοὺς μύστες στὰ ὀρφικὰ μυστήρια, τοὺς προέτρεπαν νὰ μυ-
ηθοῦν λέγοντας ὅτι οἱ ἀμύητοι βασανίζονται φριχτὰ στὸν Ἅδη. Οἱ μύστες 
δὲν πιστεύουν ὅτι αὐτὰ τὰ βασανιστήρια εἶναι ἀληθινά, λέει ὁ «Δέλτα», 
διότι δὲν μαθαίνουν τί πράγματι σημαίνουν οἱ μύθοι καὶ τὰ ὄνειρα ποὺ βλέ-
πουν σχετικὰ μὲ αὐτά. Θὰ ἔπρεπε νὰ ρωτήσουν τὸ μαντεῖο, ἀλλὰ μπορεῖ νὰ 
τὸ κάνει ὁ ἴδιος γιὰ αὐτούς. Δὲν θέλουν νὰ τὰ πιστέψουν, διότι δὲν ἔχουν 
καταλάβει. Ἀλλὰ τί ὑπονοεῖ ὁ «Δέλτα» μὲ τὸ «νὰ μάθουν»; Ὄχι, σίγουρα, 
αὐτὸ ποὺ λένε κυριολεκτικά.

Ὕστερα ἀπὸ ἕνα μεγάλο κενό, ἡ 46η στήλη λέει· 

«οἱ προσφορὲς καὶ οἱ θυσίες ἐξευμενίζουν τὶς ψυχές. Μία ἐπῳδὴ 
τῶν μάγων μπορεῖ νὰ ἀπομακρύνει δαίμονες οἱ ὁποῖοι ἔχουν γίνει 
ἐμπόδια. Πρέπει νὰ θεωρήσουμε ὅτι αὐτοὶ οἱ δαίμονες εἶναι 
ψυχές. Οἱ μάγοι κάνουν τὴ θυσία γιὰ αὐτὸ τὸν λόγο, σὰν νὰ ἀπο-
πληρώνουν κάποια ποινή. Χύνουν πάνω στὶς προσφορές τους νερὸ 
καὶ γάλα, ἀπὸ τὰ ὁποῖα κάνουν καὶ τὶς χοές. Προσφέρουν ἀναρίθ-
μητους ἄρτους ποὺ ἔχουν πολλὰ ἐξογκώματα20, διότι καὶ οἱ ψυχὲς 
εἶναι ἀναρίθμητες. Οἱ μύστες κάνουν μία προθυσία στὶς Εὐμε-
νίδες μὲ τὸν ἴδιο τρόπο ὅπως καὶ οἱ μάγοι, διότι οἱ Εὐμενίδες εἶναι 
ψυχές. Γιὰ αὐτὸ τὸν λόγο, αὐτὸς ποὺ θέλει νὰ κάνει θυσία στοὺς 
θεούς, πρῶτα ἐλαφρύνει τὸ φορτίο γιὰ τὶς ψυχές, ἐπειδὴ ὑποφέ-
ρουν».

Τί γίνεται στὴ στήλη αὐτή; Ὁ «Δέλτα» ἑρμηνεύει τελετὲς καὶ πρό-
σωπα τῆς παραδοσιακῆς θρησκείας μὲ παρόμοιο τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο θὰ 
ἑρμηνεύσει καὶ τὴν ὀρφικὴ θεογονία. Θέλει νὰ μάθουν οἱ μύστες ὅτι οἱ δαί-
μονες καὶ οἱ Ἐρινύες δὲν εἶναι φριχτὲς θεότητες, ὅπως νομίζουν οἱ πολλοί, 
ἀλλὰ εἶναι οἱ ψυχὲς τῶν νεκρῶν ποὺ χρειάζονται βοήθεια. Ἑπομένως, ὅπως 
συμπεραίνω, δὲν πρέπει νὰ φοβηθοῦν ὅτι θὰ τοὺς τιμωρήσουν στὸν Ἅδη. Τὸ 
ἴδιο θέμα τῶν Ἐρινύων ἀναπτύσσεται καὶ στὴν 43η στήλη, τὸ περιεχόμενο 
τῆς ὁποίας ἔχουν ἀλλάξει ὁλοκληρωτικὰ οἱ καινούριες φωτογραφίες. Ἐδῶ 
λέει ὁ «Δέλτα» τὸ ἑξῆς: 

20. Κάπως σὰν τὰ σημερινὰ κόλλυβα.
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«χοὲς σὲ στάλες στὶς Ἐρινύες τιμοῦν αὐτοὺς ποὺ δὲν ἔχουν ἀφα-
νιστεῖ. Οἱ δαίμονες, οἱ ὁποῖοι κατὰ τοὺς μάγους αὐξάνουν τὶς 
τιμὲς πρὸς τοὺς θεοὺς ὡς ὑπηρέτες τῆς δίκης, εἶναι γιὰ τὸν κα-
θένα ὅρκοι μεγάλοι, σὰν τιμωρὸς θεός, γιὰ ὅλους αὐτοὺς ποὺ 
ἀπευθύνουν κατάρες μὲ τὴν ἀπειλὴ φοβερῶν πραγμάτων. Οἱ δαί-
μονες δίνουν τὴν ἀφορμὴ γιὰ νὰ κάνουν προσφορὲς σὲ αὐτοὺς 
χωρὶς οἶνο...»,

καὶ ἕπεται τὸ μεγάλο κενὸ στὸ κάτω μέρος τῆς στήλης. Σὲ αὐτὸ τὸ ἀπό-
σπασμα ὁ «Δέλτα» ταυτίζει πάλι τὶς Ἐρινύες μὲ τὶς ψυχὲς τῶν νεκρῶν οἱ 
ὁποῖοι δὲν ἔχουν ἀφανιστεῖ. Αὐτὴ ἡ ταύτιση δὲν μᾶς φαίνεται οὔτε πολὺ 
τολμηρὴ οὔτε πολὺ προοδευτική· ἐὰν πιστεύεις ὅτι ὑπάρχουν φαν τάσματα, 
μπορεῖς νὰ πιστέψεις ἐπίσης ὅτι ὑπάρχουν Ἐρινύες. Ὅμως, γιὰ τὴν ἐποχὴ 
ἐκείνη, ἦταν μιὰ ριζικὴ ἀλλαγή. Ἀκόμα καὶ ὁ φιλόσοφος Δημόκριτος, ὁ 
δημιουργὸς τῆς ἀτομικῆς φυσικῆς, πίστευε ὅτι ὑπάρχουν φαντάσματα καὶ 
ὅτι ὑπάρχει τηλεπάθεια μέσῳ τῶν ὀνείρων21.

Καὶ ἡ 44η στήλη τοῦ παπύρου μιλάει γιὰ τὶς Ἐρινύες. Ἐδῶ παρατί-
θεται κατὰ λέξη ἕνα παράξενο ἀπόσπασμα τοῦ φιλοσόφου Ἡρακλείτου· 

«Ὁ Ἡράκλειτος ...παρόμοια μὲ ἱερὸ λόγο λέει: “ Ὁ ἥλιος, κατὰ 
τὴ φύση τοῦ κόσμου, ἔχει τὸ εὖρος ποὺ ἔχει ἕνα πόδι ἀνθρώπου, 
καὶ δὲν ὑπερβαίνει αὐτὸ τὸ μέγεθος, διότι, ἐὰν ὑπερβεῖ τὸ εὖρος, 
οἱ Ἐρινύες, οἱ ὁποῖες εἶναι οἱ βοηθοὶ τῆς Δίκης, θὰ τὸν ἀνακαλύ-
ψουν, ὥστε νὰ μὴν γίνει τὸ μέγεθός του ὑπέρμετρο”». 

Δὲν κατανοοῦμε ἀκόμη ὅλα ὅσα λέγονται σὲ αὐτὴ τὴ στήλη. Φαίνεται 
κάπως αἰνιγματικὸ τὸ ὅτι ὁ «Δέλτα» μιλάει ξαφνικὰ γιὰ ἕναν φιλόσοφο καὶ 
ὄχι γιὰ τὴ θρησκεία. Ὅπως φαίνεται, συγκρίνει σὲ αὐτὲς τὶς στῆλες μάγους 
καὶ ἐπιστήμονες, τοὺς ὁποίους ἀποκαλεῖ «φυσικούς». Ὁ Ἡράκλειτος, 
ἀκόμη κι ἂν εἶναι φυσικός, μιλάει σὰν ἕνας μυθολόγος ποὺ διηγεῖται ἕναν 
«ἱερὸ λόγο». 

21. Βλ. W. BurKErT, How to learn about souls: the Derveni papyrus and De-
mocritus, στό: papadOpOulOu, I. - muEllnEr, L., Poetry as Initiation: the Center for 
Hellenic Studies Symposium on the Derveni Papyrus, Washington DC 2014: 107-
13, σ. 110-113.
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Ἀκριβῶς στὴ σωζόμενη ἀρχὴ τοῦ παπύρου ἀνακάλυψα μὲ τὶς καινού-
ριες φωτογραφίες κάτι ποὺ εἶναι ἐντελῶς ἀπροσδόκητο. Βρίσκεται σὲ ἀπό-
σπασμα τῆς 39ης στήλης ποὺ εἶναι κατεστραμμένο ἀπὸ τὴ φωτιά. Οἱ ἐκ-
δότες τοῦ παπύρου δὲν κατάφεραν νὰ διακρίνουν καθαρὰ τὰ γράμματα. 
Ὅμως, ὅταν ἐξέτασα τὶς φωτογραφίες σὲ ὑπέρυθρο φάσμα, ἔμεινα κατά-
πληκτος καθὼς διέκρινα τὰ γράμματα ]ΥΜΟΣΙΚ [ (εἰκ. 5)22. Ἡ σειρὰ αὐτῶν 
τῶν γραμμάτων εἶναι πάρα πολὺ σπάνια στὰ ἀρχαῖα ἑλληνικά. Ὅμως βρί-
σκονται στὸν πρῶτο στίχο τοῦ ποιήματος Περὶ φύσεως τοῦ Παρμενίδη, τὸ 
ὁποῖο ἔχει ὡς ἀρχή: 

ἵπποι ταί με φέρουcιν, ὅcον τ’ ἐπὶ θυμὸc ἱκάνοι, 

δηλαδὴ «τὰ ἄλογα ποὺ μὲ φέρουν ὅπου ἡ ψυχή μου θέλει». Θεωρητικὰ εἶναι 
δυνατὸ αὐτὰ τὰ γράμματα νὰ εἶχαν γραφεῖ τυχαῖα, ἀλλὰ πρακτικὰ δὲν φαί-
νεται καὶ τόσο πιθανό. Γιατί μνημονεύει ὁ «Δέλτα» αὐτὸν τὸν στίχο; Ὅπως 
ὑποθέτω, ἐπειδὴ ὁ Παρμενίδης ἔλεγε ὅτι τὰ ἄλογα τὸν ἔφεραν μαζὶ μὲ τὶς 
δαιμονικὲς θεότητες, ποὺ εἶναι οἱ κόρες τοῦ Ἡλίου, στὴν ὁδὸ τοῦ οὐρανοῦ 
γιὰ νὰ ταξιδέψει ὡς τὶς πύλες τῆς Νυχτός, τὶς ὁποῖες φυλάει ἡ Δίκη. Ἡ θεὰ 
θὰ τοῦ διδάξει τὴν ἀλήθεια γιὰ τὸν κόσμο. Ἐδῶ ἀπαντοῦν πάλι τὰ θέματα 
τῶν ἀρχικῶν στηλῶν τοῦ παπύρου - οἱ δαιμονικὲς θεότητες, ὁ Ἥλιος, ἡ 
Νύχτα, ἡ Δίκη καὶ ὁ Κόσμος. Χρειάζονται περισσότερες φωτογραφίες μὲ 
τὴν καινούρια τεχνική, γιὰ νὰ γίνει ἕνα ψηφιακὸ ἀρχεῖο ὁλόκληρου τοῦ πα-
πύρου ὅπως στὴν εἰκ. 6, ἕνα μωσαϊκὸ ψηφια κῶν εἰκόνων ποὺ ἔχει ἀκόμα 
δύο μικρὲς ὀπὲς τὶς ὁποῖες δὲν κατάφερα νὰ φωτογραφήσω. 

Πρέπει νὰ γίνουν πολλὰ ἀκόμη μὲ αὐτὸν τὸν πάπυρο, ποὺ μπορεῖ νὰ 
μᾶς ἐξηγήσει πολλὰ πράγματα γιὰ τὸν φιλοσοφικὸ καὶ θρησκευτικὸ διαφω-
τισμὸ τοῦ πέμπτου αἰώνα, ὅπως καὶ γιὰ τὴν ἰσχυρὴ ἀντίδραση ἀπέναντι 
στοὺς ἐλεύθερους στοχαστὲς στὴν Ἀθήνα, ὅπου ἔζησε καὶ ἀνέπτυξε τὶς φι-
λοσοφικές του σκέψεις ὁ Σωκράτης, μὲ τὸν ὁποῖο θὰ ἤθελα νὰ τελειώσω.

Στὴν Ἀπολογία τοῦ Πλάτωνος λέει ὁ Σωκράτης στοὺς δικαστὲς ὅτι 
δὲν διδάσκει τὰ δόγματα τοῦ Ἀναξαγόρα23. Δὲν ἤθελε, ὑποθέτω, νὰ τὸν 
θεω ρήσουν μαθητὴ τοῦ φιλοσόφου ἐκείνου, διότι, ὅπως ἔχουμε δεῖ, οἱ μα-

22. Βλ. R. JanKO, Parmenides in the Derveni papyrus: new images for a new 
edition, Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik 200 (2016), 3-23, σ. 16-17 μὲ 
εἰκ. 20-1. 

23. Πλάτων, Ἀπολογία Σωκράτους 26 D-E.
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θητὲς τοῦ Ἀναξαγόρα ἔχουν ἐγείρει τὶς ὑποψίες τῶν Ἀθηναίων. Ἔτσι πα-
ρουσίασε τὸν Σωκράτη ὁ Ἀριστοφάνης στὴν κωμωδία Νεφέλες, ὡς μαθητὴ 
τοῦ Ἀναξαγόρα ποὺ διαφθείρει τοὺς νέους μὲ τὶς ἰδέες του. Ὅμως, στὸν 
διάλογο Φαίδων τοῦ Πλάτωνος24, ὁ Σωκράτης λέει ὅτι στὴ νεότητά του 
ἐνδιαφερόταν πολὺ γιὰ τὶς ἰδέες τοῦ Ἀναξαγόρα, ἀλλὰ ὅτι στὸ τέλος ἀπογοη-
τεύθηκε πλήρως. 

Πληροφορούμαστε γι’ αὐτὴ τὴ φάση τῆς ζωῆς τοῦ Σωκράτη ἀπὸ μιὰ 
ἀνεπίληπτη πηγὴ ποὺ εἶναι πολὺ πιὸ παλιὰ ἀπὸ τὸν Πλάτωνα. Ἀναφέρομαι 
στὸν συγγραφέα Ἴωνα ἀπὸ τὴ Χίο, τὸν φίλο τοῦ Σοφοκλῆ, ὁ ὁποῖος πέθανε 
τὸ 422. Παραδίδει τὴν πληροφορία ὅτι ὁ Σωκράτης ταξίδεψε στὴ Σάμο μὲ 
τὸν Ἀρχέλαο: «Ἴων δὲ ὁ Χῖος καὶ νέον ὄντα εἰς Σάμον σὺν Ἀρχελάῳ ἀποδη-
μῆσαι»25. Καὶ ποιός ἦταν ὁ Ἀρχέλαος; Ἦταν ἐπίσημος μαθητὴς τοῦ Ἀνα-
ξαγόρα καὶ εἶχε τὶς ἴδιες σχεδὸν πεποιθήσεις μὲ τὸν δάσκαλό του. Ὁ Διο-
γένης ὁ Λαέρτιος καὶ ἄλλοι λέγουν ὅτι ὁ Ἀρχέλαος ἦταν ὁ δάσκαλος τοῦ 
Σωκράτη. Ὅπως φαίνεται, γιὰ ἄλλους λόγους ἀλλὰ καὶ λόγῳ αὐτῆς τῆς 
παλιᾶς σχέσης μὲ τοὺς μαθητὲς τοῦ Ἀναξαγόρα, παρότι ὁ ἴδιος ὁ Σωκράτης 
δὲν ἐνστερνιζόταν πλέον τὶς ἰδέες τῶν Ἀναξαγορείων, ἡ πλειονότητα τῶν 
δικαστῶν καταδίκασε τὸν Σωκράτη. 

Μετὰ τὸν θάνατο τοῦ Σωκράτη, ὁ Πλάτωνας τιμώρησε τοὺς Ἀθη-
ναίους γι’ αὐτὴν τὴν ἁμαρτία τους ἐναντίον τῆς ἐλευθερίας τῆς σκέψης: 
Ὅπως γνωρίζουμε πολὺ καλά, τὸ ἔκανε αὐτὸ δημιουργώντας τὴν ...Ἀκαδη-
μίαν Ἀθηνῶν. 

24. Φαίδων, 97 Β-99 D.
25. Διογένης ὁ Λαέρτιος, Βίοι τῶν φιλοσόφων 2. 23, ὁ ὁποῖος παραθέτει τοῦ 

Ἴωνα ἀπόσπ. Fragmente der griechischen Historiker 392 F 9 Jacoby.
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Εἰκ. 1. Φωτογραφία σὲ ὑπέρυθρο φάσμα τοῦ ἀποσπάσματος B12 τῆς στήλης 62 
(φωτογραφία τοῦ Σπ. Τσαβδάρογλου), Φωτογραφικὸ Ἀρχεῖο τοῦ Ἀρχαιολογικοῦ 
Μουσείου Θεσσαλονίκης, © ΥΠΟΥΡΓΕΙΟ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ & ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΥ - 
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Εἰκ. 2. Πολυφασματικὴ ψηφιακὴ ἀπεικόνιση (multi-spectral image, MSI) τοῦ ἀπο-
σπάσματος B12 τῆς στήλης 62 (φωτογραφία τοῦ G.A. Ware μὲ τὸ Principal Com-
ponent Analysis γιὰ BYU Ancient Textual Imaging, all rights reserved), Φωτογρα-
φικὸ Ἀρχεῖο τοῦ Ἀρχαιολογικοῦ Μουσείου Θεσσαλονίκης, © ΥΠΟΥΡΓΕΙΟ ΠΟΛΙ-

ΤΙΣΜΟΥ & ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΥ - ΤΑΜΕΙΟ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΩΝ ΠΟΡΩΝ.
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Εἰκ. 3. Εἰκόνα μὲ μέθοδο ψευδοτρισδιάστατης ἀπεικόνισης μέσῳ ψηφιακῆς φωτο-
γράφησης (reflectance transformation imaging, RTI) τοῦ ἀποσπάσματος C12 τῆς 
στήλης 52 (φωτογραφία τῶν Δ. Καρολίδη καὶ Ο. Κουράκη), Φωτογραφικὸ Ἀρχεῖο 
τοῦ Ἀρχαιολογικοῦ Μουσείου Θεσσαλονίκης, © ΥΠΟΥΡΓΕΙΟ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ & 

ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΥ - ΤΑΜΕΙΟ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΩΝ ΠΟΡΩΝ.
 

Εἰκ. 4. Μοντὰζ ψηφιακῶν μικροφωτογραφιῶν λεπτομέρειας τοῦ ἀποσπάσματος 
B12 τῆς στήλης 62 (φωτογραφίες τοῦ R. Janko, μοντὰζ τοῦ G. Ryan), Φωτογρα-
φικὸ Ἀρχεῖο τοῦ Ἀρχαιολογικοῦ Μουσείου Θεσσαλονίκης, © ΥΠΟΥΡΓΕΙΟ ΠΟΛΙ-
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Εἰκ. 5. Μοντὰζ ψηφιακῶν μικροφωτογραφιῶν σὲ ὑπέρυθρο φάσμα τοῦ ἀποσπά-
σματος G16 τῆς στήλης 39 (φωτογραφίες τοῦ R. Janko, μοντὰζ τοῦ G. Ryan), Φω-
τογραφικὸ Ἀρχεῖο τοῦ Ἀρχαιολογικοῦ Μουσείου Θεσσαλονίκης, © ΥΠΟΥΡΓΕΙΟ 

ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ & ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΥ - ΤΑΜΕΙΟ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΩΝ ΠΟΡΩΝ.

Εἰκ. 6. Μοντὰζ ψηφιακῶν μικροφωτογραφιῶν τοῦ ἀποσπάσματος Ε8 τῆς στήλης 
56 (φωτογραφίες τοῦ R. Janko, μοντὰζ τοῦ G. Ryan), Φωτογραφικὸ Ἀρχεῖο τοῦ 
Ἀρχαιολογικοῦ Μουσείου Θεσσαλονίκης, © ΥΠΟΥΡΓΕΙΟ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ & 
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Η ΚΥΠΡΟΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΗ ΤΟΥ ΑΚΑΔΗΜΑΪΚΟΥ

κ. ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΚΟΝΟΜΗ

Ὁ Στράβων, ὁ μεγάλος γεωγράφος τοῦ 1ου αἰώνα π.Χ., ὕστερα ἀπὸ 
τὴν περιγραφὴ τῆς νήσου Κύπρου σημειώνει: «Διάκειται μὲν οὕτως ἡ Κύ-
προς τῇ θέσει, κατ’ ἀρετὴν δὲ οὐδεμιᾶς τῶν νήσων λείπεται». Ἡ τελευταία 
φράση ἀποτελεῖ κατὰ ἕναν τρόπο ἐπιτομὴ τῆς θέσης ἐν γένει τῆς Κύπρου 
στὴν ἱστορία τοῦ Ἑλληνισμοῦ γενικότερα. Δὲν ὑπολείπεται μὲν ὡς πρὸς τὴν 
ἀρετὴ τῶν ἄλλων ἑλληνικῶν νήσων, γιατὶ ἐκτὸς τῆς πνευματικῆς της παρα-
γωγῆς ἡ νῆσος εἶναι πλούσια σὲ ἀγροτικὴ παραγωγὴ (σιτηρά, λάδι, κρασί), 
καλύπτεται ἐξ ὁλοκλήρου ἀπὸ δάση καί, ἐκτὸς ἀπὸ τὰ ἄλλα μέταλλα ποὺ 
διαθέτει, εἶναι πλουσιότατη σὲ χαλκό. Ὅμως ἡ γεωγραφική της θέση τῆς 
ἐπεφύλαξε ὡς πρὸς τὶς πολιτικές της τύχες μιὰ διαφορετική, ἐξαιρετικὰ 
δυσμενὴ μεταχείριση.

Μὲ τὶς σημερινὲς γνώσεις μας ἴχνη ἀνθρώπινης παρουσίας ὑπάρχουν 
στὸ νησὶ ἀπὸ τὴ Μεσολιθικὴ Ἐποχὴ (περ. 11000 π.Χ.). Οἱ πρῶτοι κάτοικοι 
πιστεύεται ὅτι ἦλθαν ἀπὸ τὶς ἀπέναντι ἀκτές. Ἡ ἔναρξη ἐκμετάλλευσης τοῦ 
χαλκοῦ καὶ ἡ διάθεσή του στὶς διεθνεῖς ἀγορὲς ἀπὸ τὸν 19ο ἢ τὸν 18ο αἰώνα 
π.Χ. σηματοδοτεῖ τὴν ἔναρξη μιᾶς περιόδου εὐημερίας καὶ ὑψηλοῦ πολιτι-
σμοῦ, γνωστοῦ ὡς πολιτισμοῦ τῆς Ἐποχῆς τοῦ Χαλκοῦ, ὁ ὁποῖος διήρκεσε 
ἕως τὸ 1050, ὁπότε ἀρχίζει νὰ ἐπικρατεῖ ὁ σίδηρος. Ἡ ἄλλη κύρια πηγὴ 
πλούτου ἦταν τὰ ἐκτεταμένα δάση, ἡ ξυλεία τῶν ὁποίων χρησιμοποιοῦνταν 
στὴ ναυπηγικὴ καὶ στὴν κατεργασία τῶν μετάλλων.

B-����--Book 2017.indb   167 26/10/2018   09:36:33



168 ΠΡΑΚΤΙΚΑ ΤΗΣ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ ΑΘΗΝΩΝ

Στὸ πλαίσιο τῆς πολιτιστικῆς τους ἀνάπτυξης οἱ Κύπριοι, γύρω στὸ 
1550 π.Χ., χρησιμοποιοῦν ἕνα συλλαβικὸ σύστημα γραφῆς ποὺ ἔχει ὁμοιό-
τητες μὲ τὴ μινωικὴ Γραμμικὴ Α. Θεωρεῖται πιὸ πιθανὸ ὅτι τόσο οἱ Κύ-
πριοι ὅσο καὶ οἱ Μινωίτες παρέλαβαν τὸ σύστημα αὐτὸ τῆς γραφῆς τους 
ἀπὸ τὴ σημιτικὴ Ἀσία, ἴσως μέσῳ τῆς Οὐγκαρίτ. Τὴ γραφὴ αὐτὴ υἱοθέ-
τησαν ἀργότερα καὶ οἱ Ἕλληνες ἄποικοι ὅταν ἔφτασαν στὸ νησὶ καὶ τὴ 
χρησιμοποίησαν ἀπὸ τὸν 11ο ἕως τὸν 3ο αἰώνα π.Χ. Παράλληλα ὡστόσο, 
ἀπὸ τὸν 5ο αἰώνα, ἔκαναν χρήση καὶ τῆς ἀλφαβητικῆς γραφῆς, ποὺ στὴν 
Ἑλλάδα ἐμφανίστηκε ἴσως περίπου τὸν 9ο ἢ τὸν 8ο αἰώνα, δάνειο καὶ αὐτὴ 
ἀπὸ τοὺς βορειοδυτικοὺς Σημίτες (Φοίνικες). Ἡ Κύπρος μάλιστα θεωρεῖται 
ἀπὸ μερικοὺς ὡς ἕνα ἀπὸ τὰ μέρη ὅπου πιθανὸν νὰ παρελήφθη τὸ ἀλφάβητο 
ἀπὸ τοὺς Φοίνικες.

Μετὰ τὸ 1300 ἡ Κύπρος ἀρχίζει βαθμιαῖα νὰ ἐξελληνίζεται ἀπὸ 
 Μυκηναίους ἀποίκους. Μὲ τὴν κατάρρευση τοῦ μυκηναϊκοῦ κόσμου καὶ τὴ 
λεγόμενη Κάθοδο τῶν Δωριέων, Μυκηναῖοι ἀρχίζουν νὰ φθάνουν κατὰ 
 κύματα γιὰ ἐγκατάσταση στὸ νησί. Γιὰ μερικὲς σημαντικὲς πόλεις ἡ παρά-
δοση ἀναφέρει ὡς ἱδρυτὲς τοὺς ἥρωες τοῦ Τρωικοῦ Πολέμου. Ὁ μεγάλος 
ὡστόσο ὄγκος τῶν ἀποίκων φαίνεται ὅτι προερχόταν ἀπὸ τὴν Πελοπόννησο 
(κυρίως Ἀργολίδα, Ἀχαΐα), ὅπως δείχνουν ὁρισμένα κυπριακὰ τοπωνύμια 
ποὺ παραπέμπουν σὲ πελοποννησιακὰ (παραδείγματος χάριν, Ἀχαιῶν ἀκτή, 
Ἀσίνη, Κερύνεια κ.ἄ.).

Τὸ περίεργο εἶναι ὅτι ἡ Κύπρος, ποὺ ἀποικίστηκε πιὸ πολὺ ἀπὸ τὶς 
ἐξωτερικὲς (παραλιακὲς) ἐπαρχίες τῆς Πελοποννήσου παρὰ ἀπὸ τὴν Ἀρ-
καδία, εἶχε τὴν ἀρκαδοκυπριακὴ διάλεκτο, πράγμα ποὺ σχετικὰ πρόσφατα 
διαλευκάνθηκε μὲ τὴν ἀποκρυπτογράφηση τῆς Γραμμικῆς Β. Σύμφωνα μὲ 
τὴν ἐξήγηση αὐτή, πρὶν ἀπὸ τὴν κάθοδο τῶν Δωριέων ἡ ἀχαϊκὴ διάλεκτος 
ἐπικρατοῦσε σὲ ὁλόκληρη τὴν Πελοπόννησο καὶ τὶς νήσους τοῦ νοτίου Αἰ-
γαίου. Μετὰ τὴν καταστροφὴ τῶν μυκηναϊκῶν πόλεων καὶ τὴν ἄφιξη τῶν 
Δωριέων ἡ δωρικὴ διάλεκτος ἐπικράτησε παντοῦ στὴν Πελοπόννησο ἐκτὸς 
ἀπὸ τὴν ὀρεινὴ Ἀρκαδία, ὅπου δὲν ἔφτασαν οἱ Δωριεῖς, γι’ αὐτὸ καὶ ἡ ἀρκα-
δοκυπριακὴ διάλεκτος τῆς Κύπρου, δηλαδὴ ἡ διάλεκτος τῶν Μυκηναίων 
ἀποίκων, συγγενεύει μὲ τὴν ἀρκαδικὴ διάλεκτο.

Εὐθὺς μετὰ τὴν καταστροφὴ τῶν Μυκηνῶν ὁμάδες ἀπὸ τὴν Ἀργολίδα, 
τὴ Λακωνία, τὴν Ἀχαΐα καὶ ἀπὸ μέρος τῆς Ἀρκαδίας μετανάστευσαν καὶ 
στὴν Κύπρο, ὅπως φαίνεται καὶ ἀπὸ ἀγγεῖα τοῦ ρυθμοῦ «σιτοβολώνα» μὲ 
ἀργολικὰ χαρακτηριστικὰ ποὺ ἔχουν βρεθεῖ στὴν Ἔγκωμη καὶ στὸ Κίτιο.
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Νεότερο κύμα ἀποίκων ἔφερε στὸ Ἰδάλιο μιὰ κεραμικὴ ποὺ κατέχει ἐνδιά-
μεση θέση ἀνάμεσα στὸν ρυθμὸ «σιτοβολώνα» καὶ τὴν ὑπομυκηναϊκὴ κερα-
μική. Ἕνα ἀκόμα πιὸ νέο κύμα ἀποίκων ἀναγνωρίστηκε στὸ Κούριο καὶ 
πάλι ἀπὸ τὴν κεραμική του. Ἀργότερα ἐμφανίζονται θαλαμωτοὶ τάφοι στὸ 
Ἰδάλιο μὲ τὴ λατρεία τοῦ Ἀμυκλαίου Ἀπόλλωνα καὶ στὸ Κούριο, ὅπου καὶ 
ἡ λατρεία τοῦ Ὑλάτη Ἀπόλλωνα, ποὺ λατρευόταν καὶ στὴ Λάπηθο. Οἱ 
 τοπι κὲς γραπτὲς παραδόσεις ποὺ διασώθηκαν ἀπέδιδαν τὴν ἵδρυση τῆς 
Πάφου στοὺς Ἀρκάδες τοῦ Ἀγαπήνορα, τῆς Σαλαμίνας στὸν Τεῦκρο, τῆς 
Λαπήθου στοὺς Λάκωνες τοῦ Πράξανδρου κ.λπ.

Ὑπολογίζεται ὅτι γύρω στὸ τέλος τῆς Ἐποχῆς τοῦ Χαλκοῦ, τὸν 11ο 
αἰώνα, ἡ Κύπρος εἶχε σχεδὸν ἐξελληνισθεῖ. Ἤδη τὸν 11ο αἰώνα ἡ ἑλληνικὴ 
γλώσσα ἐμφανίζεται σὲ ἐπιγραφὴ στὴν Παλαίπαφο-Σκάλες. Ἔκτοτε μέχρι 
τὴν Ἑλληνιστικὴ Ἐποχὴ ἀναφέρονται μόνο μερικοὶ «Ἐτεοκύπριοι» στὴν 
Ἀμαθούντα καὶ Φοίνικες ποὺ ἦρθαν στὴν Κύπρο γύρω στὸ 800 π.Χ., οἱ 
ὁποῖοι, περιορισμένοι κυρίως στὸ Κίτιο, ποὺ εἶχε ἱδρυθεῖ ἀρχικὰ ὡς μυκη-
ναϊκὴ πόλη ἀπὸ τὸν 13ο αἰώνα, ἐξαφανίστηκαν καὶ αὐτοὶ πρὶν ἀπὸ τὴν 
 Ἑλληνιστικὴ Ἐποχή.

Στοὺς αἰῶνες ποὺ ἀκολούθησαν τὴν ἐγκατάσταση τῶν Ἑλλήνων στὴν 
Κύπρο, ἡ νῆσος δέχεται ἀρχικὰ ἐπιδράσεις ἀπὸ τὸ Αἰγαῖο καὶ τὴν Ἑλλάδα, 
συντηρεῖ ὅμως μερικὲς ἀπὸ τὶς μυκηναϊκὲς συνήθειες, παραδείγματος χάριν 
διατηρεῖ τὴν τελετουργία τῆς ἡρωικῆς ταφῆς ὅπως αὐτὴ ἀπαθανατίζεται 
στὴ σχεδὸν σύγχρονη ὁμηρικὴ Ἰλιάδα μὲ τὴν ταφὴ τοῦ Πατρόκλου. Παρά-
δειγμα οἱ βασιλικοὶ τάφοι τῆς Σαλαμίνας μὲ τὰ ἐξαιρετικὰ πλούσια ταφικὰ 
κτερίσματά τους, συμπεριλαμβανομένης καὶ τῆς ἀνθρωποθυσίας καὶ τῆς 
ταφῆς ἀλόγων.Ἐπίσης, ἀντίθετα μὲ τὴν Ἑλλάδα, στὴν ὁποία τὸν 8ο αἰώνα 
ἀναπτύσσεται ἡ πόλη-κράτος, οἱ Κύπριοι ἐξακολουθοῦν νὰ ζοῦν ἀκόμη σὲ 
μικρὰ βασίλεια. Ὁ βασιλιὰς στὴν Κύπρο βασιλεύει μόνο σὲ μιὰ πόλη, ὅπως 
καὶ οἱ Μυκηναῖοι ἄνακτες. Γενικὰ οἱ μυκηναϊκοὶ θεσμοὶ συνεχίζουν ὣς ἕναν 
βαθμὸ νὰ λειτουργοῦν ἀκόμη (χρήση σκήπτρων κ.λπ.).

Οἱ Ἕλληνες τῆς Κύπρου ἔρχονται τώρα σὲ ἐπικοινωνία μὲ τοὺς ἀρ-
χαίους ἀνατολικοὺς λαοὺς καὶ ἀφομοιώνουν μερικὰ στοιχεῖα τοῦ πολιτισμοῦ 
τους. Ἐπιδίδονται στὴ ναυτιλία, καθὼς στὸ νησὶ ὑπῆρχε ἄφθονη πρώτη ὕλη 
γιὰ ναυπήγηση πλοίων, μὲ τὰ ὁποῖα οἱ Κύπριοι διέπλεαν τὶς θάλασσες - 
τοὺς ἀποδίδεται μάλιστα ἀπὸ τὸν Εὐσέβιο καὶ μιὰ θαλασσοκρατορία 33 
ἐτῶν (742-709;) στὴν ἀνατολικὴ Μεσόγειο, ὅπου διακινοῦσαν ὅλων τῶν 
εἰδῶν τὰ ἐμπορεύματα, ἀνταγωνιζόμενοι τοὺς Φοίνικες. Τὸ πόσο ἔντονη 
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ἦταν ἡ δραστηριότητά τους φαίνεται ἀπὸ τὸ ἑξῆς παράδειγμα: στὸ Ἡραῖο 
τῆς Σάμου ὑπάρχουν πάρα πολλὰ ἀναθήματα κυπριακῆς προέλευσης. Ἡ 
Ἀμαθούντα ἐξάλλου, ἤδη τὸν 10ο αἰώνα, ἂν καὶ πόλη γηγενῶν, ἦταν πόλη 
δραστήρια, μὲ ἐπαφὲς μὲ τὴν Ἐγγὺς Ἀνατολή, τὴν Εὔβοια καὶ ἀκόμη τὴ 
δυτικὴ Μεσόγειο.

Τὸ ὑπέδαφος τῆς Κύπρου, ὅπως εἶναι γνωστό, ἦταν τόσο πλούσιο, 
ὥστε ὁ χαλκὸς σὲ πολλὲς γλῶσσες ὀνομάστηκε μὲ τὸ ὄνομα τῆς νήσου, στὴν 
ὁποία ἀφθονοῦσε. Ὑπῆρχε ἐπίσης στὸ νησὶ χρυσός, ἄργυρος, ἀμίαντος καὶ 
ἁλάτι. Οἱ ἀνατολικοὶ λαοὶ -ἰδιαίτερα οἱ Χετταῖοι- τὴν ἐποχὴ αὐτὴ ὀνό-
μαζαν τὴν Κύπρο Ἁλάσια, καὶ οἱ Ἑβραῖοι, ἀπὸ τὴ φοινικικὴ πόλη Κίτιον, 
Κιττίμ. Τὴν ἴδια ἐποχὴ ἡ Κύπρος εἶναι ὁ μεσάζων μεταξὺ τοῦ ἑλληνικοῦ 
καὶ τοῦ ἀσιατικοῦ κόσμου, ὅπως καὶ κατὰ τὸν Μεσαίωνα ἦταν ὁ μεσάζων 
μεταξὺ τῆς Εὐρώπης καὶ τῆς Ἀσίας. Ἡ παρουσία τῶν Κυπρίων Ἑλλήνων 
ἐμπόρων ἦταν ἰδιαίτερα πυκνὴ στὸ Ἂλ Μίνα καὶ τὴν Οὐγκαρὶτ τῆς βόρειας 
Συρίας, ὅπου σὲ συνεργασία μὲ τοὺς ἄλλους Ἕλληνες ἀσκοῦσαν ποικίλες 
ἐμπορικὲς δραστηριότητες. Τὸ ἴδιο ἐπαναλαμβάνεται λίγο ἀργότερα στὴ 
Ναύκρατη τῆς Αἰγύπτου.

Τὸ πολιτικὸ σύστημα τῶν βασιλείων ποὺ ἀναπτύσσονταν στὴν Κύπρο 
ἀπὸ τοὺς 12ο καὶ 11ο αἰώνα καὶ ἑξῆς δοκιμάστηκε ξαφνικά, καθὼς ὁ βασι-
λιὰς τῶν Ἀσσυρίων Σαργὼν ὁ Β΄ (721-705) ὑπόταξε ἑπτὰ κυπριακὰ βασί-
λεια. Ἀργότερα ὁ Ἀσαρχαδὼν (681-668) καὶ ὁ Ἀσουρμπανιπὰλ (668-664), 
γνωστὸς στοὺς Ἕλληνες ὡς Σαρδανάπαλος, ἐπεκτείνουν τὴν κυριαρχία 
τους σὲ δέκα βασίλεια. Μετὰ τὴν κατάλυση τοῦ ἀσσυριακοῦ κράτους τὸ 
626, γιὰ ἕναν σχεδὸν αἰώνα, ἐλεύθερη πλέον, ἡ Κύπρος σημείωσε μεγάλη 
ἀνάπτυξη. Γύρω ὅμως στὸ 540 ἡ νῆσος ἐνσωματώθηκε ἀπὸ τὸν Κύρο στὸ 
περσικὸ κράτος, ὅπου παρέμεινε μέχρι τὴν κατάλυση τῆς περσικῆς αὐτο-
κρατορίας ἀπὸ τὸν Μ. Ἀλέξανδρο, μὲ μερικὰ μόνο διαλείμματα ὅταν Κύ-
πριοι βασιλεῖς συγκρούονταν μὲ τὴν περσικὴ ἐξουσία. Ἔτσι ἡ Κύπρος συμ-
μετέχει ἐνεργὰ στὴν ἰωνικὴ ἐπανάσταση ἐναντίον τῶν Περσῶν, μὲ τὴν 
πρωτοβουλία τοῦ ἡρωικοῦ βασιλιᾶ τῆς Σαλαμίνας Ὀνήσιλου, ὁ ὁποῖος 
ἕνωσε ὅλους τοὺς Κυπρίους ἐκτὸς ἀπὸ τὴν Ἀμαθούντα σὲ μιὰ ἐθνικὴ ἐξέ-
γερση κατὰ τῶν Περσῶν. Τότε, παρὰ τὴν ἀρχικὴ ἐπιτυχία στὴ μάχη μὲ 
τοὺς Πέρσες, ὅπου καὶ οἱ Κύπριοι πολέμησαν μὲ ἅρματα (Ἡρόδ. 5. 113), 
ἀκολούθησε τελικὰ ἡ ἥττα καὶ ἡ ἀπογοήτευση.

Ἀργότερα, τὸν 5ο αἰώνα, ἔγιναν πολλαπλὲς ἀπόπειρες γιὰ νὰ ἐνταχθεῖ 
ἡ Κύπρος στὴν Ἀθηναϊκὴ Συμμαχία. Ἔτσι τὴν ἄνοιξη τοῦ 478, μετὰ τὶς 
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νίκες στὴ Μυκάλη, ὁ ἑνωμένος συμμαχικὸς στόλος ὑπὸ τὸν Παυσανία καὶ 
τοὺς Ἀθηναίους στρατηγοὺς Ἀριστείδη καὶ Κίμωνα ἔφθασε στὴν Κύπρο γιὰ 
νὰ ἐλευθερώσει τὶς κυπριακὲς πόλεις, ἀλλὰ ὅταν ἀπέπλευσε γιὰ τὸν Ἑλλή-
σποντο οἱ Πέρσες ἐπανῆλθαν στὴ νῆσο. Ἀκολούθησε ἡ ἀτυχὴς ἐκστρατεία 
τοῦ Κίμωνα τὸ 449, ὁ ὁποῖος ἀπεβίωσε πολιορκώντας τὸ Κίτιο. Μετὰ τὴν 
ἀποτυχία τῶν Ἑλλήνων συμμάχων νὰ ὑπερασπιστοῦν τὰ ἑλληνικὰ συμφέ-
ροντα στὴν Κύπρο, ὁ Περικλῆς, ὅπως εἶναι γνωστό, διαπραγματεύτηκε διὰ 
τοῦ Καλλίου τὴν ὁμώνυμη συνθήκη (449/8), μὲ τὴν ὁποία ἡ Κύπρος παρέ-
μενε ὑπὸ περσικὴ κυριαρχία. Μιὰ μεταγενέστερη ἐπανάσταση ὅλων τῶν κυ-
πρια κῶν βασιλείων ἐναντίον τῶν Περσῶν κατεστάλη ἀπὸ τὸν Ἀρταξέρξη Γ΄.

Κατὰ τὴν περίοδο τῆς περσικῆς ἐπικυριαρχίας ἡ Κύπρος ἀπολάμβανε 
κάποια αὐτονομία, ὥστε ὁ Hill σημειώνει ὅτι «ἡ Κύπρος πιὸ καθαρὰ εἰσέρ-
χεται τώρα στὸν ἑλληνικὸ ὁρίζοντα». Διατηρήθηκε ὡστόσο ἡ κρατικὴ 
μορφὴ τοῦ βασιλείου σὲ κάθε πόλη καί, ὅταν ὁ Εὐαγόρας Α΄ τῆς Σαλαμίνας 
ἀποπειράθηκε νὰ ἀποτινάξει τὸν περσικὸ ζυγὸ καὶ νὰ ἐπεκτείνει τὴν κυ-
ριαρχία του σὲ ὅλη τὴ νῆσο στὶς ἀρχὲς τοῦ 4ου αἰώνα, ἐνεπλάκη σὲ μακρο-
χρόνιο πόλεμο μὲ τοὺς Πέρσες καὶ παρὰ τὶς ἀρχικὲς ἐπιτυχίες του ἀναγκά-
στηκε στὸ τέλος (380) νὰ ἀποδεχθεῖ τὴν ἐπικυριαρχία τῶν Περσῶν, 
πλη ρώνοντας φόρο ὅμως «ὡς βασιλιὰς πρὸς βασιλιά».

Ἐπὶ Εὐαγόρου ἡ Σαλαμίνα ἐξελληνίζεται ριζικὰ μετὰ τὴν ἄγρια κατα-
δίωξη κάθε ἑλληνικοῦ στοιχείου ἀπὸ τοὺς Φοίνικες βασιλεῖς, ποὺ γιὰ ἕνα 
διάστημα κατέλαβαν τὴν ἐξουσία στὴν πόλη μὲ τὴ βοήθεια τῶν Περσῶν. 
Γιὰ τὶς πολλαπλὲς ὑπηρεσίες του στὴν πόλη τῶν Ἀθηνῶν ὁ Κύπριος βασι-
λιὰς τιμήθηκε ἀπὸ τοὺς Ἀθηναίους μὲ δύο ψηφίσματα καὶ τὴν ἵδρυση τῆς 
προτομῆς του δίπλα στὸ ἄγαλμα τοῦ Ἐλευθέριου Δία. Ἡ Σαλαμίνα ἐπὶ 
Εὐαγόρου μετατράπηκε σὲ ἕνα εἶδος Ἀθήνας τῆς Ἀνατολῆς, ὅπου κατοι-
κοῦσαν καὶ ἀρκετοὶ Ἀθηναῖοι. Νωρίτερα ἡ ἐπίδραση τῆς Ἀθήνας εἶναι ἐμ-
φανὴς στὴ μεγάλη χάλκινη ἐπιγραφὴ τοῦ Ἰδαλίου (498), ὅπου φαίνεται ὅτι 
ἡ πόλη αὐτὴ εἶχε ἤδη υἱοθετήσει πολλὲς δημοκρατικὲς ἀρχές. Ἀλλὰ ὁ ἐξελ-
ληνισμὸς ὁλόκληρης τῆς νήσου φαίνεται κυρίως στὴν τέχνη (ἀρχιτεκτονική, 
ἀγγειογραφία, γλυπτικὴ) καὶ στὴ διάδοση τῆς λατρείας τοῦ Ἀπόλλωνα, τῆς 
Ἀθηνᾶς καὶ τοῦ Ἡρακλῆ.

Ὅπως στὴ ναυμαχία τῆς Σαλαμίνας οἱ Κύπριοι ὑποχρεώθηκαν νὰ ἐνι-
σχύσουν τὸν περσικὸ στόλο μὲ 150 πλοῖα, ἔτσι καὶ στὴν ἐκστρατεία τοῦ 
Μ. Ἀλεξάνδρου στὴν Ἀνατολὴ ὑποχρεώθηκε ἡ Κύπρος νὰ συμπράξει ἀρ-
χικὰ μὲ τὸ περσικὸ ναυτικό, ἀλλὰ μετὰ τὴ μάχη τῆς Ἰσσοῦ οἱ Κύπριοι 
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προσχώρησαν στὸν Ἀλέξανδρο, στὸν ὁποῖο πρόσφεραν ἀνεκτίμητη βοήθεια 
μὲ τὸ ναυτικό τους, ἰδιαίτερα στὴν πολιορκία τῆς Τύρου καὶ στὴ συνέχεια 
στὴ διοίκηση τῆς αὐτοκρατορίας, ὅπου ἔλαβαν ἐνεργὸ μέρος μερικοὶ Κύ-
πριοι ὡς καλοὶ γνῶστες τῶν ἀνατολικῶν ὑποθέσεων.

Μετὰ τὸν θάνατο τοῦ Ἀλεξάνδρου ὁ Πτολεμαῖος, μὲ τὴ συγκατάθεση 
τῶν περισσότερων βασιλέων τῆς Κύπρου, ἐγκατέστησε διοικητὴ στρατηγὸ 
στὸ νησὶ τὸν ἀδελφό του Μενέλαο. Ἀκολούθησε σύγχυση ἕως τὸ 294, ὁπότε 
ἐπικράτησε ὁριστικὰ ὁ Πτολεμαῖος ὕστερα ἀπὸ διαμάχη μεταξὺ Πτολε-
μαίου καὶ Ἀντιγόνου γιὰ τὴν κατοχὴ τῆς νήσου. Σὲ αὐτὴν ἐνεργὸ μέρος 
ἔλαβε ὁ γιὸς τοῦ Ἀντιγόνου Δημήτριος ὁ Πολιορκητής, ὁ ὁποῖος διοίκησε 
μάλιστα τὴν Κύπρο γιὰ δώδεκα χρόνια (306-294). Μετὰ τὴν ἐξαφάνιση 
τῶν Φοινίκων τὴν ἐποχὴ αὐτή, τὴ θέση τους καταλαμβάνουν τώρα Ἰουδαῖοι 
τῆς διασπορᾶς, οἱ ὁποῖοι ἱδρύουν πολυπληθεῖς κοινότητες σὲ ὅλο τὸ νησί.

Τὸ 59 π.Χ. ἡ Κύπρος περιέρχεται ξαφνικὰ στοὺς Ρωμαίους. Ὁ πατρί-
κιος Κλαύδιος Πόπλιος συνελήφθη ἀπὸ πειρατὲς τῆς Κιλικίας καὶ ὁ  Κύπριος 
βασιλιὰς Πτολεμαῖος ἀρνήθηκε νὰ καταβάλει στοὺς πειρατὲς ὁλόκληρο τὸ 
ὑπέρογκο ποσὸ τῶν λύτρων γιὰ νὰ τὸν ἀπελευθερώσουν. Ὅταν αὐτοὶ τὸν 
ἄφησαν ἐλεύθερο καὶ ἐπέστρεψε στὴ Ρώμη, ὡς δήμαρχος εἰσηγήθηκε τὴν 
κατάληψη τῆς νήσου ἀπὸ τοὺς Ρωμαίους καὶ ἐλήφθη σχετικὴ ἀπόφαση. 
Ἐστάλη τότε ὁ Κάτων, ὁ ὁποῖος κατέλαβε ἀναίμακτα τὴν Κύπρο, ποὺ προ-
σαρτήθηκε στὴν ἐπαρχία τῆς Κιλικίας. Οἱ Κύπριοι ὑπέφεραν ἀπὸ κακοδιοί-
κηση, οἰκονομικὴ ἀπομύζηση καὶ αὐθαιρεσία τῶν κρατούντων, πράγματα 
ποὺ προσπάθησε λίγο ἀργότερα νὰ περιστείλει κάπως ὁ Κικέρων, ὡς ἀνθύ-
πατος τῆς Κιλικίας. Ὕστερα ἀπὸ πολλὲς περιπέτειες, τελικὰ ἡ Κύπρος 
βρῆκε κατανόηση στὸ πρόσωπο τοῦ Ὀκταβιανοῦ Αὐγούστου. Ἡ νῆσος 
τότε, ἀπὸ τὸ 22 π.Χ., ὡς συγκλητικὴ πλέον ἐπαρχία, ἔζησε εἰρηνικὰ καὶ 
προόδευσε ἀρκετά, ὥστε ἡ Σαλαμίνα νὰ θεωρεῖται ὡς ἡ μεγαλύτερη ἀγορὰ 
τῆς ἐποχῆς στὴν Ἀνατολή. 

Γύρω στὸ 45 μ.Χ. ὁ Ἀπόστολος Παῦλος, συνοδευόμενος ἀπὸ τὸν Κύ-
πριο Ἰουδαῖο Βαρνάβα, κήρυξε τὸν χριστιανισμό, καὶ μὲ τὸν προσηλυτισμὸ 
καὶ τοῦ Ρωμαίου διοικητῆ Σέργιου Παύλου στὴν Πάφο -ποὺ ἀπὸ τὸν 2ο 
αἰώνα π.Χ. ἦταν ἡ νέα πρωτεύουσα τῆς νήσου- ἡ Κύπρος ἔγινε ἡ πρώτη 
χώρα ποὺ κυβερνήθηκε ἀπὸ χριστιανὸ ἀξιωματοῦχο. Στὴ δεύτερή του ἐπί-
σκεψη στὴν Κύπρο ὁ Βαρνάβας ἐμαρτύρησε καὶ ἔγινε ὁ θεμελιωτὴς τῆς 
ἀποστολικῆς ἐκκλησίας τῆς Κύπρου, ἡ ὁποία ἔκτοτε ἔγινε ὁ κύριος ἐκφρα-
στὴς τῆς ἑλληνικῆς κοινότητας τῆς νήσου. Τὸ 115-116 μ.Χ. οἱ πολυπληθεῖς 
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Ἰουδαῖοι τῆς Κύπρου ἐπαναστάτησαν, ὅπως καὶ σὲ ἄλλες ρωμαϊκὲς ἐπαρ-
χίες, κατέστρεψαν τὴ Σαλαμίνα καὶ κατέσφαξαν χιλιάδες Ἕλληνες. Ἡ ἐξέ-
γερση καταπνίγηκε στὸ αἷμα ἀπὸ τοὺς Ρωμαίους, οἱ Ἑβραῖοι ἐκδιώχθηκαν 
ἀπὸ τὸ νησὶ καὶ ἡ διαμονή τους σ’ αὐτὸ ἀπαγορεύτηκε. Τὸν 3ο αἰώνα μ.Χ. 
στὴ Νέα Πάφο κτίζονται ρωμαϊκὲς ἐπαύλεις, τὰ δάπεδα τῶν ὁποίων διακο-
σμοῦνται μὲ πολύχρωμα μωσαϊκὰ μὲ μυθολογικὲς παραστάσεις. Ἀνάλογης 
τέχνης εἶναι τὰ μωσαϊκὰ τοῦ 4ου-5ου αἰώνα στὸ Κούριο, ὅπως ἐκεῖνα τοῦ 
«Οἴκου τοῦ Εὐστόλιου», μὲ χριστιανικὴ ὅμως ἐπίδραση. Μὲ τοὺς σεισμοὺς 
τοῦ 332 καὶ ἰδιαίτερα τοῦ 343 ἡ Σαλαμίνα καταστράφηκε σχεδὸν ὁλοκλη-
ρωτικά, ἐνῶ ἡ παρατεταμένη ξηρασία καὶ ὁ φοβερὸς λιμὸς ποὺ ἀκολούθησε 
ἐρήμωσαν τὴ χώρα. Ὁ αὐτοκράτορας Κωνστάντιος ξανάχτισε τὴ Σαλα-
μίνα, τὴν ὁποία μετονόμασε σὲ Κωνσταντία, ἡ ὁποία ἔγινε καὶ πάλι ἡ πρω-
τεύουσα τῆς νήσου καὶ ἡ ἕδρα τοῦ ἀρχιεπισκόπου.

Τὸ σημαντικότερο ὡστόσο γεγονὸς τῆς ρωμαϊκῆς περιόδου γιὰ τὴν 
Κύπρο ἦταν ἡ μετάβαση ἀπὸ τὴ ρωμαϊκὴ στὴ βυζαντινὴ διοίκηση μὲ τὴ 
βαθμιαία μεταμόρφωση τῆς ρωμαϊκῆς αὐτοκρατορίας. Ὅπως εἶναι γνωστό, 
μὲ τὴν ἐπικράτηση τοῦ Μ. Κωνσταντίνου, τὴν ἀναγνώριση τοῦ χριστιανι-
σμοῦ ὡς ἐπίσημης θρησκείας τοῦ κράτους καὶ τὴ μεταφορὰ τῆς  πρωτεύουσας 
ἀπὸ τὴ Ρώμη στὴν Κωνσταντινούπολη, τὸ ἀνατολικὸ ρωμαϊκὸ κράτος ἐξε-
λίχθηκε στὴ βυζαντινὴ αὐτοκρατορία καὶ ἡ ἐκχριστιανισμένη Κύπρος ἀπο-
τέλεσε ἐπαρχία της ἀπὸ τὸ 330 μέχρι τὸ τέλος τοῦ 12ου αἰώνα. Αὐτὸ σή-
μαινε οὐσιαστικὰ ὅτι ἀπὸ τοῦδε καὶ στὸ ἑξῆς, ὅπως καὶ στὶς ἄλλες ἑλληνικὲς 
χῶρες, ἑλληνισμὸς καὶ χριστιανισμὸς θὰ ἀποτελοῦσαν τὰ κύρια χαρακτηρι-
στικὰ τῆς νέας κοινωνίας. Διοικητικὰ στὴν ἀρχὴ ἡ νῆσος ὑπαγόταν στὸν 
ἔπαρχο τοῦ πραιτωρίου τῆς Ἀνατολῆς μὲ ἕδρα τὴν Ἀντιόχεια, ἀλλὰ ἀργό-
τερα, μὲ τὴν ἀναδιοργάνωση τοῦ κράτους, ἡ Κύπρος εἶχε διοικητή, ἀπὸ τὴν 
τάξη τῶν ὑπατικῶν ἀρχικά, ποὺ ἀπεστέλλετο ἀπὸ τὴν Κωνσταντινούπολη. 
Γι’ αὐτὸ καὶ ὁ Κύπριος μεσαιωνικὸς χρονογράφος Λεόντιος Μαχαιρᾶς 
 σημειώνει σχετικά: «...δύο φυσικοὶ ἀφέντες εἶνε εἰς τὸν κόσμον, ὁ ἕνας 
 κοσμικὸς καὶ ὁ ἄλλος πνευματικός, τοὺς εἶχεν τὸ νησσάκιν τοῦτον, τὸν 
 βασιλέα τῆς Κωνσταντινούπολης καὶ τὸν πατριάρχην τῆς Μεγάλης Ἀντιο-
χείας».

Στὴ βυζαντινὴ ἐποχή, ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ἐκκλησιαστικὴ ἀνεξαρτησία της 
ἀπὸ τὴν Ἐκκλησία τῆς Ἀντιόχειας καὶ τὴν ἀπόκτηση ἐπὶ αὐτοκράτορος 
Ζήνωνος τοῦ αὐτοκεφάλου της μὲ τὰ γνωστὰ προνόμια τοῦ ἀρχιεπισκόπου 
της, ἡ Κύπρος ἔχει νὰ ἐπιδείξει τρία πράγματα: πρῶτον, ἀναρίθμητους κα-
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ταστρεπτικοὺς σεισμούς· δεύτερον, μεγάλες ἐκκλησιαστικὲς προσωπικό-
τητες, ὅπως ὁ Τρεμιθοῦντος Σπυρίδων, ὁ Σαλαμίνος Ἐπιφάνιος (366-402), 
ὁ ἅγιος Ἰλαρίων ὁ μέγας, ὁ Ἀλεξανδρείας Ἰωάννης ὁ Ἐλεήμων κ.ἄ.· τρίτον, 
ἰδιαίτερα τὸν 4ο καὶ τὸν 5ο αἰώνα τὴν ἵδρυση μεγάλων μοναστηρίων καὶ 
βασιλικῶν, οἱ ὁποῖες κοσμοῦνταν μὲ θαυμάσια ψηφιδωτά, τὴν κατασκευὴ 
τοῦ ὑδραγωγείου Χύτρων-Κωνσταντίας καὶ ἄλλα οἰκοδομικὰ ἔργα. Ἐπανε-
λήφθη ἐπίσης ἡ ναυπήγηση πλοίων στὰ κυπριακὰ ναυπηγεῖα, ἰδιαίτερα κα-
ράβων. Στὸν 6ο αἰώνα ἀνήκουν τὰ πασίγνωστα πιὰ λόγῳ τῆς πρόσφατης 
περιπέτειάς τους ψηφιδωτὰ τῆς Κανακαρκᾶς, μὲ τὴ δογματική τους ση-
μασία, καὶ τῆς ἀγγελόκτιστης ἐκκλησίας στὸ Κίτι, καθὼς καὶ τὰ θαυμάσια 
ἔργα τῆς βυζαντινῆς ἀργυροχοΐας τοῦ θησαυροῦ τῆς Λάμπουσας.

Μετὰ τὴν ἀπόκρουση τῆς περσικῆς ἀπειλῆς ἀπὸ τὸν αὐτοκράτορα 
Ἡράκλειο, στὴν ἱστορία τοῦ Βυζαντίου ἐμφανίζονται οἱ Ἄραβες. Ἡ ἐμφά-
νιση τοῦ προφήτη Μωάμεθ στὶς ἀρχὲς τοῦ 7ου αἰώνα συνέβαλε ἀποφασι-
στικὰ στὴ δημιουργία κοινῆς ἀραβικῆς συνείδησης σὲ ὁλόκληρη τὴν ἀρα-
βικὴ χερσόνησο. Μὲ ὅπλο τὸ ἐπιθετικὸ Ἰσλὰμ οἱ Ἄραβες κατόρθωσαν πολὺ 
γρήγορα νὰ δημιουργήσουν μιὰ μεγάλη αὐτοκρατορία, στὴν ὁποία οἱ ἴδιοι 
ἀποτέλεσαν τὴν κυρίαρχη τάξη. Ἀφοῦ συνόρευαν μὲ τὸ Βυζάντιο, ἡ ἀναμέ-
τρησή τους μὲ αὐτὸ ἦταν ἀναπόφευκτη. Ἡ Κύπρος ἐξαιτίας τῆς γεωγρα-
φικῆς της θέσης βρέθηκε στὸ ἐπίκεντρο τῆς ἀντιπαράθεσης, ἡ ὁποία λόγῳ 
τῶν ἐκπληκτικῶν ἀραβικῶν κατακτήσεων μετέβαλε ὁριστικὰ τὸν πολιτικὸ 
καὶ πολιτιστικὸ χάρτη ἑνὸς μεγάλου τμήματος τῆς ὑφηλίου, ἀφοῦ οἱ ἀρα-
βικὲς κτήσεις ἐκτείνονταν ἀπὸ τὸν Ἀτλαντικὸ ἕως τὴν Ἰνδονησία, προκα-
λώντας ταυτόχρονα τὴν ὑποχώρηση τοῦ Ἑλληνισμοῦ στὴν Ἐγγὺς Ἀνατολὴ 
καὶ ἀλλοῦ. Ἡ Κύπρος, ποὺ ἕως τὸν 7ο αἰώνα δὲν ἀποτελοῦσε σύνορο τοῦ 
βυζαντινοῦ κράτους, ἔγινε ξαφνικὰ προκεχωρημένο φυλάκιό του. Ἀπὸ τὰ 
μέσα τοῦ 7ου αἰώνα μέχρι τὸν 10ο (649-963/4) ἡ νῆσος δέχθηκε περίπου 24 
ἀραβικὲς ἐπιδρομές, οἱ ὁποῖες τὴν ἔπληξαν καίρια καταστρέφοντας τὶς ση-
μαντικότερες πόλεις της καὶ διαλύοντας τὴν οἰκονομία της.

Παρὰ τὴ θρυλούμενη μεταφορὰ στὴν Κύπρο Μαρδαϊτῶν, πολεμιστῶν 
ποὺ εἶχαν προστάτη τους τὸν Ἅγ. Μάμαντα, «τὸν Ἡρακλῆ αὐτὸν τοῦ χρι-
στιανισμοῦ», οἱ περισσότερες παραλιακὲς πόλεις καταστράφηκαν ἀπὸ τοὺς 
ἐπιδρομεῖς ἢ ἀναγκάστηκαν νὰ μετακινηθοῦν στὴν ἐνδοχώρα. Τότε χτί-
στηκε ἕνα παραλιακὸ φρούριο, οἱ Σαράντα Κολῶνες, στὴ Νέα Πάφο, λίγο 
ἀργότερα ἡ σειρὰ τῶν τριῶν φρουρίων στὸν Πενταδάκτυλο (Ἅγ. Ἰλαρίων, 
Καντάρα, Βουφαβέντο) καὶ τὸ φρούριο τῆς Κερύνειας. Γιὰ μεγάλα χρονικὰ 
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διαστήματα μεταξὺ τοῦ 7ου καὶ 10ου αἰώνα, ἡ Κύπρος διαβίωσε ὑπὸ καθε-
στὼς οὐδετερότητας ἢ μᾶλλον συγκυριαρχίας, ὁπότε οἱ πρόσοδοι τῆς νήσου 
διεμοιράζοντο μεταξὺ τῶν δύο ἀντιπάλων, τῶν Βυζαντινῶν καὶ τῶν Ἀρά βων. 
Κάτω ἀπὸ αὐτὲς τὶς συνθῆκες οἱ Κύπριοι βρέθηκαν περισσότερο στὴ σφαίρα 
ἐπιρροῆς τῶν Ἀράβων παρὰ τῶν Βυζαντινῶν, μιὰ κατάσταση ποὺ θυμίζει 
ἁδρὰ τὴ σημερινὴ συγκυρία τῆς Κυπριακῆς Δημοκρατίας.

Τὴν πρώιμη ἀραβικὴ περίοδο, καὶ λόγῳ μεγάλης κυρίως ξηρασίας, ἐπὶ 
τοῦ αὐτοκράτορος Ἰουστινιανοῦ Β΄, οἱ Κύπριοι μετακινήθηκαν ἀπὸ τὸν 
αὐτοκράτορα στὸν Ἑλλήσποντο κοντὰ στὴν Κύζικο, πράξη ποὺ ὁπωσδή-
ποτε ἀποτελοῦσε σοβαρὴ ὑποχώρηση τῶν Βυζαντινῶν ἔναντι τῶν Ἀράβων.
Οἱ ἀτυχεῖς Κύπριοι ἐπαναπατρίστηκαν ἴσως τὸ 705, καὶ ὁ ἀρχιεπίσκοπος 
Κύπρου πρόσθεσε στοὺς τίτλους του καὶ αὐτὸν τοῦ ἀρχιεπισκόπου Νέας 
Ἰουστινιανῆς. Τελικά, μὲ τὴν ἀπώθηση τῶν Ἀράβων, μεταξὺ 963 καὶ 969, 
καὶ τὴν ἀπαλλαγὴ τῆς νήσου ἀπὸ τὶς ἔναντι τῶν Ἀράβων ὑποχρεώσεις της, 
ἡ Κύπρος ἐπανῆλθε στὴ σφαίρα τῆς ἄμεσης ἐπιρροῆς τῶν Βυζαντινῶν. Στὴ 
διάρκεια ἐξάλλου τῆς εἰκονομαχικῆς ἔριδας ἡ Κύπρος προσήλκυσε πλῆθος 
μοναχῶν, ἐρημιτῶν, ἱεραρχῶν καὶ ἱερῶν εἰκόνων. Παρόλο ποὺ λεηλατήθηκε 
ἐπανειλημμένα, ἡ Κύπρος γέμισε κυριολεκτικὰ μὲ μοναστήρια καὶ ναούς. 
Τελικὰ οἱ Ἄραβες ἀναγνώρισαν τὴν πραγματικότητα, ὅτι δηλαδὴ ἡ θά-
λασσα ἀνῆκε στοὺς Βυζαντινοὺς καὶ σ’ αὐτοὺς ἡ στεριά, καὶ ἀποχώρησαν.
Ἀπὸ τότε ἡ νῆσος γίνεται βάση γιὰ τὶς ἐξορμήσεις τῶν Βυζαντινῶν στὶς 
ἀπέναντι ἀραβικὲς κτήσεις. Λίγο ἀργότερα μεταφέρεται καὶ ἡ πρωτεύουσα 
τοῦ νησιοῦ στὸ ἐσωτερικό, στὴ Λευκωσία.

Πρὸς τὸ τέλος τῆς βυζαντινῆς περιόδου διάφοροι διοικητὲς ἐκμεταλ-
λεύτηκαν τὴν κοινωνικὴ δυσαρέσκεια ποὺ προκάλεσε ἡ βυζαντινὴ διοίκηση 
καὶ ἀποτολμήθηκε ἀπόσχιση τῆς νήσου ἀπὸ τὴν αὐτοκρατορία. Τὸ 1042 
κατεστάλη τὸ κίνημα τοῦ διοικητῆ Θεόφιλου Ἐρωτικοῦ καὶ τὸ 1092 ἐκεῖνο 
τοῦ Ραψομάτη. Τὸ τελευταῖο ἐπεισόδιο στὴν ἀποσχιστικὴ αὐτὴ τάση ποὺ 
προῆλθε ἀπὸ τὸν διοικητὴ Ἰσαάκιο Κομνηνό, ἀνεψιὸ τοῦ αὐτοκράτορα Μα-
νουήλ, ἀπεδείχθη μοιραῖο γιὰ τὸ μέλλον τοῦ νησιοῦ καὶ μαζὶ τοῦ κυπριακοῦ 
ἑλληνισμοῦ. Ἤδη ἡ Κύπρος βρισκόταν στὸν δρόμο τῶν Σταυροφόρων πρὸς 
τοὺς Ἁγίους Τόπους, καὶ ἡ ἵδρυση μικρῶν σταυροφορικῶν κρατῶν ἐπρό-
κειτο νὰ ἐπηρεάσει ἄμεσα τὴν Κύπρο, στὴν ἀρχὴ μὲ τρεῖς καταστρεπτικὲς 
ἐπιδρομές· στὴ συνέχεια ἡ ἐπαρχία θὰ χανόταν ὁριστικὰ γιὰ τὸ βυζαν τινὸ 
κράτος.
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Τὸν Ὀκτώβριο τοῦ 1187 ὁ Κοῦρδος Σαλαδίνος κατέλαβε τὰ Ἱεροσό-
λυμα καὶ διέλυσε τὰ περισσότερα σταυροφορικὰ κρατίδια, καὶ ἐξαιτίας τῆς 
ἐξέλιξης αὐτῆς κηρύχθηκε ἡ τρίτη σταυροφορία. Σὲ αὐτήν, ἐκτὸς ἀπὸ τὸν 
ἡλικιωμένο αὐτοκράτορα τῆς Γερμανίας Φρειδερίκο Α΄ καὶ τὸν βασιλιὰ τῆς 
Γαλλίας Φίλιππο Β΄, συμμετεῖχε καὶ ὁ Ριχάρδος Α΄ ὁ Λεοντόκαρδος τῆς 
Ἀγγλίας, ὁ ὁποῖος, βρίσκοντας τὴν Κύπρο ἀπομονωμένη ἀπὸ τὸ βυζαντινὸ 
κράτος στὰ χέρια ἑνὸς καταχραστῆ τῆς ἐξουσίας, τοῦ Ἀλεξίου Κομνηνοῦ, 
τὴν κατέλαβε καί, πέρα ἀπὸ τὰ πλούσια λάφυρα ποὺ ἀποκόμισε, τὴν πού-
λησε γιὰ 100.000 χρυσὰ νομίσματα πρῶτα στοὺς Ναΐτες μοναχοὺς καὶ 
ὕστερα στὸν Γάλλο εὐγενὴ Γκὺ ντὲ Λουζινιάν.

Ἡ Κωνσταντινούπολη δὲν φαίνεται νὰ ἔκανε σοβαρὴ προσπάθεια γιὰ 
νὰ τῆς ἐπιστραφεῖ ἡ Κύπρος. Οἱ Σταυροφόροι ἐξάλλου κατανόησαν τὴν ἐπι-
τακτικὴ ἀνάγκη κατοχῆς τῆς Κύπρου ὅσο ἀντιμετώπιζαν τὴν πίεση τῶν 
μουσουλμάνων στὶς κτήσεις τους στὴ Συρία καὶ τὴν Παλαιστίνη. Ἡ θέση 
τῆς Κύπρου στὴ θαλάσσια ὁδὸ ἀπὸ τὴν Εὐρώπη πρὸς τὴν Ἀνατολὴ ἔδινε 
στοὺς Δυτικοὺς ἀπεριόριστες ἐμπορικὲς δυνατότητες καὶ κάποιο βάθος στὸ 
ἀμυντικὸ σύστημά τους ἀπέναντι στοὺς μουσουλμάνους. Κι ἔτσι οἱ Σταυ-
ροφόροι ἀποφάσισαν νὰ μὴν ἐπιστρέψουν τὴ νῆσο στοὺς Βυζαντινούς. Ἡ 
κατάσταση ποὺ διαμορφώθηκε στὴν Κύπρο μετὰ τὶς σφαγὲς καὶ τὶς λεη-
λασίες τῶν Σταυροφόρων ἀποτυπώνεται στὴ φράση τοῦ Ἁγ. Νεοφύτου τοῦ 
Ἐγκλείστου: «Νεφέλη καλύπτει τὸν ἥλιον καὶ ὁμίχλη ὄρη καὶ βουνούς».

Ὁ Γκὺ ντὲ Λουζινιὰν στὰ δύο χρόνια ποὺ ἔζησε ὡς ρήγας τῆς Κύπρου 
ἔθεσε τὰ θεμέλια τοῦ νέου βασιλείου, ποὺ ἀποτέλεσε οὐσιαστικὰ συνέχεια 
τοῦ βασιλείου τῆς Ἱερουσαλὴμ καὶ διατηρήθηκε ὡς τὸ 1489, ὅταν τὸ νησὶ 
περιῆλθε στοὺς Βενετούς.

Πρώτη πράξη τοῦ νέου βασιλιᾶ ἦταν νὰ προσκαλέσει νὰ ἔλθουν καὶ νὰ 
ἐγκατασταθοῦν στὴν Κύπρο ἱππότες ἀπὸ τὴ Συρία καὶ τὴν Παλαιστίνη 
ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὴ δυτικὴ Εὐρώπη. Οἱ βυζαντινὲς κοινωνικὲς δομὲς ἀνατρά-
πηκαν καὶ ἐπιβλήθηκε ἡ φεουδαρχία, ἡ ὁποία στηρίχτηκε στὶς διατάξεις 
τοῦ νομικοῦ κώδικα τῶν Ἀσσιζῶν τῆς Ἱερουσαλήμ. Ὁ πληθυσμὸς διακρι-
νόταν στοὺς προνομιούχους Λατίνους, στὴν ἀριστοκρατία καὶ στοὺς αὐτό-
χθονες Ἕλληνες, ἀνάμεσά τους ἑκατὸ περίπου εὐγενεῖς βυζαντινὲς οἰκογέ-
νειες. Ἰδιαίτερη κατηγορία ἀποτελοῦσαν οἱ παροικίες τῶν Γενουατῶν καὶ 
Βενετῶν ἐμπόρων, ποὺ ἦταν ἐγκατεστημένοι κυρίως στὴν Ἀμμόχωστο. Μὲ 
τὴν ἐπιβολὴ τοῦ φεουδαρχικοῦ συστήματος ὁ κυπριακὸς λαὸς μετέπεσε σὲ 
κατάσταση δουλοπαροικίας. Σὲ ὅλη τὴν περίοδο τῆς Φραγκοκρατίας τὰ δύο 
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σύνοικα στοιχεῖα ἔζησαν παράλληλα ὡς κοινωνικοί, οἰκονομικοὶ καὶ θρη-
σκευτικοὶ ἀντίπαλοι. Ἡ Ἐκκλησία τῆς Κύπρου ὑποτάχτηκε βίαια στὴ 
 Λατινικὴ Ἐκκλησία, καὶ οἱ ὀρθόδοξοι ἱεράρχες ἐκδιώχθηκαν ἀπὸ τὴν ἕδρα 
τους. Τὸ 1231 θανατώθηκαν ἀπὸ τοὺς Λατίνους οἱ δεκατρεῖς μοναχοὶ τῆς 
Καντάρας ὡς αἱρετικοί, ἐνῶ τὸ 1426/7 ἐξεγέρθηκαν οἱ Κύπριοι χωρικοί, 
καὶ ἡ ἐξέγερση κατεστάλη τελικὰ μὲ ξένη βοήθεια. 

Μετὰ τὸ 1291 ἡ Κύπρος παρέμεινε ἡ τελευταία χριστιανικὴ χώρα πρὶν 
ἀπὸ τὶς χῶρες τοῦ Ἰσλὰμ καὶ ἀπ’ αὐτὴν ξεκινοῦσαν οἱ δρόμοι γιὰ τὴ  μακρινὴ 
καὶ μαγευτικὴ Ἀνατολή. Μεταξὺ τοῦ 1291 καὶ τοῦ 1373 ἡ Ἀμμόχωστος 
ἔγινε τὸ σημαντικότερο λιμάνι στὴν ἀνατολικὴ Μεσόγειο, καὶ ἐκεῖ συσσω-
ρεύτηκε πλοῦτος ἀμύθητος ἀπὸ τοὺς δυτικοὺς ἐπιχειρηματίες. Τὸ 1336 ὁ 
Γερμανὸς ἱερέας Ludolf von Suchen σημειώνει: «...Προσκυνητὲς ἀπὸ κάθε 
χώρα ποὺ ταξιδεύουν στὶς χῶρες πέρα ἀπὸ τὴ θάλασσα πρέπει νὰ σταθμεύ-
σουν στὴν Κύπρο καὶ καθημερινὰ ἀκούγονται φῆμες καὶ εἰδήσεις προερχό-
μενες ἀπὸ τὶς περιοχὲς ποὺ ἀνατέλλει ὁ ἥλιος μέχρι τὴν περιοχὴ ποὺ δύει. Καὶ 
οἱ γλῶσσες κάθε ἔθνους ποὺ βρίσκεται κάτω ἀπὸ τὸν οὐρανὸ ἀκού γονται καὶ 
διαβάζονται καὶ ὁμιλοῦνται, καὶ ὅλες διδάσκονται σὲ εἰδικὰ σχολεῖα».

Οἱ ἔρωτες, τὰ μίση, τὰ πάθη, οἱ συνωμοσίες, οἱ σπατάλες, ἡ χλιδὴ ἀποτε-
λοῦσαν συστατικὰ τῆς ζωῆς τῆς βασιλικῆς οἰκογένειας, τῶν ἀνώτατων ἀξιω-
ματούχων καὶ τῶν εὐγενῶν τιμαριούχων, ἀκόμη καὶ τῶν ἀνώτερων λειτουργῶν 
τῆς Λατινικῆς Ἐκκλησίας. Ὅλοι αὐτοὶ ζοῦσαν καὶ δροῦσαν στηριζόμενοι στὸν 
συνεχὴ καθημερινὸ μόχθο τῶν ἴδιων τῶν Κυπρίων, ποὺ πότιζαν τὴ γῆ τους μὲ 
ποτάμια πικροῦ ἱδρώτα καὶ συχνὰ μὲ τὸ τίμιο αἷμα τους.

Ἡ τελευταία βασίλισσα τῆς Κύπρου Αἰκατερίνη Κορνάρου, τὸ 1489, 
ὕστερα ἀπὸ ἀφόρητες πιέσεις τῶν Βενετῶν, παραιτεῖται τοῦ θρόνου ὑπὲρ 
τῆς γαληνότατης δημοκρατίας τοῦ Ἁγ. Μάρκου. Τὴν εὐθύνη τῆς διοίκησης 
ἀνέλαβε τριανδρία: ὁ τοποτηρητὴς καὶ δύο σύμβουλοι. Παράλληλα θεσμο-
θετήθηκε τὸ Μέγα Συμβούλιο. Κύρια ἐπιδίωξη τῶν Βενετῶν ἦταν ἡ μονο-
πώληση ἀπὸ αὐτοὺς τοῦ φθίνοντος ἐμπορίου τῆς Ἀνατολῆς.

Ἡ Βενετοκρατία ἀποδείχθηκε γιὰ τοὺς Κυπρίους χειρότερη ἀπὸ τὸ 
φραγκικὸ βασίλειο. Ὁ ἀρχιμανδρίτης Κυπριανὸς σημειώνει στὴν ἱστορία 
του ὅτι «οἱ Βενετζιάνοι, γενόμενοι κύριοι τῆς νήσου, ἄφησαν ἀχαλίνωτον 
τὴν τυραννίαν τῶν ἀρχόντων διὰ τὸν φόβον τῆς ἀποστασίας». Ἡ Κύπρος 
ὑπῆρξε ἡ βαρύτερα καὶ ἀγριότερα φορολογούμενη ἀπὸ ὅλες τὶς βενετικὲς 
κτήσεις. Πολλοὶ πάροικοι δραπέτευαν στὸ ἐξωτερικὸ γιὰ νὰ καλυτερεύσουν 
τὴ ζωή τους. Οἱ Κύπριοι, κάτω ἀπὸ τὸ σκληρὸ καὶ ἀπάνθρωπο αὐτὸ καθε-
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στώς, ζοῦσαν μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι ἕνας καινούργιος κατακτητὴς τοῦ νησιοῦ 
πιθανὸν νὰ ἦταν λιγότερο σκληρὸς κι ἀπάνθρωπος. Καὶ ὅλα αὐτὰ ἦταν σὲ 
τελευταία ἀνάλυση τὸ τίμημα ποὺ πλήρωναν οἱ γηγενεῖς γιὰ τὴν ἀπόρριψη 
τοῦ δόγματος τῆς Λατινικῆς Ἐκκλησίας καὶ τὴν προσήλωσή τους στὴν 
 Ὀρθοδοξία καὶ τὸν Ἑλληνισμό.

Τέρμα στὴ Λατινοκρατία πέντε περίπου αἰώνων ἔθεσε ἡ κατάληψη τῆς 
Κύπρου ἀπὸ τοὺς Τούρκους τὸ 1570. Μὲ τὴν πτώση τοῦ τελευταίου προ-
πυργίου τῆς Ἀμμοχώστου ἀρχίζει μιὰ ἀκόμη τραγικὴ περίοδος τῆς κυ-
πριακῆς ἱστορίας, ποὺ θὰ διαρκοῦσε τρεῖς μακροὺς αἰῶνες. Μέσα στὸ νέο 
διοικητικὸ σύστημα ἐνισχύθηκε ἡ θέση τοῦ ἀρχιεπισκόπου ὡς ἐθνάρχη μὲ 
τὴν παροχὴ περιορισμένων προνομίων. Ὁ πληθυσμὸς ἐλαττώθηκε λόγῳ 
κυρίως τῆς φυγῆς πολλῶν στὸ ἐξωτερικό, γι’ αὐτὸ καὶ οἱ Τοῦρκοι κατὰ 
καιροὺς ἐνθάρρυναν Ἕλληνες ἄλλων περιοχῶν, ἰδιαίτερα τῆς Μ. Ἀσίας, νὰ 
μεταναστεύσουν στὸ νησί. Ὁ μικρὸς τουρκικὸς πληθυσμὸς αὐξήθηκε κυ-
ρίως μὲ βίαιους ἐξισλαμισμοὺς ἀλλὰ καὶ μὲ ἑκούσιους προσηλυτισμοὺς Λα-
τίνων, οἱ ὁποῖοι γιὰ νὰ σώσουν τὶς περιουσίες τους ἀλλαξοπιστοῦσαν. Ἡ 
Κύπρος κατὰ τὸν σουλτάνο ἦταν «ἕνα ἀγαθὸ ποὺ μᾶς ἐμπιστεύτηκε ὁ Δη-
μιουργὸς» καὶ ἔπρεπε νὰ διαφυλαχθεῖ γιὰ νὰ εἶναι καλὸ φορολογικὸ ὑπο-
ζύγιο.

Μὲ τὶς ἐν μέρει σχετικὰ εὐνοϊκότερες σὲ σχέση μὲ τὶς προηγούμενες 
περιόδους συνθῆκες, ἡ ἐλπίδα τῆς ἀπελευθέρωσης παρέμενε πάντοτε ζων-
τανή, καὶ τὰ ἐθναρχικὰ δικαιώματα τῆς Κυπριακῆς Ἐκκλησίας ἀπέκτησαν 
εὐρύτερο περιεχόμενο μὲ ἐπίκεντρο τὸ πνεῦμα τοῦ ἀλυτρωτισμοῦ ποὺ ἐκδη-
λώθηκε ἐπανειλημμένα ὄχι μόνο στὴν Ἑλληνικὴ Ἐπανάσταση, ὁπότε καὶ ἡ 
Κύπρος πλήρωσε βαρὺ φόρο αἵματος, ἀλλὰ καὶ κατὰ τοὺς Ρωσοτουρκικοὺς 
Πολέμους καὶ τὴν ἀνατολικὴ κρίση τοῦ 1875-78, ἡ ὁποία καὶ σήμανε 
ἀπροσδόκητα τὸ τέλος τῆς τουρκικῆς κυριαρχίας τῆς νήσου. Ἡ ἕνωση, δη-
λαδὴ ἡ ἐνσωμάτωση τῆς Κύπρου στὴν ἑλληνικὴ πολιτεία, ἀποτέλεσε τὸ 
ἰδανικὸ τῶν Κυπρίων μετὰ τὴν ἵδρυση τοῦ νεοελληνικοῦ κράτους, καὶ ὅλες 
τους οἱ προσπάθειες πρὸς αὐτὸ ἀποσκοποῦσαν.

Τὰ τῆς διαδόχου τῆς Τουρκοκρατίας Ἀγγλοκρατίας εἶναι λίγο πολὺ 
γνωστά, ὥστε θεωρῶ περιττὸ νὰ ἀσχοληθῶ μὲ αὐτά. Ἀπὸ τὴν ἀρχὴ οἱ Ἄγ-
γλοι ἐφάρμοσαν τὴν τακτικὴ τοῦ διαίρει καὶ βασίλευε καὶ φεύγοντας 
ἔσπειραν πίσω τους ὅλα τὰ διαιρετικὰ ἐκεῖνα στοιχεῖα ποὺ βασικὰ δημιούρ-
γησαν τὴ σημερινὴ κατάσταση. Ὁ ἴδιος ὁ πρωθυπουργὸς τῆς Βρετανίας μὲ 
τηλεγράφημά του προέτρεψε τὴν Τουρκία νὰ ἀναμειχθεῖ στὸ Κυπριακὸ καὶ 
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μέρος τοῦ τουρκικοῦ Τύπου ἐξαγοράστηκε γιὰ νὰ ὑποδαυλίζει συνεχῶς τὴν 
ἀνάμειξη τῆς Τουρκίας στὰ κυπριακὰ πράγματα. Στὴν τελικὴ αὐτὴ προ-
σπάθεια, δυστυχῶς ἡ ἑλληνοκυπριακὴ πλευρὰ ἔδειξε τουλάχιστον ἀνωριμό-
τητα στὶς διαπραγματεύσεις καὶ ἔδωσε τὴν εὐκαιρία στὴν Τουρκία νὰ γίνει 
σήμερα ὁ πραγματικὸς ρυθμιστὴς τῆς κατάστασης.

Αὐτή, μὲ ἄκρα συντομία, εἶναι ἡ θέση τῆς Κύπρου στὴν ἑλληνικὴ 
ἱστορία. Εἶναι μιὰ ἱστορία μακρᾶς καταπίεσης καὶ ἐκμετάλλευσης τοῦ γη-
γενοῦς ἑλληνικοῦ πληθυσμοῦ ἀπὸ τοὺς ξένους, ἐνῶ σήμερα ὁ ἑλληνοκυ-
πριακὸς πληθυσμὸς διεξάγει ἕναν μακρό, ἀντίξοο ἀγώνα γιὰ τὴ φυσική, 
ἐθνική, θρησκευτικὴ καὶ πολιτιστική του ἐπιβίωση. Διερωτᾶται κανείς: 
Ἕως πότε; 
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ΛΕΞΙΔΙΩΝ ΑΠΟΣΑΦΗΝΙΣΕΙΣ

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΗ ΤΟΥ ΑΚΑΔΗΜΑΪΚΟΥ

κ. ΣΤΕΦΑΝΟΥ Δ. ΗΜΕΛΛΟΥ

Κατὰ τὸ ἔτος 1918 ὁ γνωστὸς Ἠπειρώτης λόγιος, λογοτέχνης, πολι-
τικὸς κ.ἄ. Χρῆστος Χρηστοβασίλης παρέμεινεν ἐπὶ ὀκτάμηνον στὴν Νάξον 
ὡς πολιτικὸς ἐξόριστος. Κατὰ τὸ διάστημα αὐτὸ βρῆκε τὴν εὐκαιρία νὰ 
καταρτίση γλωσσάριον τοῦ ἰδιώματος (ὀρθότερον ἰδιωμάτων) τοῦ νησιοῦ, 
τὸ πρῶτον συστηματικόν, μὲ περιεχόμενον 2.708 λέξεις, μεταξὺ τῶν ὁποίων 
περιλαμβάνονται πλὴν τῶν καθαρῶς νεοελληνικῶν καὶ λέξεις Βυζαντινολα-
τινικῆς, Ἰταλικῆς, Τουρκικῆς, Ἀραβικῆς καὶ Περσικῆς προελεύσεως, ὅπως 
ὁ ἴδιος ἐπιμένει νὰ τὶς χαρακτηρίζη. Ὁ χαρακτηρισμὸς ἐν μέρει μόνον ὀρθός. 

Τὴν συλλογήν του αὐτήν, ποὺ κατήρτισεν ἐπὶ τόπου ὁ Χρηστοβασίλης 
ἀνταποκρινόμενος σὲ ἔκκληση τῆς ἐν Ἀθήναις Γλωσσικῆς Ἑταιρείας πρὸς 
συναγωγὴν γλωσσικοῦ ὑλικοῦ, ὑπέβαλεν στὴν Ἑταιρείαν πρὸς βράβευση. 
Τριμελὴς Κριτικὴ Ἐπιτροπεία, ἀποτελουμένη ἀπὸ τοὺς Σταμάτιον Ψάλτην, 
ἔγκριτον γλωσσολόγον, Κωνσταντῖνον Ἄμαντον καὶ Φαίδωνα Κουκουλὲν 
ὡς εἰσηγητήν, ἀποφάνθηκε σὲ σχετικὴν δημοσιευμένην ἤδη ἔκθεσή της ὅτι 
μὲ τὴν ἐργασίαν αὐτήν, ἡ ὁποία ἐπαυξήθηκε μὲ σύντομο γλωσσάριον ἀπὸ 
τὴν Ἤπειρον, «πλουτίζεται ἀρκούντως ὁ Νεοελληνικὸς γλωσσικὸς θη-
σαυρός».

Ἡ ἐν λόγω πολυσέλιδη συλλογὴ ὑπάρχει κατατεθειμένη στὸ Ἀρχεῖον 
τοῦ Ἱστορικοῦ Λεξικοῦ τῆς Ἀκαδημίας.

Ἀνεξαρτήτως τώρα ὅλων τῶν ἄλλων, περὶ τῶν ὁποίων θὰ γίνη ἀλλοῦ 
λόγος, μεταξὺ τῶν λέξεων καταγράφεται καὶ τὸ σύνθετον ἐπίθετον «σκλα-
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βομούρικος» ὡς χαρακτηρισμὸς χρώματος προβάτου. «Σκλαβομούρικο 
πρόβατον», ἀναφέρεται συγκεκριμένα, «λευκὸν μετὰ μικρῶν μελανῶν στιγ-
μάτων ἐπὶ τοῦ μετώπου», ὅπερ μᾶς ὑπενθυμίζει τὴν πολυσυζήτητον 
«ἐσθλαβωμένην ὄψιν», ἀποφαίνεται ὁ εἰσηγητής1.

Ἀπὸ ἐνδελεχῆ ἔρευναν ποὺ διεξήγαγα διεπίστωσα ὅτι ἡ λέξη αὐτὴ δὲν 
ἀπαντᾶ σὲ κανένα ἄλλο ἀπὸ τὰ γλωσσικὰ ἰδιώματα τῆς Ἑλληνικῆς. Αὐτὸ 
σημαίνει ὅτι ἀνήκει ἀποκλειστικὰ στὸ γλωσσικὸν ἰδίωμα τῶν Ναξίων καὶ 
ὅτι καταγράφεται καὶ παρουσιάζεται γιὰ πρώτη φορὰ στὴν ὡς ἄνω συγκε-
κριμένη περίπτωση. Ἔκτοτε οὐδείς, ὅσον γνωρίζω, τὴν ἔχει χρησιμοποι-
ήσει. Ἂν αὐτὸ δὲν εἶναι τυχαῖον, ὁ πιθανὸς λόγος ποὺ συνετέλεσε νὰ λησμο-
νηθῆ εἶναι ὅτι εἶναι ἅπαξ ἀναφερομένη, ὅτι εἶναι δηλαδὴ μεμονωμένη.

Στὰ λαογραφικὰ πράγματα, τὰ παρουσιαζόμενα ὡς μεμονωμένα στοι-
χεῖα, σὲ ἀντίθεση μὲ τὰ εὐρέως συνήθως διαδεδομένα, εἶναι κατ᾽ ἀρχὴν ὕπο-
πτης γνησιότητας, γι᾽ αὐτὸ καὶ πρέπει νὰ προτιμῶνται πρὸς ἔρευναν τὰ 
μᾶλλον διαδεδομένα, ποὺ ἐκφράζουν καὶ τὴν γνησιότητα τῆς παραδόσεώς 
των. Αὐτὸ ὅμως, ἐπειδὴ δὲν ἀνταποκρίνεται στὸν τρόπον διαδόσεως τῶν 
διαφόρων φαινομένων, δὲν ἀποτελεῖ κανόνα ἀπαράβατον. Ἔτσι μιὰ παραλ-
λαγὴ π.χ. ἑνὸς δημοτικοῦ τραγουδιοῦ ἢ μιᾶς δημώδους παραδόσεως μεμο-
νωμένης δυνατὸν νὰ ὀφείλη τὴν ἰδιότητά της αὐτὴν σὲ διαφόρους λόγους καὶ 
νὰ εἶναι ὅμως ἡ ἀρχαϊκή.

Γιὰ τὴν γλῶσσαν, στὴν ὁποίαν ὑπάγεται ἡ περίπτωση ποὺ μᾶς ἐνδια-
φέρει, ὅπως γράφει ὁ καθηγητὴς Στίλπων Κυριακίδης, ὁ ὁποῖος ἀντλεῖ τὶς 
γνώσεις του ἀπὸ παλαιότερα θεωρητικὰ ἔργα, «τὰ κοινότερα στοιχεῖα εἶναι 
μὲν τὰ ἐπικρατέστερα ἀλλὰ κατὰ κανόνα ὄχι καὶ ἀρχαϊκώτερα, τὰ δὲ ὀλι-
γώτερον διαδεδομένα καὶ μάλιστα μοναδικὰ ἀποτελοῦσι συνήθως λείψανα 
παλαιότερα, τὰ ὁποῖα δὲν κατώρθωσεν εἰσέτι διὰ διαφόρους γεωγραφικοὺς 
ἢ ἱστορικοὺς λόγους νὰ ἰσοπεδώση καὶ ἐξαλείψη ἡ μεταξὺ τῶν ὁμογλώσσων 
καὶ ἰδίως ἡ πρὸς τὰ μεγαλύτερα κέντρα κοινωνία»2.

Στὴν τελευταίαν αὐτὴν κατηγορίαν τῆς σημασιολογικῆς ἀπομονώ-
σεως δὲν φαίνεται νὰ ἀνήκη τὸ σύνθετόν μας ἐπίθετον «σκλαβομούρικος», 
ἐπειδή, ὅπως θὰ φανῆ, τὸ πρῶτον καὶ κύριον συνθετικόν του μέρος, ποὺ 

1. Βλ. Φ. κουκουλε, Ἔκθεσις περὶ τοῦ κατὰ τὸ ἔτος 1919 τελεσθέντος δια-
γωνισμοῦ τῆς ἐν Ἀθήναις Γλωσσικῆς Ἑταιρείας, Ἀθηνᾶ, 36, 1924, σ. 276-278.

2. Βλ. Σ. κυρίακίδην, Λαογραφία 8 (1925), σ. 581. 
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εἶναι τὸ ἁπλὸ «σκλάβος», ἀπαντᾶ διαδεδομένον μὲ τὴν ἴδιαν σημασιολο-
γικὴν ἀπόχρωση, ποὺ ἔχει καὶ τὸ σύνθετον ὁλόκληρον, ὅπως θὰ δειχθῆ μὲ 
ὅσα θὰ ἀναφερθοῦν κατωτέρω.

Ἂς μοῦ ἐπιτραπῆ νὰ ἀρχίσω ἀπὸ τὴ ρήση τοῦ Κουκουλέ, ὅτι τὸ ἐπί-
θετον σκλαβομούρικον ὑπενθυμίζει τὴν πολυσυζήτητον «ἐσθλαβωμένην 
ὄψιν», πού, προσθέτω, ἀνήκει στὸν αὐτοκράτορα τοῦ Βυζαντίου κατὰ τὸν 
10ον αἰ. Κωνσταντῖνον Πορφυρογέννητον καὶ συνάπτεται, ὑποτίθεται, πρὸς 
τὴν θεωρίαν Fallmerayer περὶ ἐκσλαβισμοῦ τῶν Ἑλλήνων.

Ὅτι ἐκ τοῦ τελευταίου γεγονότος τὸ φρασίδιον ἔχει προκαλέσει πολλὲς 
συζητήσεις φαίνεται ὅτι ἀληθεύει. Τὸ νὰ προσπαθήση ὅμως κανεὶς νὰ ἐπι-
σημάνη ὅλες τὶς διατυπωθεῖσες σχετικὲς γνῶμες δὲν πιστεύω ὅτι ὠφελεῖ. 
Θεωρῶ πάντως ἐπιβεβλημένο νὰ ἀναφερθῶ στὶς ἀπόψεις ἔστω δύο συγγρα-
φέων κατ᾽ ἐξοχὴν εἰδικῶν καὶ ἀσχοληθέντων μὲ τὸ θέμα, ὅπως ὁ ἀκαταπό-
νητος Γερμανὸς ἱστορικὸς καὶ φιλόλογος Κάρολος Χὸπφ καὶ ὁ Ἀκαδημα-
ϊκός, ἐπιφανὴς δὲ ἱστορικός, τοπωνυμιολόγος κ. ἄ. Κωνσταντῖνος Ἄμαντος.

Ὁ Hopf χαρακτηρίζει τὴ φράση πολυθρύλητον. «Ὅλαι αἱ προσπά-
θειαι», προσθέτει, «τοῦ ἑρμηνεῦσαι ἄλλως πως ταύτην τὴν λέξιν, π.χ. facies 
in servitutem redacta (ὄψις δεδουλωμένη) εἶναι τόσον ἐσφαλμέναι, ὥστε 
εἶναι θαυμαστὸν πῶς ἠδυνήθη τις νὰ καταφύγη εἰς τοιαύτας».

Ὁ Hopf ἀναφέρεται μεταξὺ ἄλλων καὶ στὴν πασίγνωστη φράση τοῦ 
Πορφυρογεννήτου «ἐσθλαβώθη (πᾶσα ἡ Χώρα) καὶ γέγονε βάρβαρος», γιὰ 
νὰ ὑποστηρίξη, κατὰ μετάφραση Ζαμβάλδη ἐκ τοῦ Γερμανικοῦ, ὅτι τὸ 
«“ἐσθλαβώθη”, ὅπερ εἶναι διὰ τὸν Φαλλμεράϋρ ἄλλο καὶ κύριον στήριγμα 
τῆς θεωρίας του, ὑπελήφθη μὲν συχνὰ ὡς ἡ ὑποδούλωσις τῆς Χώρας· ἀλλ᾽ 
ἐκτὸς τούτου ὅτι ἀνίσταται οἴκοθεν τὸ ζήτημα τίνες ὑπῆρξαν οἱ τότε κατα-
δουλώσαντες» καὶ ἄλλα πολλά, σημειώνοντας ἀκόμη ὅτι «ἡ κατάληψις τοῦ 
ἑλληνικοῦ ἐδάφους μεθ᾽ ὅλου τοῦ “πᾶσα χώρα” ἀδύνατον βεβαίως ὅτι ἐγέ-
νετο ὁλοσχερής»3.

Ὁ Ἄμαντος ἀφορμώμενος ἀπὸ τὴν ὀρθὴν ἄποψή του ὅτι στὴν Ἑλλη-
νικὴν Ἀνατολὴν τὸ Σθλάβος, Σλάβος συνέπεσε μὲ τὸ σκλάβος (ὁ λόγος μα-
κρὸς ἀλλὰ δὲν εἶναι τοῦ παρόντος), ὁ ὁποῖος Σθλάβος-Σκλάβος προσέλαβε 

3. Βλ. καρολου ΧοΠφ, Οἱ Σλάβοι ἐν Ἑλλάδι, Ἀνασκευὴ τῶν θεωριῶν Φαλλ-
μεράϋρ, μεταφρασθεῖσα ἐκ τοῦ Γερμανικοῦ ὑπὸ Φραγκίσκου Ζαμβάλδη, ἐν Βενε-
τίᾳ 1872, σ. 27-28 (φωτ. ἀνατ. Ἀθήνα 1988).
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τὴν ἔννοιαν τοῦ αἰχμαλώτου ἢ δούλου, ὑπεστήριξε κατ᾽ ἐπανάληψη καὶ σὲ 
ὁμιλία του στὴν Ἀκαδημίαν, ἡ ὁποία προκάλεσε καὶ συζήτηση, ὅτι τὸ 
«ἐσθλαβώθη» δὲν δηλοῖ «ἐξεσλαβίσθη», διότι αὐτὸς ὁ Πορφυρογέννητος 
μεταχειρίζεται καὶ τὸ «ὄψιν ἐσθλαβωμένην» ὄχι σλαβικὴν ἀλλὰ ὄψιν 
σκλάβου, ἀνδραπόδου, βαρβάρου... Τὸ ἐσθλαβώθη λοιπόν, καταλήγει ὁ 
Ἄμαντος, σημαίνει ὅτι ἡ Χώρα «ἐγέμισεν ἀπὸ ἀνδράποδα, σκλάβους δηλ. 
μᾶλλον» (μεταφέρω ἐπὶ λέξει τὴν φράση τοῦ Ἀμάντου). Ἐπισημαίνω ὅμως 
τὴν προσθήκη στὴν φράση τοῦ «μᾶλλον», ποὺ δίδει τὴν ἐντύπωση μιᾶς κά-
ποιας ἀμφιβολίας4.

Ἡ ἀμφιβολία αὐτὴ μοῦ παρέχει τὸ ἐνδόσιμον νὰ ἐπιμείνω στὸ «ὄψιν 
ἐσθλαβωμένην», τὸ ὁποῖον μπορεῖ νὰ κατανοηθῆ συνδεόμενον πάντοτε μὲ 
τὸ σκλαβομούρικον (πρόβατο).

Στὸ ἀνωτέρω σύνθετον ἐπίθετον τὸ δεύτερο συνθετικὸ - μούρικο ἐκ 
τοῦ μεσν. μούρη < γενουατικὸν muro = πρόσωπο, συμπίπτει ἀπολύτως 
πρὸς τὸ «ὄψιν» τῆς ἀνωτέρω φράσεως, ἔτσι, ὥστε νὰ μὴ δημιουργῆται 
καμμία δυσκολία νὰ κατανοηθῆ. Ἡ δυσκολία κατανοήσεως ὅμως ποὺ πα-
ρέχει τὸ πρῶτον συνθετικὸν τοῦ «ἐσθλαβωμένην», δηλ. ἐσκλαβωμένην, 
προφανῶς μὲ τὸ σκλάβος συσχετιζόμενον, ποὺ ἀποτελεῖ καὶ τὸ βαρῦνον 
στοιχεῖον τῆς λέξεως, φαίνεται ἐκ πρώτης τουλάχιστον ἐπισκοπήσεως ὅτι 
εἶναι ὑπαρκτή, εἶναι ὅμως ἀσυμβίβαστη πρὸς τὴν ἑρμηνείαν ποὺ τοῦ δί-
δεται. Συσχέτιση πρὸς τὸ σκλάβος, πού, ὅπως πιθανολογεῖ ὁ Ἄμαντος, ἔχει 
τὴν σημασίαν τοῦ δούλου, δὲν νομίζω ὅτι ἱκανοποιεῖ. Ἡ συσχέτιση λεκτικῶς 
καὶ φωνητικῶς ὑπάρχει, ἀνταποκρίνεται ὅμως, ὅπως πιστεύω, στὴν πραγ-
ματικότητα, ἐὰν γίνη ἀποδεκτόν, καὶ τὸ προτείνω, ὅτι τὸ σκλάβος ἀναφέ-
ρεται ὄχι σὲ ἀνδράποδα, ἀλλὰ σὲ τετράποδα. Εἰδικώτερα πιστεύω ὅτι τὸ 

4. Βλ. κώνΣταντίνου ί. αΜαντου, Οἱ Σλάβοι στὴν Ἑλλάδα, Γλωσσικὰ με-
λετήματα, ἐν Ἀθήναις 1964, σ. 451-452· του ίδίου, Οἱ Σλάβοι εἰς τὴν Ἑλλάδα, 
αὐτόθι, σ. 462-463 κ.ἀ. (Ἀθηνᾶ, Σύγγραμμα περιοδικὸν τῆς ἐν Ἀθήναις Ἐπιστη-
μονικῆς Ἑταιρείας, Σειρὰ Διατριβῶν καὶ Μελετημάτων 2), d. gEOrgaKas, Be-
iträge zur Deutung als slavisch erklärter Ortsnamen, Byzantinische Zeitschrift 41 
(1941), σ. 374-376 (παρατίθεται καὶ ξενόγλωσση βιβλιογραφία περὶ τοῦ σκλά-
βος), πρβλ. καὶ Γ. Ν. Χατζίδακί, Ἐπανόρθωσις καὶ προσθήκη, Ἀθηνᾶ, 36, ὅ.π., σ. 
282-283 καὶ τὸ λῆμμα «σκλάβος» στὰ σοβαρὰ κυρίως ἐτυμολογικὰ λεξικὰ τῆς 
Ἑλληνικῆς.
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σκλάβος τοῦ ἐσκλαβωμένη (ὄψις), προσδιορίζει ἁπλῶς αἰγοπρόβατα μὲ 
βάση τὸ χρῶμα των.

Ὅταν καταλήγη κανεὶς σὲ διάφορες, δύσκολες μάλιστα, ἑρμηνεῖες, οἱ 
περὶ τὴν γλῶσσαν καὶ τὴν ἐτυμολογίαν σοβαρὰ ἀσχολούμενοι ἀξιώνουν 
πρὸς ἐξασφάλιση τῆς ἀπαιτούμενης πιθανολογήσεως τὴν ἐφαρμογὴν ἑνὸς 
οἱονεὶ κανόνος, ἐκφερομένου μὲ τὸ λατινικὸν φρασίδιον da similia (δῶσε 
ὅμοια). Similia ἐν προκειμένω πρὸς στήριξη τῆς ἀπόψεώς μου ὑπάρχουν καὶ 
ἰδοὺ μερικά.

Σκλαβᾶτο, ζό, ποὺ ἔχει τρίχωμα καφὲ (Νάξος)5, σκλαβᾶτα πρόβατα, 
μὲ ἄσπρα καὶ κόκκινα μπαλώματα (Νάξος)6, σκλαβᾶτο πρὸς τὸ καφέ, με-
λισσό, ἐπὶ αἰγοειδῶν (Ἀμοργός)7, σκλαβᾶτο, ἀνοιχτὸ μπὲζ γίδι (Ἀμοργός)8, 
σκλαβᾶτο κατσίκι ὄχι κόκκινο καλὰ (Ἀντίπαρος)9, σκλαβάτη ἡ κοκκινωπὴ 
κατσίκα (Ἀγαθονήσι)10, σκλά, ἡ, (σκλάβα), κατσίκα κόκκινη (Χάλκη, 
 καταγραφὴ τοῦ Ἀκαδημαϊκοῦ Ἀγαπητοῦ Τσοπανάκη)11, σκλά, ἡ, ὄνομα 
αἴγας, κοκκινοχελιά, πληθ. σκλάες καὶ σκλαότρυπες = σπήλαια αἰγῶν, 
(Ρόδος)12, σκλάος, ἐπίθ. σκάος = τράγος, σκλάα αἶα = ὑποπύρρου χρώ-
ματος τὸ τρίχωμα (Ρόδος)13, σκληβᾶτος (σκληβᾶτα) ὀνομασία ζώου ἐκ 
χρώματος ( Σίφνος)14.

5. Βλ. Γ. Δ. ζευΓώλη, Ποιμενικὰ τῆς Ὀρεινῆς Νάξου, Λαογραφία, 15, 1953, 
σ. 74.

6. Ὅ.π., σ. 79.
7. ΙΛ, χφ. 813, σ. 164 (πρβλ. καὶ σκλαβοτσαγκᾶτο, αὐτόθι).
8. ΙΛ, χφ. 1207, σ. 8.
9. ΙΛ, χφ. 862, σ. 60.
10. ΙΛ, χφ. 865, σ. 35.
11. αΓαΠητου Γ. τΣοΠανακη, Τὸ ἰδίωμα τῆς Χάλκης Δωδεκανήσου, Ρόδος 

1949, σ. 115. Γιὰ τὰ σὲ -ᾶτος ἐπίθετα βλ. Α. αναΣταΣίαδη-ΣυΜεώνίδη, Τὸ ἐπί-
θημα -ᾶτος στὸ λεξιλόγιο τῆς ἑλληνικῆς κουζίνας, Μελέτες γιὰ τὴν Ἑλληνικὴ 
γλῶσσα 34 (2014), σ. 62-72, ὅπου καὶ βιβλιογραφία, καὶ Κ. ΣίΠητανου (μετα-
πτυχιακοῦ φοιτητῆ Τομέα Γλωσσολογίας Πανεπιστημίου Κρήτης) Τὸ παραγωγι-
κὸ ἐπίθημα: -ᾶτο(ς) καὶ ἡ ἔννοια τῆς κτήσης/περιεχομένου (ἀνέκδ.).

12. Βλ. ΧρίΣτοδ. ΠαΠαΧρίΣτοδουλου, Λεξικὸ τῶν Ροδίτικων ἰδιωμάτων, 
Ἀθήνα 1986 (λ. σκλά).

13. ΙΛ, χφ. 313, σ.141.
14. ΙΛ, χφ. 1294, σ. 259.
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Στὸ ἰδίωμα Φιλοτίου Νάξου ἀπαντᾶ καὶ τὸ ἐπίθετον ὑπὸ τὸν τύπον 
σκαβᾶτος, μὲ ἀποβεβλημένον τὸ λ. Ἡ ἀποβολὴ ἑρμηνεύεται δύσκολα, λόγω 
τῆς σπανιότητας ποὺ παρατηρεῖται πρὸς παραβολὴν ὁμοίου φωνητικοῦ φαι-
νομένου15. Ἐννοεῖται ὅτι καὶ τὸ σκαβᾶτος προσδιορίζει τὸ χρῶμα αἰγοπρο-
βάτων, σταχτῆς. Τὸ καταγράφει καὶ τὸ ἑρμηνεύει τὸ 1924 ὁ ἄλλοτε συντά-
κτης τοῦ Ἱστορικοῦ Λεξικοῦ καὶ μετέπειτα καθηγητὴς Πανεπιστημίου 
Ἀντώνιος Σιγάλας ἀπὸ τὸ Φιλότι16. Ἀναφέρεται ἀπὸ τὸν ἴδιον χῶρον καὶ 
σκαβάτη (ἐννοεῖται κατσίκα) μεταξὺ φηροῦ καὶ λιβανοῦ (ὑποφαίου)17. Πέρα 
τῶν τετραπόδων πρβλ. καὶ τὸ Ἰκαριακὸν (Εὔδηλος) σκλαβομέρμηγκας, μο-
ναδικὸν ὅσον γνωρίζω, μὲ τὸ ὁποῖον προσδιορίζεται ἀπὸ τὸ χρῶμα του 
(σκλαβο-) τὸ κόκκινο μυρμήγκι18.

15. Τὸ ὁποῖον ὅμως παρὰ τὴν σπανιότητά του εἶναι ὑπαρκτό. Ἔτσι στὰ Να-
ξιακά, Κρητικὰ καὶ ἐξ ἄλλων ἴσως μερῶν νοταριακὰ ἔγγραφα ἀπαντᾶ τὸ ἐπίθετο 
«σκλέτος» (ἀποθησαυρισμένον καὶ στὸν γνωστὸν Θησαυρὸν τῆς Ρωμαϊκῆς καὶ 
Φραγκικῆς Γλώσσας, 1709 τοῦ Σομαβέρα), ποὺ ἔχει μεταβληθῆ μετὰ ἀπὸ ἀποβο-
λὴν τοῦ λ σὲ «σκέτος». Στὰ Ροδιακὰ ἰδιώματα τὸ ἴδιο τὸ σκλάβος ἔχει μεταβληθῆ 
σὲ «σκλάος» καὶ «σκάος», ὅπως ἔχει ἤδη ἀναφερθῆ. Στὴ διάλεκτο τῆς Τσακωνιᾶς 
ἀπὸ τὸ σκλάβο, ὁ, ἔχομε «σκάβο» ἀπὸ τὸ σκλαβώνω «σκαβούκου», ἀπὸ τὸ σκλα-
βία «σκαδία» (θαναΣη Π. κώΣτακη, Λεξικὸ τῆς Τσακωνικῆς διαλέκτου, Ἀθήνα 
1987, λ. σκλαβία, σκλάβο, σκλαβώνω) κ.ἄ. ἴσως. Ἂς μοῦ ἐπιτραπῆ νὰ σημειώσω 
μὲ τὴν εὐκαιρία ὅτι στὴν ποιμενικὴν ὁρολογίαν τῆς Κρήτης κυρίως εἶναι πολὺ 
γνωστὰ καὶ τὰ «σκλαβέρια» (σκλαβέρι, τό), εἶδος μεγάλων κουδουνιῶν τῶν αἰγο-
προβάτων (ἰδίως κριῶν ἢ τράγων). Ἀπὸ τὸ σκλαβέρι ἔχομε καὶ παράγωγα, ὅπως 
σκλαβερώνω, σκλαβέρωμα, σκλαβερωμός, σκλαβερούλι, σκλαβερᾶτος (ὁ φέρων 
σκλαβέρι [ποιμενικὸν κώδωνα] κριὸς ἢ τράγος) καὶ σκλαβεράτη.

16. ΙΛ, χφ. 421, λ.
17. Βλ. ΓίώρΓη κ. Χουζουρη - Γίαννη κ. Χουζουρη, Τὸ γλωσσικὸ ἰδίωμα 

τοῦ Φιλωτιοῦ τῆς Νάξου, Ἀθήνα 2013, σ. 366-369 καὶ ἀλλοῦ passim. Τὴν λέξη 
ἔχω καὶ ἐγὼ καταγράψει ἀπὸ τὸ στόμα παλαιοῦ Φιλοτίτη βοσκοῦ.

18. ΙΛ, χφ. 996, σ. 106. Ἂς σημειωθῆ πέρα τῶν ἀνωτέρω ὅτι τὸ -μούρικος 
ἀπαντᾶ σὲ ἀρκετὰ ἄλλα σύνθετα ἐπίθετα, προσδιορίζοντας ἀποκλειστικὰ τὴν μορ-
φὴν τῆς μούρης (ὄψεως) ζώων καὶ ἀνθρώπων, ὅπως: χαμούρικος, στραβομούρικος, 
ἀλογομούρικος, κακομούρικος, ποντικομούρικος, στρογγυλομούρικος, σκυλομού-
ρικος, ἀσκημομούρικος, κοκκινομούρικος, γουρουνομούρικος, χοιρομούρικος, χον-
τρομούρικος, πλατσομούρικος. 
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Πληρέστερη ἐξειδικευμένη ἐνημέρωση ἀποκτᾶ κανεὶς ἀπὸ τὶς ὑποση-
μειώσεις τῆς ἀνακοινώσεως, ἀπὸ τὶς ὁποῖες προκύπτει μεταξὺ ἄλλων ὅτι 
γιὰ τὸ παραγωγικὸν ἐπίθημα -ᾶτος (δάνειον ἐκ τῆς Λατινικῆς) ὑπάρχει 
βιβλιογραφία Ἑλληνικὴ καὶ ξενόγλωσση, ἡ ὁποία ὅμως δὲν ἀναφέρεται στὰ 
ἀνωτέρω παρατεθέντα ἐπίθετα, ἐνῶ τὰ περὶ Σλάβων – σκλάβων κ.λπ. βρί-
σκει κανεὶς σήμερα πρόχειρα στὰ σοβαρὰ ἰδίως ἐτυμολογικὰ λεξικὰ (λ. 
σκλάβος).
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Ἄνω τελεία 
Παρουσίαση τῆς ὁμότιτλης συλλογῆς ποιημάτων 

τῆς ἀκαδημαϊκοῦ κυρίας Κικῆς Δημουλᾶ

ἀπὸ τὸν Γενικὸ Γραμματέα κ. Βασίλειο Χ. Πετράκο

Ἡ περασμένη χρονιὰ δὲν ὑπῆρξε εὐνοϊκὴ γιὰ πολλὰ πράγματα, κυρίως 
δὲν ὑπῆρξε κάτι τὸ νέο, τὸ ἐνδιαφέρον, τὸ δημιουργικό. Δυσχέρειες ποὺ 
ξεπρόβαλαν, ἀπροσδόκητες καὶ διαρκῶς αὐξανόμενες, μ᾽ ἐμπόδισαν νὰ πα-
ρουσιάσω μὲ νηφαλιότητα, ὅπως ἤθελα, τὴν τελευταία ποιητικὴ συλλογὴ 
τοῦ 2016 τῆς Κικῆς Δημουλᾶ. Τὸ κάνω τώρα, καθυστερημένα. Τὸ ὀξύμωρο 
τοῦ πράγματος εἶναι ὅτι ἀσχολούμεθα μὲ ποιητές, ἔτσι νομίζουμε, γιὰ νὰ 
τοὺς βραβεύσουμε, ἐνῶ δὲν τοὺς ἀξίζει οὔτε ματιά, καὶ ἀγνοοῦμε τὴ δική 
μας ποιήτρια ποὺ μὲ κάθε νέα της δημιουργία μᾶς ἐκπλήττει καὶ μᾶς προ-
σφέρει ὕλη γιὰ σκέψη, μελέτη καὶ πνευματικὸ κέρδος.

῾Η νεότερη ποίηση δὲν ἐπιδέχεται ἀντικειμενικὴ ἐξέταση καὶ κρίση. 
Τοῦτο δὲν σημαίνει ὅτι τοὺς παλιότερους μποροῦμε νὰ τοὺς ἑρμηνεύσουμε 
αὐθεντικά. Ὁ κάθε ποιητὴς ἔχει τὴ δική του ἄποψη γιὰ τὴν ποίησή του καὶ ἡ 
Δημουλᾶ, εἰδικῶς γιὰ τὴ συλλογὴ ποὺ παρουσιάζω, ἔχει σχολιάσει λίγα ποι-
ήματά της1 καὶ τὰ σχόλιά της ἀποτελοῦν τὴν πρώτη ἑρμηνεία. Ἡ ποίησή της 
εἶναι καθαρὰ καὶ ἀποκλειστικὰ ὑποκειμενική. Ἀλλὰ καὶ τοὺς παλιότερους, 
ὅπως τὸν Παλαμᾶ, τὸν Σικελιανό, εἶναι δύσκολο νὰ τοὺς ἀντιμετωπίσεις κι ἂς 
ἀνήκουν σ᾽ ἄλλη γενιὰ καὶ ἂς ἔχουν ἄλλους πιὸ προσιτοὺς ποιητικοὺς τρόπους.

1. Τὰ Νέα, 22-23 Ὀκτωβρίου 2016.
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Ἡ Κικὴ Δημουλᾶ ἔχει τὴ δική της, ἰδιότυπη, ποίηση. Δὲν μεταχειρί-
στηκε ρίμα, κρίμα ποὺ δὲν δοκίμασε, τόσο ποὺ εἶναι προικισμένη μὲ τὴν αἴ-
σθηση τῶν λέξεων. Ἀλλὰ δὲν θέλει οὔτε μέτρο, συλλαβικὸ ἢ ἔστω τονικό. Ὁ 
λόγος της εἶναι πεζός, συμπερασματικός. Ἀποφεύγει τὴ στίξη, κυρίως τὰ 
κόμματα. Τὰ χρησιμοποιεῖ ὅταν θέλει νὰ τονίσει κάτι ποὺ ἀγαπάει. Σὲ δύο 
ποιήματα ποὺ ἐπικαλεῖται τὸν Χριστό, ἔχει τὸ ὄνομά του μέσα σὲ κόμματα.

Ὁ λυρισμός της εἶναι κρυφὸς καὶ ἀπαισιόδοξος. Ἀπαισιόδοξη εἶναι ὅλη 
ἡ ποίησή της. Μιλᾶ γιὰ τὸ παρελθὸν γιὰ νὰ τονίσει τὴ φθορὰ ποὺ ἐπιφέρει 
ὁ χρόνος ἐπάνω μας καὶ γιὰ νὰ μᾶς ὑπενθυμίσει τὸ προδιαγεγραμμένο τα-
ξίδι μας. Προηγεῖται στὴν περιγραφὴ τῆς φθορᾶς χωρὶς ὑπαινιγμοὺς ὁ 
Καβάφης. Πρῶτο πρῶτο τὰ «Κεριά». Ἀκόμη ὁ Στέλιος Ἀλεξίου, κι αὐτὸς 
τὸ ἴδιο ὑπονοεῖ ὅταν λέει, μεγάλος πιά, πὼς «μέτρησα τὴ ζωή μου, / μὲ 
πάλιωμα βιβλίων, ἐρείπωση σπιτιῶν, / παιδιὰ κι ἐγγόνια τῶν παιδιῶν τοῦ 
᾽30». Τὴ θεωρεῖ τελειωμένη, μετρημένη, κάτι ποὺ ἰσχύει καὶ γιὰ τοὺς βα-
σιλιάδες, ὅπως στὸ βιβλίο τοῦ Δανιήλ: «μανή, ἐμέτρησεν ὁ θεὸς τὴν βασι-
λείαν σου»2. Περισσότερο ὅμως συγγενεύει ἡ Δημουλᾶ μὲ τὸν διανοητικὸ Τ. 
Σ. Ἔλιοτ, μάλιστα στὰ Τέσσερα Κουαρτέτα.

Ἡ συλλογὴ ποιημάτων ποὺ παρουσιάζω ἔχει τίτλο αἰσιόδοξο: Ἄνω 
τελεία. Πολὺ σωστά. Κανεὶς δὲν γνωρίζει πότε θὰ τεθεῖ τελεία στὴ δημι-
ουργικότητά του. Ἡ ἴδια ἔχει δώσει καὶ τὴ δική της ἐκδοχή. Πρῶτα πρῶτα 
γιὰ τὸν τίτλο τῆς συλλογῆς: «Ἂν τώρα μὲ ρωτήσετε γιατί ἄνω τελεία καὶ 
ὄχι τελεία, θὰ πῶ ὅτι τὴν ἀπέφυγα γιατὶ θὰ ἦταν σὰν νὰ κατέθετα μία λη-
ξιαρχικὴ πράξη. Μελόδραμα δηλαδή».

Τὸ πρῶτο ποίημα τῆς συλλογῆς3 ἀρχίζει ἀπὸ τὸ τέλος τῆς ζωῆς λέ-
γοντας πὼς

μὲς στὴν ἀκινησία πρὸ πολλοῦ  
μὲ εἶχε ἡ αἴσθησή μου μεταφέρει.

Ἔχει ἐγκαταλείψει τὴ δράση «περιμένοντας νὰ ἐκπυρσοκροτήσει ἡ 
φοβέρα». Ποῦ τὴ βλέπει; Ἐκείνη εἶναι ποὺ τὴ δημιούργησε, μόνη της σι-
γὰ-σιγά. Ὁ Ἔλιοτ σ᾽ ἕναν στίχο του, στοὺς «Κούφιους ἀνθρώπους», λέει: 
«Παραλυμένη δύναμη, γνέψιμο χωρὶς κίνηση». 

2. Δανιὴλ 5, 26.
3. Δὲν ἀστοχεῖ.
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Στὸ ποίημα «Πρέπει» ἐπαναστατεῖ στὴν καταπίεση ποὺ ὑφίσταται, 
ἴσως ἀπὸ τὴν εἰκόνα ἑνὸς Θεοῦ ποὺ ἔχει ριζωθεῖ στὴ συνείδησή της. Ἐκείνη 
παραβαίνει τὸ χρέος, τὶς ἐντολές, τοὺς κανόνες ὅταν δὲν τὴ βλέπει κανείς: 
«Ἀλλὰ τὶς πράξεις μου / πῶς νὰ τὶς δαμάσω; / Βγαίνουν ἔξω κόσμο συ-
ναντοῦν / γείτονες πειρασμοὺς / νὰ μὴν κοντοσταθοῦν;» Ἐξομολογεῖται τὶς 
ἁμαρτίες της καὶ δίνει ἄφεση στὸν ἑαυτό της.

Στὸ ποίημα «Στὸ τρένο» περιγράφει τὸ τοπίο ποὺ βλέπει. Μᾶς δη-
λώνει πὼς «Μεγάλη ταχύτητα ἀναπτύσσει τὸ τρένο». Δὲν τῆς ἀρέσει, γιατὶ 
δὲν προφταίνει νὰ ἰδεῖ τὸν κόσμο: «Γενικὰ δὲ μοῦ ἀρέσει νὰ προσπερνῶ / μὲ 
ἀσεβὴ ταχύτητα / τοὺς ἀγρούς, τὰ σπαρμένα, ἰδίως τὰ χέρσα». Γιατί τὰ 
χέρσα; Ἴσως ἐπειδὴ εἶναι παρελθόν. Συνεχίζει, «κάτι μακρινὰ ἐρημο-
κλήσια». Δὲν προλαβαίνει «σπιτάκια καὶ νὰ προσκυνήσω», νὰ ἰδεῖ «πινα-
κίδες σταθμῶν καταργημένων». Εἶναι κυρίως εἰκόνες τῆς παιδικῆς ἡλικίας 
καὶ ἀναμνήσεις καὶ διαβάσματα ἀλλοτινῶν καιρῶν, ποὺ μὲ τὸ πέρασμα τοῦ 
χρόνου ἀποκτοῦν αἴσθηση ὀνειρική. Ξαναγυρίζει στὴν ἐποχὴ τῆς ἀθωό-
τητας ποὺ ὅλοι ἔζησαν. Καθαρὴ νοσταλγία, γιατὶ σήμερα δὲν ταξιδεύει μὲ 
τὸ τραῖνο οὔτε βλέπει σταθμοὺς καταργημένους μὲ τοὺς ὁποίους προσωπο-
ποιεῖ τὸ παιδικὸ καὶ τὸ ἐφηβικὸ παρελθόν. Δὲν μποροῦμε νὰ ξαναγυρίσουμε 
στὰ τοπία, στὴν ἐποχὴ καὶ στὸν κόσμο τοῦ Alain Fournier, τοῦ Ἄγγελου 
Τερζάκη, τοῦ Ἀντώνη Βουσβούνη. Ἡ ζωή μας εἶναι συνεχὴς ἀλλαγὴ καὶ 
χωρισμοί. Θὰ τὸ δοῦμε σὲ λίγο.

Τῆς ἀρέσει νὰ παίζει μὲ τὶς λέξεις. Ψάχνει ἀντιθέσεις καὶ τὶς βάζει νὰ 
συγκρούονται4: «Ἄλλοτε καὶ Τότε / καὶ τὰ δύο χρόνος / μιὰ ἀλήθεια σὰν 
ψέμα». Εἶναι μεταφυσικὸ τὸ ζήτημα καὶ πανάρχαιο. Εἶναι τὸ παρελθόν, ἡ 
φευγάτη ζωή της, τὸ Ἄλλοτε καὶ τὸ Τότε. Ἦταν ἀλήθεια ὅταν τὰ ζοῦσε, 
ἀλλὰ τώρα εἶναι ψέμα, γιατὶ δὲν ὑπάρχουν πλέον. Ἔχει γίνει παροιμία ἡ 
αἴσθηση: «Σὰν ψέμα μοῦ φαίνεται», κάτι εὐχάριστο ποὺ ἔζησε κανείς. «Καὶ 
σὺ Ἀλήθεια γιατί λὲς τόσα ψέματα;» Διαμαρτύρεται γιατὶ τὸ ἄλλοτε παρόν, 
ποὺ ἦταν ἀλήθεια, δὲν συνεχίζεται, καὶ ἔγινε παρελθόν. Τώρα, ποὺ δὲν 
ὑπάρχει, μεταμορφώθηκε σὲ ψέμα. Ὁ Καβάφης θυμᾶται τοῦ Ἄλλοτε τὰ 
«χρυσά, ζεστά, καὶ ζωηρὰ κεράκια». Ὅταν τά ’γραφε εἶχαν γίνει «μιὰ θλι-
βερὴ γραμμὴ κεριῶν σβησμένων». Ἡ Δημουλᾶ ὅμως ἐλπίζει ἀκόμη, δὲν 
θεωρεῖ τίποτε τελειωμένο καὶ ἀναρωτιέται: «ἂν ἀγαπιέται ἀκόμα τὸ ἔχω μὲ 

4. Σχολαστικότητες.
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τὸ ἔχασα / τότε λοιπὸν ἐσὺ / γιατί δὲ μοῦ κρατᾶς πιὰ τὸ χέρι;» Ἐνῶ βλέπει 
μόνο σβηστὰ κεριὰ καὶ ζεῖ πλέον στὸ ἔχασα, ἐλπίζει ἀκόμη ὅτι μπορεῖ νὰ 
ξαναγυρίσει στὸ Ἄλλοτε, στὸ ἔχω. Μὰ τὸ ἔχω εἶναι τὸ σήμερα, τὸ ἔχασα 
εἶναι τὰ νιάτα μας, τότε σοῦ κρατοῦσε τὸ χέρι.

Πρὶν ἀπὸ χρόνια εἶχα παρατηρήσει πὼς βλέπει τὶς λέξεις «ὡς πραγμα-
τικότητα, σὰν νὰ ἀποτελοῦνται ἀπὸ ὕλη». Σὲ παλαιότερη συλλογή της5 μᾶς 
δίνει δύο πολὺ ζυγισμένες φράσεις: 

Ἔστρωνα ράγιες, κάρφωνα τονισμοὺς  
γιὰ νά ᾽ναι ἀσφαλὴς ἡ κύλιση τῶν στίχων. 

Ἀπὸ τὶς πιὸ ὡραῖες εἰκόνες της. Στρώνει ράγιες, τοὺς στίχους της, 
τοὺς καρφώνει μὲ τὸν ρυθμὸ τὸν τονικό· μιὰ κινηματογραφικὴ εἰκόνα ἐργο-
ταξίου στὴ μακρυνὴ Δύση. Στὴ νέα της συλλογὴ ξαναγυρίζει6 στοὺς τόνους 
καὶ τὰ πνεύματα σὰν νὰ θέλει νὰ δώσει τὴ δική της ἐκδοχὴ γιὰ τὸ μεγάλο, 
τελικὰ πολιτικό, ζήτημα. Βεβαίως τὴ δίνει ἀφοῦ τοὺς χρησιμοποιεῖ καὶ 
τοὺς παινεύει:

Ἐκτιμῶ τὸ βαρὺ ἔργο τῶν τόνων 
σὰν καρφὶ καθηλώνουν τὴ συλλαβή.

Βλέπει τοὺς τόνους «σὰν ἔξαφνο ἀνθάκι ποὺ φύτεψε ἡ ἀνάγκη». Εἶναι 
τὰ λόγια της σὰν θεωρία ποιητικῆς. Συνδέει7 ἀπὸ παλιὰ τοὺς τόνους μὲ τὶς 
ὑπαρξιακὲς ἀγωνίες της:

Μὲ ρωτάει ὁ καιρὸς 
ἀπὸ ποῦ θέλω νὰ περάσει 
ποῦ ἀκριβῶς τονίζομαι 
στὸ γέρνω ἢ στὸ γερνῶ.

Ἡ ὀξεία καὶ ἡ βαρεία εἶναι τὰ καρφιὰ ποὺ κρατοῦν τὶς λέξεις στὴ θέση 
τους. Ἡ περισπωμένη ἔχει ἰδιαίτερη θέση· δὲν εἶναι καρφί, μεταμορφώνεται 
σὲ μικρὸ κορίτσι κι ἐκείνη τὸ κανακεύει:

5. Χλόη θερμοκηπίου, Ἡ ἀγριοφωνάρα.
6. Τὸ πολυτονικό.
7. Χαῖρε Ποτέ, Ἀπροσδοκίες.
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Νοσταλγῶ τὴν περισπωμένη. 
Θυμᾶμαι πόσο τὴ νοιαζόταν 
ἡ παιδικότητά μου 
πῶς τὴ σκέπαζε μὲ τὸ χεράκι της 
ὥστε ὁ σφοδρὸς ἀέρας ποὺ σήκωνε  
τὸ ταχὺ πέρασμα τοῦ χρόνου 
νὰ μὴ χαλάει τὰ σκαλωτά της 
κατάμαυρα μαλλιά.

Μᾶς κρύβει πὼς ἦταν ἐκείνη ἡ ἴδια, ἡ ποιήτρια, ποὺ σκέπαζε τὴν πε-
ρισπωμένη καὶ ἀποδίδει τὴν πράξη στὴν «παιδικότητά» της. Ἡ περισπω-
μένη, ποὺ προστάτευε μὲ τὸ χεράκι της, εἶναι κι αὐτὴ ἕνα πρόσωπο, ἕνα 
μικρὸ κορίτσι μὲ «τὰ σκαλωτά της κατάμαυρα μαλλιά». Κι ἐδῶ δὲν ξεχνᾶ 
τὴν ἀπαισιοδοξία της· μᾶς ἐπισημαίνει πὼς «θά ᾽χουν ἀσπρίσει τώρα κι 
αὐτά». Αὐτὸ ποὺ λέει ὁ Σαίξπηρ8 γιὰ τὴν Dark Lady:

Ὅταν μετρῶ τοὺς ἤχους ποὺ μηνοῦν τὴν ὥρα 
κ᾽ ἡ λαμπρὴ μέρα ἀργὰ βυθίζεται στὴ νύχτα, 
ὅταν κοιτῶ τοῦ ρόδου τὴ χαμένη νιότη, 
καὶ τὰ σγουρὰ τὰ μαῦρα ποὺ ἔγιναν ἀσήμι.

Ἡ Δημουλᾶ συμπορεύεται μὲ τὴν ἔγνοια αὐτή, «τὸ ταχὺ πέρασμα τοῦ 
χρόνου». Τὸ προσωποποιεῖ. Σηκώνει ἄνεμο ποὺ μπορεῖ ν᾽ ἀνακατέψει τὰ 
μαλλιὰ τῆς περισπωμένης. Ἐδῶ ἔχει τὴ θέση του ὁ φημισμένος στίχος τοῦ 
Ὁρατίου9 «ἡ σειρὰ τῶν χρόνων ἡ ἀμέτρητη καὶ τῶν καιρῶν τὸ φευγαλέο 
διάβα», θέμα μεταφυσικό, ποὺ πρῶτος ὁ Ὅμηρος10 μὲ ἔξοχους στίχους πε-
ριέγραψε:

Ξέρεις τῶν φύλλων τὴ γενιά; καὶ τῶν θνητῶν τὴν ξέρεις. 
Ἄλλα ἀπ᾽ τὰ φύλλα κατὰ γῆς σκορπάει τ᾽ ἀγέρι, κι ἄλλα 
προβάλλουν μὲ τὴν ἄνοιξη στὰ φουντωμένα δάση· 
ἔτσι κι οἱ ἄντρες ἄλλοι πᾶν καὶ ξαναβγαίνουν ἄλλοι.

8. Σονέτο ΧΙΙ, μτφρ. Στ. Ἀλεξίου.
9. Ὠδές, ΙΙΙ, 30, «innumerabilis annorum series et fuga temporum».
10. Ζ 146-149, οἵη περ φύλλων γενεή, τοίη δὲ καὶ ἀνδρῶν· | φύλλα τὰ μὲν τ᾽ 

ἄνεμος χαμάδις χέει, ἄλλα δὲ θ᾽ ὕλη | τηλεθόωσα φύει, ἔαρος δ᾽ ἐπιγίγνεται ὥρη· 
| ὣς ἀνδρῶν γενεὴ ἡ μὲν φύει, ἡ δ᾽ ἀπολήγει·
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Τὴν ἴδια περίπου εἰκόνα μᾶς δίνει καὶ ὁ Σαίξπηρ11 μ’ ἕνα σονέτο του 
δεκάδες αἰῶνες ἀργότερα:

Ὅταν κοιτῶ πὼς κάθε τὶ ποὺ μεγαλώνει, 
μόνο γιὰ μιὰ μικρὴ στιγμὴ στὸ τέλειο μένει
--------------------------------------------
ὅταν κοιτῶ πὼς οἱ ἄνθρωποι εἶναι σὰν λουλούδια 
ποὺ ὁ ἴδιος οὐρανὸς τὰ ζεῖ καὶ τὰ σκοτώνει.

Τὰ πνεύματα τ᾽ ἀφήνει ἡ Δημουλᾶ τελευταῖα ὡς ἀσήμαντα καὶ ἀντί-
παλα καὶ μᾶς εἰδοποιεῖ:

Οἱ τόνοι. Καὶ τὰ πνεύματα; 
Ψιλὴ ἢ δασεία; 
Ἀπόφυγέ τα

Ἂν προσέξεις θὰ δεῖς 
ὅτι τὸ ἕνα πνεῦμα 
γυρίζει περιφρονητικὰ  
τὴν πλάτη του στὸ ἄλλο.

Νά μιὰ εἰκόνα ὅπου τὰ τυπωμένα σύμβολα τῆς ἀρχαίας προσωδίας 
ἀποκτοῦν πάλι ἀνθρώπινη ὑπόσταση· ἐνῶ εἶναι μόνο σημάδια καὶ κατὰ συν-
θήκην σύμβολα. Στὴν πραγματικότητα δὲν τοὺς δίνει σημασία. Συμπληρώ-
νουν τὴ γραμματικὴ εἰκόνα της. Σ᾽ ἕνα παλιότερο ποίημα12 ἀσχολεῖται καὶ 
μὲ τὰ γράμματα:

Χτυπῶ τυφλά, φυτεύω σκόρπια γράμματα. 

Τὸ μεγάλο θέμα, τοῦ κυλίσματος τοῦ χρόνου τῆς ζωῆς, τὸ πραγματεύ-
εται, τὸ εἴδαμε, μὲ μελαγχολία ἀλλὰ καὶ μὲ φόβο. Ἀντίθετα ὁ Καβάφης 
στὴν «Ἰθάκη» περιγράφει ὡς ἰδανικὸ τὸ ταξίδι τοῦ Ὀδυσσέα καὶ τονίζει 
στὸν ἀναγνώστη του 

νὰ εὔχεσαι νἆναι μακρὺς ὁ δρόμος 
γεμάτος περιπέτειες, γεμάτος γνώσεις.

11. Σονέτο XV, μτφρ. Στ. Ἀλεξίου.
12. Ἡ ἐφηβεία τῆς λήθης, Διονυσιασμὸς τοῦ στείρου.
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Αὐτὸ ἀπηχεῖ λίγο τὸ ταξίδι τοῦ Σόλωνος13, ὁ ὁποῖος «θεωρίης ἐκδη-
μήσας εἵνεκεν ἐς Αἴγυπτον ἀπίκετο», κάτι ποὺ συμβουλεύει ὁ Καβάφης: 
«σὲ πόλεις Αἰγυπτιακὲς πολλὲς νὰ πᾶς, / νὰ μάθεις καὶ νὰ μάθεις ἀπ᾽ τοὺς 
σπουδασμένους». Νοσταλγεῖ κι ἐκεῖνος τὸ ταξίδι τοῦ Ἡροδότου.

Ἀντίθετα ἡ ποιήτριά14 μας ἀρνεῖται αὐτὸ τὸ φανταστικὸ ταξίδι:

Ὅσο μπορεῖς, Νεότητα, ἀπόφευγε 
τὴν πείρα. 
Εἶναι μιὰ γριὰ ζηλότυπη, ἀνέραστη. 
Μόνον ὁ χρόνος ὁ πολὺς 
τὴ γλυκοκοιτάζει. 
------------------------------------- 
Ἐκ πείρας σᾶς μιλῶ. 
Τὶς προσφορὲς τῆς πείρας μὴ δεχτεῖτε. 
Δόλιες εἶναι ἀποβλέπουν  
στὴν κερδοφόρα ἀνταλλαγή: 
ξερόχορτα σᾶς δίνει καὶ τὸν  
ὁλάνθιστο ἀγρὸ σᾶς ἀφαιρεῖ.

Ἀφήνει γιὰ τὸ τέλος τὸ πάρθιο βέλος της:

Ἐκ πείρας σᾶς μιλῶ. 
Σοφὴ δὲν εἶναι ἡ πείρα 
ἁπλῶς ἔχασε τὴ δύναμη νὰ σφάλλει.

Ἡ πείρα λοιπὸν εἶναι ἡ ἀδυναμία σου νὰ σφάλλεις, δηλαδὴ νὰ δρᾶς, νὰ 
ἀπολαμβάνεις πράγματα, ποὺ δὲν θά ’πρεπε. Ὁ Καβάφης ἔχει ἀντίθετη 
γνώμη. Πιστεύει πὼς ἡ πείρα εἶναι ἀντάλλαγμα ἀνώτερο ἀπὸ κεῖνα ποὺ σοῦ 
στεροῦν τὰ γερατειά, ποὺ δὲν μπορεῖς νὰ ταξιδέψεις γιατὶ εἶσαι ἀνήμπορος, 
ἢ δὲν χρειάζεται νὰ ταξιδέψεις, γιατὶ ὅλα τὰ εἶδες, ὅλα τὰ γνώρισες, τὰ 
ἀπόλαυσες:

Ἔτσι σοφὸς ποὺ ἔγινες, μὲ τόση πείρα, 
ἤδη θὰ τὸ κατάλαβες οἱ Ἰθάκες τί σημαίνουν.

13. Ἡροδ. Ι, 30.
14. Ἐξακριβωμένα.
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Ἕνα ἀπὸ τὰ ποιήματα τῆς συλλογῆς15 μοῦ ὑπενθυμίζει, ἀκόμη καὶ μὲ 
τὸν τίτλο, κάτι δικό μας, ποὺ περιβάλλεται ἀπὸ τὴν τύρβη καὶ τὴν ἀσχήμια 
τῶν γύρω δρόμων:

Ν᾽ ἀγκαλιάσω - ἐννοῶ μιὰ χαλαρὴ  
περίφραξη ὅλο κι ὅλο νὰ βάλω 
σ᾽ αὐτὸ τὸ ξέφραγο κενὸ 
μὴ μπεῖ κανείς.  
Συνιδιοκτήτη δὲ θέλω 
ἐξ ἀδιαιρέτου δὲν ξαναγίνομαι.

Ἡ Δημουλᾶ μιλάει γιὰ αἰσθήματα καὶ τοὺς δίνει καθημερινὴ μορφή. 
Γιατὶ ὑπάρχει ἡ πραγματικότητα, ποὺ μᾶς ἔχει ὁρίσει συνιδιοκτῆτες. 
Ὑπάρχει ἡ πιθανότητα τὰ πιεσμένα αἰσθήματα νὰ ζητήσουν αὐτὸ ποὺ ἐπι-
θυμοῦν. Συμβουλεύει ὅμως·

ἂς ἐκφραστεῖ 
μ᾽ ἕνα πιὸ ἀσφαλὲς ἀλλιῶς 
--------------------------- 
ὅπως θὰ ἔπραττε  
κάθε νουνεχὴς ὑπερήφανος 
ἀναστεναγμός.

Στὴ Συλλογὴ ποὺ παρουσιάζω περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλη φορὰ ἡ 
ποίηση τῆς Κικῆς Δημουλᾶ γίνεται προσωπική, ἐσωτερική, στὸ τέλος κα-
ταλήγει μονόλογος. Μιλάει ὁ ἑαυτός της τοῦ Ἄλλοτε, τοῦ Τότε, γυρίζει 
ὁλοένα στὸ παρελθὸν καὶ πάντα ἀνακαλύπτει πὼς εἶναι χαμένη16:

Δὲς ἀχαριστία - συλλογίστηκα 
τί μεγάλα ὄνειρα ἔκανες γιὰ τὰ ὄνειρα 
πόση πραγματικότητα θυσίασες 
γιὰ νὰ ζήσουν ἐκεῖνα

Τὸ εἴδαμε πιὸ πρὶν ὅταν μιλοῦσε γιὰ τὴν πείρα, ποὺ ἔρχεται ὅταν δὲν 
μπορεῖς πλέον νὰ σφάλεις. Μᾶς ὑπενθυμίζει ὅτι τὰ ὄνειρα τὰ ὑπερασπί-
στηκε μὲ τὴν τέχνη της, μᾶς λέει τὴν ἀλήθεια ποὺ τὴν πληγώνει:

15. Μικρὲς βελτιώσεις.
16. Συμπέρασμα.

B-����--Book 2017.indb   196 26/10/2018   09:36:34



 ΔΗΜΟΣΙΑ ΣΥΝΕΔΡΙΑ ΤΗΣ 15Η ΙΟΥΝΙΟΥ 2017 197

τί ὁμιλίες - ποίηση ἐπιστράτευσες 
γιὰ νὰ ἀθωώσεις τὴ συκοφαντημένη 
ὑπόστασή τους.

Τὴν ὑπόσταση τῶν ὀνείρων δηλαδή. Ναί, εἶναι ὀνειροπόλα καὶ ἀπαισιό-
δοξη, δὲν θέλει νὰ πέσει στὸν λυρισμό, ἀλλὰ δὲν τὰ καταφέρνει. Τὸ διαρκὲς 
ὀνειρικὸ ὑπάρχει, κι ἂς εἶναι ὅλα κρυμμένα. Καὶ ὁ ρυθμὸς καὶ ὁ λυρισμός. 
Θὰ τὰ βροῦμε ψάχνοντας καθὼς ξεφυλλίζουμε. Σ᾽ ἕνα ποίημα17 ρωτάει τὸν 
Χριστό:

Θέλω μόνο νὰ ξέρω ἂν 
ὁ ἔρωτας εἶναι πράγματι αἴσθημα θεϊκὸ

κι ἂν εἶναι 
ἐσὺ γιατί συγχώρησες Ἰοῦδες 
προδοτικὰ φιλιὰ πάθη τυφλὰ 
Πιλάτους καρφιὰ καὶ ληστὲς

καὶ μόνο τῆς Μαγδαληνῆς τὸν ἔρωτα 
τιμώρησες μὲ ἀπαγόρευση 
ἐπιτρέποντάς της μόνο νεκρὰ 
τὰ λατρευτὰ πόδια σου νὰ φιλήσει.

Ὑπονοεῖ βέβαια τὴ σκηνὴ στὸ σπίτι τοῦ Σίμωνος τοῦ Φαρισαίου18, τὴν 
ὁποία ὅμως ἡ ποιητικὴ ἄδεια τῆς ἐπιτρέπει νὰ μεταθέτει καὶ νὰ ἀλλάζει. 
Ξεφεύγει ἀπὸ τῆς πειθαρχίας τὸν κανόνα καὶ ξεσπᾶ. Ἐγκαταλείπει τὴ δια-
νοητικὴ παραδοχὴ τοῦ τετελεσμένου καὶ ζητάει τὴ δικαίωση καὶ τὴν ἐκ-
πλήρωση τῶν αἰσθημάτων. 

Στὸν Χριστὸ ξαναγυρίζει19 μ᾽ ἕνα τρυφερό της ποίημα γιὰ τὰ πάθη 
Του, ποὺ θυμοῦνται κάθε χρόνο οἱ ἄνθρωποι σὰν ἀπὸ συνήθεια:

17. Ὁμοιοπαθεῖς.
18. Λουκ. 7, 36 ἑξ.
19. Οὕτως ἢ ἄλλως.
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Ἐσύ, Χριστέ μου, μὴν τρομάζεις 
δὲν πονᾶς 
ἄλλη μιὰ σκηνοθέτης ἐπέτειος εἶναι 
σαδιστικὰ ντοκιμαντὲρ πάλι σὲ σταυρώνουν 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Ὅσο γιὰ τὸ λευκὸ σεντόνι ποὺ τὸ ἄψυχο 
σῶμα σου τυλίγει κι αἷμα 
σκόρπιο ἐδῶ - ἐκεῖ τὸ λερώνει 
μὴ λυπᾶσαι δὲν εἶναι αἷμα 
παπαροῦνες κεντᾶνε τὶς πληγές σου 
ἀγρὸς ἀνοιξιάτικος νὰ μοιάζουν.

Μᾶς λέει στὰ ἴσια πὼς οἱ παπαροῦνες εἶναι ἕνα σκηνοθετικὸ τρύκ. Ἡ 
ἐτήσια Σταύρωση τοῦ Χριστοῦ δὲν εἶναι δράμα. Δὲν ὑπάρχει πραγματικὸ 
αἷμα, καρφιά, πόνος. Ὅλα εἶναι ἀνέξοδος θεατρινισμός.

Μὲ οἰκειότητα ἐξηγεῖ στὸν Χριστὸ ὅτι τὸ μαρτύριό Του εἶναι κοινὴ 
μοίρα τῶν ἀνθρώπων. Περιλαμβάνει καὶ τὸν ἑαυτό της:

Προπάντων, μὴν τὸ παίρνεις προσωπικὰ 
τὸ ἀκάνθινο στεφάνι στὸ μέτωπό σου 
ὅλοι μας τὸ φέρουμε

ἐσὺ ἐπειδὴ εἶσαι υἱὸς τοῦ Θεοῦ 
ἐμεῖς ἐπειδὴ δὲν εἴμαστε.

Παρομοιάζει τὴ ζωή της καὶ τὴ ζωή μας μ᾽ ἕναν Γολγοθᾶ. Εἶναι ἀλή-
θεια, ἂν σκεφθοῦμε τὶς δοκιμασίες τῶν ἀνθρώπων, αὐτὰ ποὺ γίνονται τόσα 
χρόνια τώρα στὴν κοντινή μας Ἀνατολή, τὴ ζωὴ ποὺ ἔζησε ἡ Δημουλᾶ, καὶ 
πολλοὶ ἄλλοι ἐδῶ μέσα τὴν ἴδια ἐποχή, τὸν Πόλεμο, τὴν Κατοχή, τὰ 
μπλόκα, τὴν ὁδὸ Μέρλιν. Δὲν ἦταν Γολγοθᾶς ἑκατομμυρίων ἀνθρώπων;

Εἶναι ἡ κοινὴ τύχη τοῦ δημιουργήματος τοῦ Θεοῦ, ποὺ παρακάτω20 
τὴν ἐξηγεῖ μὲ ἄλλα λόγια. Εἶναι ἡ ζωὴ ποὺ μᾶς δυναστεύει, ποὺ ἔχει προδια-
γράψει τὴν πορεία μας καὶ τὶς ὧρες μας: 

20. Ἀσυγχώρητη.

B-����--Book 2017.indb   198 26/10/2018   09:36:34



 ΔΗΜΟΣΙΑ ΣΥΝΕΔΡΙΑ ΤΗΣ 15Η ΙΟΥΝΙΟΥ 2017 199

Γυρνᾶς ζωὴ κι ὅπου βρεθεῖς 
καυχιέσαι 
ὅτι χωρὶς ἐσένα στιγμὴ δὲ ζοῦμε.

Εἶναι ταυτολογία τὸ τρίστιχο, μιὰ προσωποποίηση ποὺ στέκει ἀπέ-
ναντί μας καὶ μᾶς παρακολουθεῖ:

ἀποσιωπᾶς ὅτι μᾶς ἔχεις προπωλήσει 
σὲ κεῖνο τὸν βρομιάρη σωματέμπορα 
τὸ χάρο 
πὼς ἔχεις πάρει μάλιστα καπάρο 
ἀμέσως μόλις γεννηθήκαμε.

Μᾶς εἶχε μιλήσει καὶ παλιότερα21 : «Κάποτε λήγει τὸ συμβόλαιο μὲ τὴ 
γέννησή μας», καταλήγοντας στὸ συμπέρασμα πὼς «ὁ μόνος ἀξιόπιστος 
μάρτυρας ὅτι ζήσαμε | εἶναι ἡ ἀπουσία μας»22.

Γνωρίζει τὴ συμφωνία τῆς ζωῆς μὲ τὸν θάνατο, ποὺ ἐπῆλθε εὐθὺς 
μόλις γεννηθήκαμε. Εἶναι τὸ συναίσθημα ποὺ ταλανίζει τοὺς ἀνθρώπους 
ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ ἀπόκτησαν συνείδηση τῆς ὕπαρξής τους. Πλῆθος εἶναι 
τ᾽ ἀρχαῖα ἐπιγράμματα ποὺ ἐκφράζουν τὸ ἴδιο παράπονο. Τὸ βρίσκουμε 
στὴν ἐκκλησιαστικὴ ὑμνογραφία, στὸν Παῦλο, ὡς ἀναπόσπαστο μέρος τῆς 
ζωῆς. Μόνο ποὺ ὁ Χριστιανισμὸς βεβαιώνει τὴν Ἀνάσταση. Ἡ ζωὴ ὅμως 
δὲν εἶχε κρύψει ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους τὴν ἀλήθεια: 

Ἀπολογήθηκες  
πὼς γιὰ φθαρτὴ σὲ εἶχε προγραμματίσει 
τὸ πεπρωμένο κι ἄλλη ζωὴ καλύτερη 
νὰ σὲ ἀναπληρώσει δὲν ὑπῆρχε.

Καὶ στὸ τέλος τέλος ὑπάρχει τὸ ἰσχυρὸ ἐπιχείρημα23: 

Ὣς πότε, λέει, θὰ θυσιάζεται ὁ θάνατος 
γιὰ νὰ ζεῖς ἐσύ.

21. Χαῖρε Ποτέ, Γόπα στὰ χείλη τῶν φουγάρων.
22. Αὐτόθι, Ὑποκατάστατο.
23. Τὸ τελευταῖο σῶμα μου, Σύνδρομο.
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Οἱ στίχοι μοῦ φέρνουν στὸν νοῦ τὴν ἐκδοχὴ τοῦ Καβάφη24 γιὰ τὴ ζωή. 
Ὁ Ἀλεξανδρινὸς ρίχνει τὸ φταίξιμο στὸν ἑαυτό του γιὰ ὅ,τι εἶναι, ἐνῶ στὴν 
πραγματικότητα ἡ φθορὰ καὶ ἡ πτώση δὲν ἐξαρτῶνται ἀπὸ μᾶς. Ἔτσι μᾶς 
ἔφτιαξε ἡ φυσικὴ ἐπιλογή.

Ὅπου τὸ μάτι μου γυρίσω, ὅπου κι ἂν δῶ 
ἐρείπια μαῦρα τῆς ζωῆς μου βλέπω ἐδῶ, 
ποὺ τόσα χρόνια πέρασα καὶ ρήμαξα καὶ χάλασα.

Ἀλλὰ καὶ ἡ ποιήτρια ἔχει διανύσει μεγάλο δρόμο καὶ ἀντιτάσσει στὴν 
ἀναίδεια τῆς ζωῆς καὶ στὸν Καβάφη ὅτι:

Ψέματα λές, ὑπῆρχε καὶ ἄλλη 
καθ᾽ ὅλα ἀνώτερή σου 
ἀνθρώπινη κυρίως ζωὴ

αὐτὴ ποὺ δίνουν 
τὰ ὄνειρα καὶ ὁ ἔρωτας.

Μεταχειρίζεται χρόνο παρελθόντος. Εἶναι ἐκεῖνο ποὺ ἔζησε, τὰ ὄνειρα, ὁ 
ἔρωτας, πολλὲς στιγμὲς τῆς ζωῆς της. Ὁ χωρισμὸς ὅμως τῆς τὰ στέρησε. 
Ἐκείνη θέλει νὰ διαρκοῦν αἰώνια, σ᾽ ὅλο μας τὸν βίο, κάτι ποὺ δὲν ἔγινε ποτέ. 
Μόνο στὴ φαντασία. Οἱ Ἀρχαῖοι εἶχαν ξεκαθαρίσει τὸ ζήτημα μὲ τὸν στίχο 
τοῦ Μενάνδρου: «ὃν οἱ θεοὶ φιλοῦσιν ἀποθνῄσκει νέος». Ἔχει ἀπολαύσει ἀπὸ 
τὴ ζωὴ μόνο τὰ ὄνειρα καὶ τὸν ἔρωτα, καὶ ἔχει γλυτώσει ἀπὸ τὸ «γήρασμα 
τοῦ σώματος καὶ τῆς μορφῆς», τοὺς αἰώνιους χωρισμούς, τὴ μοναξιά.

Ἂς ἔλθουμε τώρα στὸ ποίημα ποὺ ἔδωσε τὸν τίτλο στὴ συλλογή. Οἱ 
λέξεις εἶναι γιὰ τὴ Δημουλᾶ ποὺ φταῖνε γιὰ τὴ ζωή μας, ποὺ εἴμαστε θνητοί, 
ποὺ ὁ ἔρωτας δὲν εἶναι αἰώνιος, ποὺ πεθαίνουμε. Οἱ λέξεις γίνονται ὄντα 
ποὺ ἐνεργοῦν, ποὺ ἔχουν ὑπόσταση:

σκέψου τὴ λέξη «φεύγω» 
πόσα «θὰ μείνω» γκρέμισε 
---------------------------- 
Ἔνοχες λέξεις δὲν τὸ συζητῶ 
ἂς μὴν ἐπαναφέρω 
τί ἀδικοχαμένα πήγανε ἐξαιτίας τους 

24. Ἡ πόλις.
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χιλιάδες «σ᾽ ἀγαπῶ» 
τί λίγα ποὺ σωθήκανε σὲ μιὰ φωτογραφία.

Ἀλλὰ τὸ «φεύγω» εἶναι τὸ σβήσιμο τῶν αἰσθημάτων. Περνοῦν κι αὐτὰ 
μὲ τὸν χρόνο καὶ βρίσκεσαι στὸ «ἔχασα».

Εἶπα πὼς ἡ ἄποψη τοῦ ποιητῆ γιὰ τὴν ποίησή του εἶναι μία ἀπὸ τὶς 
πολλές. Ὁ καθένας μας τὴ βλέπει μὲ τὸν δικό του τρόπο. Ἀλλὰ ἡ ποιήτρια 
μᾶς λέγει καὶ πράγματα ποὺ ὅλοι σκεπτόμαστε: 

«Ὁ κύριος ὑπεύθυνος γιὰ κάθε θλίψη ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴν ἀναίτια -συχνό-
τατα- μελαγχολία εἶναι ὁ ἔμφυτος φόβος τοῦ θανάτου [...] ὑποπτεύομαι ὅτι 
ἡ δημιουργία καὶ ἡ δημιουργικότητα ἔχουν ὡς κίνητρό τους τὴν ἀποφυγὴ ἢ 
τὴν ἀπομάκρυνση τοῦ θανάτου». Ἡ ὑποψία της εἶναι βάσιμη. Μόνο ἡ δράση 
ἀπομακρύνει, στὴ σκέψη βέβαια, τὸν θάνατο.

Ἡ σοφία τῶν πραγμάτων ἐπιβάλλει νὰ δρᾶς, νὰ δημιουργεῖς. Γι’ αὐτὸ 
δὲν παινεύεται ὁ Ὁράτιος στὴ φημισμένη ὠδή του γιὰ τὸ αἰώνιο ἔργο ποὺ 
ἐπιτέλεσε; Βλέπει μὲ αἰσιοδοξία ἐκεῖνο ποὺ ἔρχεται καὶ χαίρει ὅτι ὅσο ζεῖ 
θὰ μείνει τὸ ἔργο του καὶ οἱ ἐπιγιγνόμενοι θὰ τὸν θυμοῦνται. Ἕνας πολὺ 
παλιὸς καταραμένος ποιητὴς ἀναπολώντας τὴ χαμένη ὀμορφιὰ γυναικῶν 
τοῦ παρελθόντος ἀναρωτιέται: «Ποῦ νάναι - νὰ μοῦ πεῖ μπορεῖ κανεὶς - Ἡ 
ξακουστὴ ὀμορφιὰ τῆς Ρώμης Φλόρα» καὶ καταλήγει στὴν ἐπωδό: «Μὰ τὰ 
χιόνια ποὺ νὰ εἶν᾽ τ᾽ ἀλλοτινά;»25

Ὁ Ἀλεξανδρινὸς26 τρομάζει ἀπὸ τὴ φθορὰ ποὺ βλέπει στὸν ἑαυτό του. 
Γιὰ κεῖνον «εἶναι πληγὴ ἀπὸ φρικτὸ μαχαίρι», καταφεύγει στὴν Τέχνη καὶ 
τὴν παρακαλεῖ: «Τὰ φάρμακά σου φέρε Τέχνη τῆς Ποιήσεως, | ποὺ κά-
μνουνε -γιὰ λίγο- νὰ μὴ νοιώθεται ἡ πληγή».

Ἡ τραγωδία τῆς ζωῆς δὲν εἶναι κάτι καινούργιο. Φανερὴ ἀπὸ τὸν 
πρῶτο ἄνθρωπο. Νά μερικοὶ στίχοι ἀπὸ τὴν Τρικυμία τοῦ Σαίξπηρ27. Τοὺς 
λέει ὁ Πρόσπερος:

25. F. villOn, Ballade des dames du temps jadis (Μπαλάντα τῶν κυράδων τοῦ 
παλιοῦ καιροῦ), μτφρ. Σπ. Σκιαδαρέση.

26. Μελαγχολία τοῦ Ἰάσωνος Κλεάνδρου· ποιητοῦ ἐν Κομμαγηνῇ· 595 μ.Χ. 
(Διατηρῶ τὴ γενικὴ Ἰάσωνος, ὅπως στὶς πρῶτες ἐκδόσεις τοῦ ποιήματος, πρὸ 
λογοκρισίας. Τὴν κρατεῖ ὁ Pontani στὴν ἔκδοσή του.)

27. Πράξη Δ΄, σκηνὴ 1, στ. 146 ἑξ. μτφρ. Στ. Ἀλεξίου. 
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Αὐτὰ ποὺ εἴδατε ὅλα πνεύματα ἦταν 
καὶ σκόρπισαν στὸν ἀέρα, ἀέρας γίναν· 
κι ὅπως αὐτὴ ἡ πλαστὴ ὀπτασία ἡ ἀνυπόστατη, 
ἔτσι κ᾽ οἱ πύργοι ποὺ ὣς τὰ νέφη φτάνουν, τὰ παλάτια, 
οἱ ἀγέρωχοι ναοί, ὅλο τὸ σύμπαν, 
ναί, μ᾽ ὅ,τι κλείνει ἐντός του θὰ χαθεῖ 
ὅπως τὸ θέαμα τοῦτο· δὲν θ᾽ ἀφήσει 
οὔτε ἴχνος. Εἴμαστε ἀπ᾽ τὴν ὕλη τῶν ὀνείρων 
πλασμένοι καὶ τὴ ζωή μας τὴν κυκλώνει ὁ ὕπνος. 

Ἡ Κικὴ Δημουλᾶ τὴν οὐσία τῆς ποίησής της τὴ φανερώνει σ᾽ ἕνα τε-
τράστιχο χωρὶς τίτλο:

Μακρὺ κουραστικὸ ταξίδι 
τὸ πεπρωμένο 
μὰ τὸ χειρότερο
πᾶς ἢ ἔρχεσαι δὲν ξέρεις.

Ἡ διαπίστωσή της εἶναι σημερινή. Ἄλλοτε ἤξερε ὅτι προχωροῦσε. Δεί-
χνουν κούραση οἱ στίχοι της, ἐγκαρτέρηση, παραδοχὴ τοῦ ἀναπόφευκτου; 
Ὅ,τι κι ἂν αἰσθάνεται, ὁ δρόμος της εἶναι ἕνας, ἡ δημιουργία, καὶ γιὰ μᾶς τὸ 
κέρδος ἀπ᾽ τοὺς στίχους της. Θὰ ἐπαναλάβω ἐκεῖνο ποὺ τῆς εἶχα πεῖ στὶς 11 
Νοεμβρίου τοῦ 2003, «Πάντα ὡραῖα καὶ μουσικὰ τὰ ἑλληνικά σου εἶναι», καὶ 
θὰ τῆς θυμίσω ἐκεῖνο ποὺ τὴν εἶχαν συμβουλεύσει πολλὰ χρόνια πρίν28:

Νὰ καταργήσει 
τὶς μακρηγορίες τῶν ὀνείρων 
καὶ νὰ κρατήσει 
τὴν ἐτυμηγορία τους.

28. Ἐρήμην (1958), Ἐν τέλει.
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ΔΗΜΟΣΙΑ ΣΥΝΕΔΡΙΑ ΤΗΣ 12ΗΣ ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 2017

ΑΝΑΓΓΕΛΙΑ ΘΑΝΑΤΟΥ 

Ὁ Πρόεδρος τῆς Ἀκαδημίας κ. Λουκᾶς Παπαδῆμος ἀναγγέλλει τὸν 
 θάνατο τοῦ ἀντεπιστέλλοντος μέλους τῆς Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν Sir Peter 
Hall στὶς 11 Σεπτεμβρίου 2017 καὶ λέγει τὰ ἑξῆς:

«Ὁ Sir Peter Hall ἦταν ἕνας σπουδαῖος σκηνοθέτης ποὺ μὲ τὴ συνεχή, 
ἐπὶ 50 ἔτη, ἐπιτυχὴ δραστηριότητά του στὸ ἀγγλικὸ καὶ διεθνὲς θέατρο 
καθιερώθηκε παγκοσμίως ὡς κορυφαῖος ἀναμορφωτὴς τῆς σκηνοθετικῆς 
ἀντίληψης καὶ πρακτικῆς. 

Τὸ 1960 ἵδρυσε τὸ Royal Shakespeare Company (Βασιλικὸ Σαιξπηρικὸ 
Θέατρο) καὶ τὸ 1977 διορίστηκε διευθυντὴς τοῦ Βασιλικοῦ Ἐθνικοῦ Θεάτρου, 
ὅπου διαδέχθηκε τὸν Sir Laurence Olivier. Ἀποχώρησε μετὰ ἀπὸ λαμ πρὴ δε-
καπενταετὴ θητεία ἔχοντας μεταφέρει τὴ λειτουργία τοῦ θεάτρου στὸ νέο 
θαυμάσιο κτίριό του, ὅπου καὶ πρωτοπαρουσίασε τὴν Ὀρέστεια τοῦ Αἰ-
σχύλου καὶ τὶς Βάκχες τοῦ Εὐριπίδη.

Τὸ σύνολο τῶν παραστάσεων ποὺ δίδαξε ὑπερβαίνει τὶς τριακόσιες, 
μεταξὺ τῶν ὁποίων εἴκοσι ἐννέα σαιξπηρικὲς τραγωδίες καὶ κωμωδίες, καὶ 
ἀρκετὲς μὲ ἔργα τῶν Ἑλλήνων κλασικῶν. Εἶναι ἀξιοσημείωτο ὅτι ἀπὸ 
αὐτὲς ἔχουν παρουσιαστεῖ στὸ θέατρο τῆς Ἐπιδαύρου ἡ τριλογία Ὀρέστεια 
τοῦ Αἰσχύλου, Οἰδίπους Τύραννος καὶ Οἰδίπους ἐπὶ Κολωνῷ τοῦ Σοφοκλῆ, 
καθὼς καὶ ἡ Λυσιστράτη τοῦ Ἀριστοφάνη καὶ οἱ Βάκχες τοῦ Εὐριπίδη. 
Παρουσίασε ἐπίσης, πρῶτα σὲ σκηνὴ τῆς Ἀμερικῆς καὶ μετὰ στὸ Λονδίνο, 
τὴ βασισμένη σὲ ἀρχαίους ἑλληνικοὺς μύθους δραματοποιημένη σύνθεση 
Τάνταλος. Ἡ διάρκεια αὐτῆς τῆς παράστασης ὑπερβαίνει τὶς δέκα ὧρες. 

Ὁ Sir Peter Hall ἀσχολήθηκε ἐπίσης μὲ τὸ λυρικὸ θέατρο παρουσιά-
ζοντας ἔργα στὴ Βασιλικὴ Ὄπερα τοῦ Λονδίνου, στὴ Μετροπόλιταν Ὄπερα 

B-����--Book 2017.indb   203 26/10/2018   09:36:34



204 ΠΡΑΚΤΙΚΑ ΤΗΣ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ ΑΘΗΝΩΝ

τῆς Νέας Ὑόρκης, στὸ φεστιβὰλ τοῦ Μπαϊρόιτ (τὸν κύκλο τοῦ δαχτυλιδιοῦ 
τῶν Νιμπελοῦνγκεν τοῦ Ρίχαρντ Βάγκνερ), καθὼς καὶ σὲ ἄλλες αἴθουσες 
τῆς Εὐ ρώπης καὶ τῆς Ἀμερικῆς.

Ὁ Sir Peter Hall, ὁ ὁποῖος εἶχε τιμηθεῖ μὲ ὅλα σχεδὸν τὰ μεγάλα διεθνῆ 
βραβεῖα, ἦταν ἐξέχουσα προσωπικότητα τοῦ παγκοσμίου θεάτρου καὶ λά-
τρης τῆς Ἑλλάδας καὶ τοῦ πολιτισμοῦ της».

Ἡ Ὁλομέλεια τηρεῖ ἑνὸς λεπτοῦ σιγὴ εἰς μνήμην τοῦ ἐκλιπόντος.
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ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΗ ΣΥΝΕΔΡΙΑ ΤΗΣ 26ΗΣ ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 2017 
ΓΙΑ ΤΟΝ ΕΟΡΤΑΣΜΟ ΤΗΣ ΕΠΕΤΕΙΟΥ ΤΗΣ 28ΗΣ ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1940

Η ΜΝΗΜΗ ΕΙΝΑΙ ΠΑΝΤΑ ΧΡΕΟΣ

ΟΜΙΛΙΑ ΤΟΥ ΓΕΝΙΚΟΥ ΓΡΑΜΜΑΤΕΩΣ

κ. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ Χ. ΠΕΤΡΑΚΟΥ

Ἡ Ἀκαδημία κατὰ τὸ ἔθος τιμᾶ σὲ πανηγυρικὴ δημόσια συνεδρία τὴν 
28η Ὀκτωβρίου 1940, τιμᾶ τὴ μέρα ἐκείνη ποὺ ὁ ἑλληνικὸς στρατὸς ἀπώ-
θησε τὴ φασιστικὴ εἰσβολὴ στὴ χώρα μας. Τὸ εἰκοσιτετράωρο αὐτὸ διάρ-
κεσε γιὰ τοὺς Ἕλληνες τέσσερα ὁλόκληρα χρόνια καὶ τελείωσε, συμβατικά, 
στὶς 12 Ὀκτωβρίου τοῦ ᾽44, ὅταν οἱ ναζὶ εἰσβολεῖς ἀποχώρησαν ἀπὸ τὴν 
Ἀθήνα. Ἀπὸ τὴν Κρήτη ἔφυγαν μὲ τὰ ὅπλα τους Ἰούνιο τοῦ ’45. Τῆς τετρά-
χρονης αὐτῆς μέρας τοὺς πρώτους ἕξη μῆνες πολεμούσαμε στὸ Μέτωπο 
τοὺς δύο ἐχθρούς. Ἀπὸ τὶς 27 Ἀπριλίου τοῦ ’41 ζήσαμε σκλαβωμένοι νι-
κητές.

Ἡ 28η Ὀκτωβρίου, μὲ τὸ πέρασμα 77 χρόνων, ἔχει ἀποκτήσει περισ-
σότερες ὄψεις. Πρώτη ἡ ἄμεση καὶ συναισθηματικὴ τῶν ἀνθρώπων ποὺ 
ἔδρασαν τὶς μέρες τοῦ πολέμου καὶ μᾶς ἄφισαν τὴ μαρτυρία τους. Ἄλλη ὄψη 
εἶναι ἐκείνη τῶν σημερινῶν νέων, ποὺ γνωρίζουν τὴ μεγάλη μέρα ἀπὸ τὰ 
βιβλία.

Ὅσο περνοῦν τὰ χρόνια, κι ἔχουν κυλήσει κιόλας 76 ἀπὸ τὸν πρῶτο 
λαϊκὸ ἑορτασμὸ τῆς ἐπετείου τὸ 1941, τόσο δυσκολώτερη γίνεται ἡ ἀνά-
κληση τῆς ἐποχῆς καὶ τῶν γεγονότων, καθὼς ἡ σκόνη τοῦ χρόνου τά ’χει 
σκεπάσει. Γιὰ κείνους ποὺ ἔζησαν τὴ μέρα ἐκείνη, εἶναι μιὰ πολύτιμη ἀνά-
μνηση μονοσήμαντη. Οἱ πολεμιστὲς ἔχουν χαθεῖ σχεδὸν ὅλοι. Μένουν πλέον 
ὅσοι δὲν πῆγαν στὸ Μέτωπο ἀλλὰ ἦταν ἀρκετὰ μεγάλοι καὶ νιώθουν, ἐπειδὴ 

B-����--Book 2017.indb   205 26/10/2018   09:36:35



206 ΠΡΑΚΤΙΚΑ ΤΗΣ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ ΑΘΗΝΩΝ

ἔζησαν τότε, πόσο κατώτερος θὰ εἶναι ὁ λόγος τους ὅταν χρειαστεῖ νὰ μιλή-
σουν γιὰ ὅσα εἶδαν, θυμοῦνται καὶ αἰσθάνονται· κατώτερος καὶ ἄχαρος.

Ὅταν προφέρω τὶς λέξεις «28 Ὀκτωβρίου» θυμοῦμαι τὴν ἡλιόλουστη 
ἐκείνη Δευτέρα κι εὐθὺς στοχάζομαι τὸν ἀγώνα καὶ τὴ δοκιμασία τῶν Ἑλ-
λήνων φαντάρων πάνω στὴν παγωμένη Ἀλβανία, τὴ μεγάλη Νίκη ποὺ ἀκο-
λούθησε, τὴν ἀτέλειωτη νύχτα τῆς σκλαβιᾶς, τὴν Πείνα, τοὺς φόνους, τὴν 
Ἀντίσταση. Εἶναι 1.445 μέρες ἀγώνα ποὺ μόνο μὲ τὸ ’21 μπορεῖ νὰ συγ-
κριθεῖ. Ἀλλὰ μὲ μιὰ διαφορά. Τὸ ’21 οἱ σκλάβοι ἔγιναν ἐλεύθεροι, τὸ ’41 οἱ 
νικητὲς σκλαβώθηκαν.

Τὸν Γενάρη τοῦ '41 ὁ Τέλλος Ἄγρας -σκοτώθηκε ἀπὸ ἀδέσποτη στὶς 
11 Ὀκτώβρη τοῦ ’44, μιὰ μέρα πρὶν ἀπὸ τὴ λευτεριὰ τῆς Ἀθήνας- εἶχε 
εἰπεῖ: «Μετὰ τὸ χρέος τῶν πολεμιστῶν, ποὺ τὸ ξεπλήρωσαν, ἔρχεται τὸ 
χρέος τῶν διανοουμένων, τὸ χρέος τῶν ποιητῶν - . Ὕστερα ἀπὸ τὴν ἔφοδο 
μὲ τὴ λόγχη - εἶναι ἡ σύνθεση τοῦ ἔπους. Τὰ κατορθώματα τῆς Πίνδου, τὸ 
πάρσιμο τῆς Κορυτσᾶς καὶ τοῦ Ἀργυρόκαστρου - περιμένουν τὴν ποιητική 
τους ἀθανασία»1.

Δὲν ἀποκτήσαμε τὸ ἔπος τοῦ ’40, γιατὶ εὐθὺς ἀκολούθησε ἡ τραγωδία 
καὶ ζόφος κάλυψε γιὰ χρόνια τὸν οὐρανό μας. Κανεὶς δὲν μπόρεσε νὰ τὸ 
ψάλει. Δὲν θὰ τὸ ἔχουμε ποτέ. Ἀλλά, καὶ τὰ χρόνια τὰ πολὺ παλιά, δὲν ἦταν 
μόνον ὁ Ὅμηρος ποὺ διαλαλοῦσε τὰ κλέη τῶν Ἀχαιῶν. Ὑπῆρχαν κι ἄλλοι 
μικρότεροι ποιητές. Αὐτὸ ἔγινε καὶ γιὰ τὸ ’40. Ποιητὲς ὕμνησαν, ἄλλοι 
ἱστόρησαν, καλλιτέχνες ζωγράφισαν. Κι αὐτοὶ θὰ παραστέκονται στὸ ἀπο-
ψινὸ μνημόσυνο τῆς ἐποποιίας τοῦ ’40 καὶ τῆς τραγωδίας τῆς Κατοχῆς.

Τὸν μάταιο πόλεμο τῆς Ἀλβανίας δὲν τὸν προκαλέσαμε, δὲν τὸν ἐπιζη-
τήσαμε. Μᾶς ἐπιβλήθηκε. Προκαλεῖ σκέψεις καὶ θαυμασμὸ ἡ ἀνδρεία τῶν 
στρατιωτῶν μας, ποὺ μπῆκαν βαθιὰ σὲ μιὰ χώρα ἄγρια καὶ ἀπωθητική. 
Πολέμησαν νικηφόρα ἕξη μῆνες καὶ ἀναγκάστηκαν νὰ ἀποχωρήσουν. 
Ὑπάρχει ἡ περιγραφὴ τοῦ τόπου ἀπὸ ἕναν ξεχασμένο συγγραφέα τῆς 
ἐποχῆς: «Τὰ βουνὰ τῆς Ἀλβανίας εἶναι μία κατάρα τοῦ Θεοῦ. Θἄλεγε κα-
νεὶς ὅτι, ἀφοῦ κοσκίνησε ὁ Θεὸς τὰ ὑλικὰ τῆς γῆς γιὰ νὰ τὰ μοιράσει, πέ-
ταξε τὰ ἀποκοσκινίδια ὅλα ἐκεῖ πάνω καὶ τἄκανε σωρούς. Κι ὁ ἥλιος ἀκόμη, 
ὅταν φαίνεται, δὲν φέγγει οὔτε λάμπει· ἁπλῶς φωτίζει τὴ μαυρίλα καὶ τὴ 

1. αλεΞανδροΣ αρΓυρίου, Ἱστορία τῆς ἑλληνικῆς λογοτεχνίας, Γ´, 1941-
1944, Καστανιώτης, Ἀθήνα 2003, σ. 40-41.
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Τοῦ Φωκίωνος Δημητριάδη. Βλ. σ. 208.
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σκοτεινιά»2. Εἶναι ἡ ὄψη τῆς χειμωνιάτικης Ἀλβανίας, ἡ ὄψη της τῶν 
ἡμερῶν τοῦ Πολέμου.

Ἕναν πόλεμο μπορεῖ ὁ ἱστορικὸς νὰ τὸν διηγηθεῖ πολλὰ χρόνια μετά. 
Ἀκόμη γράφουμε γιὰ τὸ ’21. Ὅμως μᾶς ἀποκαλύπτουν τὰ σημερινὰ γραπτὰ 
τὰ αἰσθήματα ἐκείνων ποὺ πολέμησαν; Ὄχι. Εἶναι τίμιοι οἱ ἱστορικοί, εἶναι 
ἀκριβεῖς, εἶναι ἀμερόληπτοι. Δὲν μᾶς ἀρκεῖ αὐτό. Δὲν ἔχουν αἴσθημα, δὲν 
συμμετέχουν. Πρέπει νὰ στραφοῦμε σὲ ἄλλους, στοὺς πολεμιστές. Ἐκεί-
νους ποὺ ἔγραφαν γιὰ τὸν ἑαυτό τους ὅταν βρίσκονταν στὸ Μέτωπο ἢ 
ἀμέσως μόλις γύρισαν, μὲ μιὰ ἐπιθυμία: νὰ μὴ ξεχαστοῦν ὅσα ἔζησαν.Θυ-
μηθεῖτε τὸν Ἡρόδοτο. Ἔγραψε τὶς Μοῦσες του «ὡς μήτε τὰ γενόμενα ἐξ 
ἀνθρώπων τῷ χρόνῳ ἐξίτηλα γένηται, μήτε ἔργα μεγάλα τε καὶ θωμαστὰ 
- ἀκλεᾶ γένηται»3 (ὥστε ὅσα ἔκαναν οἱ ἄνθρωποι νὰ μὴ λησμονηθοῦν μὲ 
τὸν καιρό, οὔτε ἔργα μεγάλα καὶ θαυμαστὰ νὰ στερηθοῦν τὸν ἔπαινό τους).

Οἱ ἴδιοι οἱ πολεμιστὲς τοῦ ’40-’41 βάζοντας στὸ χαρτὶ τὶς μέρες ποὺ 
ἔζησαν ἐκεῖ πάνω διάσωσαν τὴν πραγματικότητα, ποὺ τοὺς τάραζε στὰ 
ὄνειρά τους. Ἦταν ἡ ἐξομολόγησή τους γιὰ τὸ αἷμα ποὺ χύθηκε, γιὰ τὴ 
φρίκη ποὺ ἔζησαν, γιὰ τοὺς συντρόφους ποὺ ἔθαψαν, γιὰ τὴν ἥττα τῆς ἀν-
θρώπινης Δικαιοσύνης.

Εἶχαν περάσει μόλις τρεῖς μέρες ἀπὸ τὴν κήρυξη τοῦ πολέμου κι ὁ 
Πατριάρχης τῆς ποίησης, τὴν πρώτη μέρα τοῦ Νοέμβρη τοῦ ’40, ἀπ’ τὸ 
κελλί του διαλάλησε4 στὰ νιάτα π’ ἀνέβαιναν στὸ Μέτωπο:

αὐτὸ τὸ λόγο θὰ σᾶς πῶ, δὲν ἔχω ἄλλο κανένα, 
μεθύστε μὲ τ’ ἀθάνατο κρασὶ τοῦ Εἰκοσιένα.

Στὸ Εἰκοσιένα τοῦ ποιητῆ βασίλευε ἀνάμεσα στοὺς ξεσηκωμένους μιὰ 
γυναίκα ποὺ κρατοῦσε σπαθὶ - ἡ ἀνήσυχη, σκυθρωπὴ ματιά της ἀγκάλιαζε 
θάλασσες, κάμπους καὶ βουνὰ κι ἔπαψε νὰ πολεμάει μιὰ στιγμὴ μόνο: ὅταν 
στάθηκε σ᾽ ἐκεῖνο τ’ ἁλωνάκι γιὰ νὰ κλάψει πάνω στὸ νεκρὸ κορμὶ τοῦ  Μπάυρον.

2. ελευθερίοΣ είΜαρΜενοΣ (Γιάννης Βορρές), Ἡ Ἑλλὰς στὰ βουνὰ τῆς Ἀλβα-
νίας, Οἱ Φίλοι τοῦ Βιβλίου, Ἀθήνα 1945, σ. 151. Πρβ. τοὺς στίχους τοῦ CharlEs 
BaudElairE, De profundis clamavi, Les fleurs du Mal, XXXI: Un soleil sans chaleur 
plane au-dessus six mois, / Et les six autres mois la nuit couvre la terre; / C’est un pays 
plus nu que la terre polaire / - Ni bétes, ni ruisseaux, ni verdure, ni bois!

3. Προοίμιο.
4. κώΣτηΣ ΠαλαΜαΣ, Στὴ νεολαία μας, Ἀνθολογία, Ἑστία, Ἀθήνα 1986, σ. 435.
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Ποιός ἱστόρησε πρῶτος τὸν ἀγώνα μὲ τὸ θανατερὸ κρύο, τὴ λάσπη, τὴν 
πείνα, τὶς φασιστικὲς σφαῖρες; Ἕνας δικός μας, ὁ Ἄγγελος Βλάχος, διπλω-
ματικός, κρυπτογράφος τότε τοῦ Ὑπουργείου Ἐξωτερικῶν, 25 χρονῶν, ὑπο-
χρεωτικὰ ἀστράτευτος γιὰ τὴν ὑπηρεσιακὴ ἰδιότητά του, ἀνηψιὸς τοῦ 
 Γεωργίου Βλάχου, τοῦ Γ.Α.Β. Τολμᾶ καὶ πλησιάζει τὸν ἀπρόσιτο Ἀρχηγὸ 
τοῦ Ἐπιτελείου. «Στρατηγέ, θέλω νὰ πάω Ἐθελοντής», τοῦ λέει. «Δὲν 
ἔχομε ἀνάγκη ἀπὸ στρατιῶτες, παιδί μου. Ἔχομε ἀνάγκη ἀπὸ ὁπλισμό», 
ἀποκρίθηκε ὁ στρατηγὸς καὶ προσπέρασε5. Ἀλλὰ ὁ νέος, Ἀντρέας πλέον στὴ 
διήγησή μου, ἀψήφησε τὴν ἄρνηση, ἀγνόησε τοὺς νόμους, ἐγκατέλειψε τὴν 
Ὑπηρεσία του καὶ βρέθηκε στὴν κόλαση τοῦ κρύου σ’ «ἐκείνη τὴ μακρουλὴ 
κορυφὴ ποὺ γυαλίζει στὸν ἥλιο. Τῆς Γρηᾶς τὸ Μνῆμα! Αὐτὸ εἶναι: αὐτὴ ἡ 
χιονισμένη φεγγόβολη κορυφὴ ποὺ μοιάζει σ’ ὅλη τούτη τὴ μαυρίλα σὰν 
χαρούμενη νύφη, ποὺ τὴν ζεσταίνει ὁ ἥλιος καὶ τὴν ροδίζει τόσο ἁπαλά; 
Αὐτὸ εἶναι τῆς Γρηᾶς τὸ Μνῆμα, ὅπου ἀνεβαίνουνε λόχοι καὶ γυρίζουν δι-
μοιρίες, κι εἶπαν μερικοί, χτὲς στὴν Κορυτσά, πὼς ἅμα λειώσουνε τὰ χιόνια 
δὲ θὰ βρίσκεις τόπο νὰ πατήσεις ἀπ’ τὰ κορμιά!»6

Ξεκινᾶ ὁ Ἀντρέας μὲ τοὺς συντρόφους του ν’ ἀνεβεῖ στὴ φεγγόβολη 
κορυφή. Στὴν πορεία του πρὸς τ’ ἀπάνω παραμονεύουν δαίμονες τῆς 
κόλασης. Περπατοῦν φορτωμένοι. Ἡ ἀγωνία ἀρχίζει. Τὸ κρύο καὶ ἡ λάσπη, 
σάβανο γκριζόμαυρο, τοὺς τυλίγει:

«Ἡ πορεία γίνεται λασποπάτημα. Λάσπη! Λάσπη τῆς Ἀλβανίας! 
Στοιχειό της καὶ φοβέρα της, κι ἐχθρὸς ἄπιαστος κι ἀνίκητος. Σιγανεύει 
κάθε κίνηση κι ἀποκάνει ἀνθρώπους καὶ ζῶα. Τσακίζει κάθε προσπάθεια 
καὶ μακραίνει ἀποστάσεις κι ὧρες»7.

Ἀλλιῶς τ’ ἀκούγαμε τότε στὶς πόλεις, τὶς μέρες τοῦ Νοέμβρη, τοῦ 
Δεκέμβρη, τοῦ Γενάρη, τοῦ Φλεβάρη. Κάθε καμπάνα ποὺ θριαμβικά, χαρ-
μόσυνα, λαχανιασμένα χτυποῦσε στὶς ἐκκλησιὲς τὶς νίκες μας -ποιός ξεχνᾶ 
τ᾽ ἄπειρα σήμαντρα τῆς νίκης τῆς Κορυτσᾶς-, κάθε καμπάνα εἶχε τοὺς 
νεκρούς της ἀπὸ τὸ χιόνι, τὸν πάγο, τὴ λάσπη καὶ τοὺς ὅλμους.

5. αΓΓελοΣ βλαΧοΣ, Μιὰ φορὰ κι ἕναν καιρὸ ἕνας διπλωμάτης, Α´, Ἑστία, 
Ἀθήνα 1985, σ. 71.

6. ο ίδίοΣ, Τὸ Μνῆμα τῆς Γρηᾶς, Γαλαξίας, Ἀθήνα 1969, σ. 13.
7. Αὐτόθι, σ. 18.
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Ἐκεῖ πάνω στὴ «φεγγόβολη κορυφὴ» ἔμεινε ὁ νιὸς Ἀντρέας ὣς τὸ 
τέλος. Πολέμησε, πείνασε, πάγωσε, ἀπελπίστηκε, ἦλθαν στιγμὲς ποὺ ἐκεῖ, 
στὴ νυχτερινὴ σκοπιά, τά ’βαλε μὲ τὸν Θεό:

«Νύχτα, κι ὅλα γύρω εἶναι σὲ τέτοιο πηχτὸ σκοτάδι ποὺ δὲν μπορῶ 
οὔτε τὸ χέρι μου νὰ δῶ σὰν τὸ τεντώνω. Εἶμαι μαζεμένος στὸν ἑαυτό μου, 
μόνος, σὰν νἄχει χαθεῖ ὅλος ὁ ἄλλος κόσμος ἀπ’ τὴ γῆ καὶ νὰ ἔμεινα ἐγὼ 
στερνός, ἔτσι ἀπὸ λάθος, καὶ δίχως κανέναν λόγο. Τίποτε δὲ θυμίζει ζωή, 
κανένας κρότος καὶ καμιὰ κίνηση. Οὔτε ἐγὼ δὲν προσπαθῶ νὰ κουνήσω, 
ἔτσι ἀπὸ φόβο μὴ χαλάσω αὐτὴ τὴν τάξη ποὺ ὑπάρχει, τοῦ σκοταδιοῦ καὶ 
τῆς ἀσάλευτης σιωπῆς.

Κάνε νὰ χάσω τὴ ζωή μου, τὴν ἡμέρα, κι ἔτσι ποὺ νὰ καταλάβω πὼς 
τὴ χάνω, πὼς τὴν χάνω πολεμώντας, τρέχοντας στὸ σκοπό μου. Ἂν εἶναι νὰ 
τὴν χάσω σὲ μιὰ τέτοιαν ὥρα σὰν καὶ τούτη, θὰ εἶναι σὰν νὰ μοῦ τὴν ἔκλεβες, 
σὰν νὰ τὴν ἔπαιρνες χωρὶς νὰ θέλω νὰ τὴ δώσω»8.

Ἡ κόλαση γιὰ τοὺς στρατιῶτες τῆς Ἀλβανίας ἦταν τὸ κρύο, ἡ ἀσάλευτη 
σιωπή. Αὐτὴ ποὺ περιγράφει ὁ Ἀντρέας στὴν ἐξομολόγησή του, ὁ Σικε-
λιανὸς στὸ «Γράμμα ἀπὸ τὸ Μέτωπο»9:

Σοῦ γράφω... Κι ὅμως τόση εἶν’ ἡ σιγὴ ποὺ μὲ κυκλώνει, 
πού, λέω, ἂν ἄνοιγα τὰ χείλη θ᾽ ἄκουες τὴ φωνή μου... 
Ἀλλ᾽ ἀπ᾽ ὅλα 
εἶναι τρανότερη ἡ σιγὴ π᾽ ἀκολουθάει 
κατόπι ἀπὸ τὴ μάχη, σὰ βαθιά μας 
τὸ μεσότοιχο τῆς ζωῆς καὶ τοῦ θανάτου 
γκρεμίζεται

Ἡ ἐαρινὴ ἐπίθεση τοῦ φασισμοῦ (L’ Offensiva di primavera) ἄρχισε στὶς 
9 Μαρτίου καὶ τελείωσε στὶς 24. Ἕως τὶς 21 τὴν παρακολουθοῦσε ὁ Μου-
σολίνι. Ὁ σκοπὸς τῶν Ἰταλῶν ἦταν τὰ Γιάννενα ἀλλὰ ἔπρεπε νὰ περάσουν 
μέσα ἀπὸ τὶς γραμμές μας. Τὸ κύριο ἐμπόδιο, τὸ ὕψωμα 731, δέχτηκε 
εἴκοσι ἐπιθέσεις ἀπὸ ἕναν ἐχθρὸ ποὺ πολέμησε γενναῖα καὶ ἀπελπισμένα. 
Ὅλες κατέληξαν στὸν ὄλεθρό του. Δώδεκα χιλιάδες ἄντρες οἱ ἀπώλειές του, 

8. Αὐτόθι, σ. 49-50.
9. αΓΓελοΣ ΣίκελίανοΣ, Λυρικὸς βίος, Γ´, Οἱ Φίλοι τοῦ Βιβλίου, Ἀθήνα 

1947, σ. 301. 
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πέντε χιλιάδες τριακόσιες εἰκοσιμία οἱ δικές μας. Ἡ Νέμεση ἔδωσε τέλος 
στὴν ὕβρη του. Ἤμασταν νικητὲς γιὰ τὸ δίκαιο, καὶ γιατὶ θέλησαν νὰ μᾶς 
ἀφαιρέσουν τὴν ἐλευθερία. Ὁ Παλαμᾶς, ποὺ κουρασμένος ἀπ᾽ τὰ χρόνια 
γέρνει τὸ κεφάλι, τὸ μηνάει στοὺς πολεμιστές μας τὴν πρώτη μέρα τοῦ 
Ἀπρίλη τοῦ '41 μὲ τὸ τελευταῖο του ποίημα10. Δὲν ἔγραψε ἄλλο.

Κι ἂν εἶναι, καὶ στὸν πόλεμο μέσα, ἡ Ζωὴ θυσία, 
ὁ τάφος εἶναι πέρασμα πρὸς τὴν Ἀθανασία.

Γι’ αὐτὴ τὴν Ἀθανασία πολέμησε ὁ Ἀνθυπολοχαγὸς τῆς Ἀλβανίας στὰ 
βουνά, τὰ χιόνια, τὴ λάσπη καὶ τὸν θάνατο: «Κι ὅτι ἤμασταν σιμὰ πολὺ στὰ 
μέρη ὅπου δὲν ἔχει καθημερινὲς καὶ σκόλες, μήτε ἀρρώστους καὶ γερούς, μήτε 
φτωχοὺς καὶ πλούσιους, τὸ καταλαβαίναμε. Γιατὶ κι ὁ βρόντος πέρα, κάτι σὰν 
καταιγίδα πίσω ἀπ’ τὰ βουνά, δυνάμωνε ὁλοένα, τόσο ποὺ καθαρὰ στὸ τέλος 
νὰ διαβάζουμε τὸ ἀργὸ καὶ τὸ βαρὺ τῶν κανονιῶν, τὸ ξερὸ καὶ τὸ γρήγορο τῶν 
πολυβόλων. Ὕστερα καὶ γιατί, ὁλοένα πιὸ συχνά, τύχαινε τώρα ν’ ἀπαντοῦμε, 
ἀπ’ τ’ ἄλλο μέρος νά ’ρχονται, οἱ ἀργὲς οἱ συνοδεῖες μὲ τοὺς λαβωμένους. 
Ὅπου ἀπιθώνανε χάμου τὰ φορεῖα οἱ νοσοκόμοι, μὲ τὸν κόκκινο σταυρὸ στὸ 
περιβραχιόνιο, φτύνοντας μέσα στὶς παλάμες, καὶ τὸ μάτι τους ἄγριο γιὰ 
τσιγάρο. Κι ὅπου κατόπι σὰν ἀκούγανε γιὰ ποῦ τραβούσαμε, κουνοῦσαν τὸ 
κεφάλι, ἀρχινώντας ἱστορίες γιὰ σημεῖα καὶ τέρατα. Ὅμως ἐμεῖς τὸ μόνο ποὺ 
προσέχαμε ἦταν ἐκεῖνες οἱ φωνὲς μέσα στὰ σκοτεινά, ποὺ ἀνέβαιναν, καυτὲς 
ἀκόμη ἀπὸ τὴν πίσσα τοῦ βυθοῦ ἢ τὸ θειάφι. “Ὄι ὄι, μάνα μου”, “ὄι ὄι, μάνα 
μου”, καὶ κάποτε, πιὸ σπάνια, ἕνα πνιχτὸ μουσούνισμα, ἴδιο ροχαλητό, πού 
’λεγαν, ὅσοι ξέρανε, εἶναι αὐτὸς ὁ ρόγχος τοῦ θανάτου»11. Ἔτσι κι ἐκείνου, 
τοῦ Ἀνθυπολοχαγοῦ, ἦρθε ἡ σειρά, τυφλά, μοιραῖα:

Ξάφνου ἡ στιγμὴ ξαστόχησε κι ἦβρε τὸ θάρρος 
Καταμέτωπο πέταξε θρύψαλα μέσ’ στὸν ἥλιο 
Κιάλια, τηλέμετρα, ὅλμοι, κέρωσαν!  
Τώρα κείτεται ἀπάνω στὴν τσουρουφλισμένη χλαίνη12.

10. ΠαλαΜαΣ, Ἡ Νίκη, Ἀνθολογία, ὅ.π., σ. 436.
11. οδυΣΣεαΣ ελυτηΣ, Τὸ Ἄξιον Ἐστί, Ἴκαρος, Ἀθήνα 1961, σ. 31.
12. ο ίδίοΣ, Ἄσμα ἡρωικὸ καὶ πένθιμο γιὰ τὸν χαμένο Ἀνθυπολοχαγὸ τῆς 

Ἀλβανίας, Ἴκαρος, Ἀθήνα 1962, σ. 12.
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Ὑπῆρξε καὶ μιὰ ἄλλη ὄψη τοῦ Πολέμου: ἐκείνη ποὺ ζοῦσαν οἱ ἀστρά-
τευτοι πολίτες στὰ Μετόπισθεν, στὶς πόλεις, στὰ χωριά. Οἱ φίλοι, οἱ συγγε-
νεῖς τῶν πολεμιστῶν, γονεῖς, σύζυγοι, παιδιά, ἀδέρφια. Τὸ ἠθικὸ τῶν ἀμάχων 
ἔπρεπε νὰ εἶναι, ὅσο γινόταν, δυνατό, ἀκμαῖο. Εἶχαν κι αὐτοὶ ἕνα Μέτωπο, 
τὴν ἀγωνία γιὰ τοὺς δικούς τους, ποὺ βρίσκονταν στὰ βουνά, τοὺς βομβαρδι-
σμούς, τὴν καθημερινὴ ἐπιβίωση χωρὶς προστάτες. Καὶ σκεφθεῖτε καὶ κεί-
νους ποὺ ἔπαιρναν ξαφνικὰ σ᾽ ἕνα φάκελο τὴν ἀναγγελία τοῦ θανάτου τοῦ 
δικοῦ τους. Δεκατρεῖς χιλιάδες τριακόσιες εἰκοσιπέντε οἰκο γένειες. 

Ἡ λογοκρισία δὲν ἄφινε νὰ φτάνουν ἕως τὸν πολὺ κόσμο εἰδήσεις γιὰ 
τὶς κακουχίες τῶν φαντάρων. Οἱ ἐφημερίδες τὰ παρουσίαζαν ὅλα σύμφωνα 
μὲ τὸ δίκαιο καὶ τὴ θέληση τοῦ Θεοῦ, ποὺ μᾶς παραστεκόταν. Τὴ στήριξη 
τοῦ ἠθικοῦ τῶν πολιτῶν ἀνέλαβε ἡ Κυβέρνηση μὲ τὴ βοήθεια τῶν λογίων 
καὶ τῶν καλλιτεχνῶν. Ἠθοποιοί, τραγουδιστές, ζωγράφοι, λογοτέχνες, ποι-
ητές, ὅλοι ἐπιστρατεύτηκαν στὴ μάχη κατὰ τοῦ φασισμοῦ, μὲ πρῶτο ὅπλο 
τὴ γελοιοποίησή του καὶ τὴν ἀποθέωση τῶν φαντάρων μας. Οἱ στρατιῶτες 
στὸ Μέτωπο τὰ μάθαιναν ὅλ᾽ αὐτὰ καὶ πικραίνονταν. Γράφει ἕνας μεγάλος 
τῶν Γραμμάτων μας, ποὺ πολεμοῦσε: «Φαίνεται πὼς ἡ Βέμπο ἔχει γίνει 
ἕνα εἶδος Ζὰν ντ᾽ Ἄρκ, εἴδωλο τοῦ λαοῦ. Ἂν τοὺς ἀκούσεις ὅλους αὐτούς, θ᾽ 
ἀποχτήσεις τὴν πεποίθηση πὼς ἐκεῖ πάνω, στὰ χαρακώματα τοῦ Σὲν Ντέλι 
καὶ τοῦ Μάλι Σπάτ, οἱ φαντάροι πετροβολοῦνε μὲ κουραμπιέδες τοὺς Ἰτα-
λοὺς προτοῦ τοὺς πάρουνε φαλάγγι»13.

Ἡ Παναγία ἔγινε ἡ προστάτιδα τῶν στρατιωτῶν καὶ θαύματα ἀναφέ-
ρονται. Ὁ τσολιάς, συνεχιστὴς τῶν ἀγωνιστῶν τοῦ ̓ 21, ὑπῆρξε ἡ προσωπο-
ποίηση τῆς λεβεντιᾶς, τῆς γενναιότητας, πάντοτε ἀρειμάνιος καὶ ἀκμαῖος, 
χωρὶς νὰ ὑποπτεύει ὅτι στὶς 18 Ἰουνίου τοῦ ᾽43 θὰ ἀμαυρωνόταν14 ἡ εἰκόνα 
του. Πολλοὶ στὶς πόλεις ἐργάζονταν στὴ θέση ἐκείνων ποὺ βρίσκονταν στὰ 
βουνὰ τοῦ πολέμου. Τὰ σχολεῖα δὲν εἶχαν δασκάλους. Πρῶτες οἱ γυναῖκες, 
μανάδες, σύζυγοι, ἀδερφές, γίνονταν νοσοκόμες, δούλευαν ἐθελοντικὰ σὲ 
Ὑπηρεσίες, ἔπλεκαν μάλλινα γιὰ τοὺς φαντάρους. Οἱ Ἠπειρώτισσες ἀνέ-
λαβαν πολεμικὰ καθήκοντα, μεταφορὰ πυρομαχικῶν καὶ τροφίμων πάνω 

13. αΓΓελοΣ τερζακηΣ, Ἀπρίλης, Οἱ Φίλοι τοῦ Βιβλίου, Ἀθήνα, Ἰούνιος 
1946, σ. 104.

14. Νόμος ὑπ᾽ ἀρ. 260 «Περὶ συγκροτήσεως τεσσάρων εὐζωνικῶν ταγμά-
των», ΦΕΚ 180, Α´, 18 Ἰουνίου 1943.
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στὰ βουνά. Ὅσα ἀκοῦτε ἦταν πραγματικότητα. Οἱ νίκες μας πανηγυρί-
ζονταν μὲ πολύχρωμες εἰκόνες, ποὺ στόλιζαν κάθε σπίτι, κάθε γραφεῖο. 
Ἐρσέκα, Κορυτσᾶ ἡ νίκη τῶν νικῶν, Πόγραδετς, Ἅγιοι Σαράντα. Ὁ νι-
κητὴς στρατός μας ἐνέπνευσε στὸν Γεώργιο Βλάχο στὶς 7 Δεκεμβρίου ἕνα 
ἀπαράμιλλο σχόλιο: «Ἄρχισεν ὁ πόλεμος τὴν εἰκοστὴν ὀγδόην Ὀκτωβρίου 
εἰς τὰς τρεῖς τὸ πρωί. Ἡμέραι τέσσαρες ὁ Ὀκτώβριος. Καὶ τριάντα ὁ Νοέμ-
βριος. Καὶ ἓξ ὁ Δεκέμβριος, τεσσαράκοντα ἡμέραι τοῦ πολέμου, οἱ Ἅγιοι 
Σαράντα. Μὲ τὴν βοήθειαν τοῦ Θεοῦ, μὲ τὴν βοήθειαν τοῦ Στρατοῦ μας...»15 
Καὶ ἀκολούθησε τὸ Ἀργυρόκαστρο, ἡ Κλεισούρα.

Ἀλλὰ ὁ Θεὸς ἀλλιῶς θέλησε. Ἕξη μέρες μετὰ τοὺς τελευταίους θριαμ-
βικοὺς στίχους τοῦ Παλαμᾶ, ἕνα δεύτερο μαχαίρι, τῶν ναζί, καρφώθηκε 
στὸ σῶμα τῆς Ἑλλάδας. Νικητὲς ἐμεῖς, δεχτήκαμε, χωρὶς ἐξήγηση, ἐπίθεση 
ἀπὸ τὸ δίδυμο δύσμορφο ἀδέρφι τοῦ φασισμοῦ. Πῶς ἄραγε ξεχώριζαν ὅταν 
βρίσκονταν μαζί; Ἀπὸ τὸ μέγεθος τῆς ἀπανθρωπιᾶς ποὺ ξεχυνόταν ἀπὸ 
μέσα τους. Ἡ μαχαιριὰ ἄνοιξε θανάσιμες πληγὲς στὴ Μακεδονία καὶ τὴ 
Θράκη. Πέντε καὶ τέταρτο τὸ πρωί, πρὶν μᾶς κηρύξουν τὸν πόλεμο, χτυπή-
θηκε τὸ Μπέλες. Τὸ πολυβολεῖο Π 9 κράτησε «ὣς τὶς ἑπτάμισυ τὸ βράδυ 
- Ὑπέκυψε. Ὁ γερμανὸς διοικητὴς ποὺ ἔκανε τὴν ἐπίθεση συνεχάρη τὸν 
ἀρχηγό του λοχία Δημήτρη Ἴντζο καὶ κατόπιν ἔβαλε καὶ τὸν τουφέκισαν»16. 
Ἀνταπόδοση γιὰ ὅσους στρατιῶτες του εἶχε χάσει. Ἀκολούθησαν τὰ ὀχυρὰ 
Ἰστίμπεη, Περιθώρι, Κελκαγιά. Ἀλλὰ ἡ κατάρρευση τῆς Γιουγκοσλαβίας 
ἔφερε τοὺς ναζὶ σὲ τρεῖς μέρες στὴ Θεσσαλονίκη, ἐνῶ τὸ Ροῦπελ καὶ ἄλλα 
κάστρα μας ἔμεναν ἀπόρθητα. Ἔπαψαν νὰ πολεμοῦν στὸ τέλος καὶ αὐτὰ 
ἀλλὰ δὲν ἡττήθηκαν.

Στὶς 20 Ἀπριλίου ὁ στρατηγὸς διοικητὴς τῶν τμημάτων τῶν Στρα-
τιῶν Ἠπείρου καὶ Μακεδονίας ὑπογράφει ἀπὸ μόνος του συνθηκολόγηση μὲ 
τοὺς Γερμανούς. Τὴν ἑπομένη ὑπογράφει καὶ μὲ τοὺς νικημένους Ἰταλούς, 
πράξη μοναδικὴ στὴν Ἱστορία. Καὶ οἱ πολεμιστὲς ἐπάνω στὸ Μέτωπο, πού 
’χαν περάσει μὲ τὴ λόγχη χιόνια καὶ βοῦρκο, πού ’χαν κυριέψει κορφὲς καὶ 
κλεισοῦρες σκάβοντας τάφους καὶ μπήγοντας σταυρούς, σημάδια τοῦ νικη-

15. Οἱ Ἅγιοι Σαράντα εἶχαν μετονομαστεῖ σὲ Porto Edda πρὸς τιμὴν τῆς 
κόρης τοῦ Μουσολίνι, συζύγου τοῦ Τσιάνο. 

16. αΓΓελοΣ τερζακηΣ, Ἑλληνικὴ ἐποποιΐα, 1940-1941, Ἑστία, Ἀθῆναι 
1964, σ. 195.
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φόρου διάβα τους, τ’ ἀφίνουν ὅλα, παίρνουν τὸν δρόμο τοῦ Γυρισμοῦ, ἀκο-
λουθώντας τὸ ξόδι τῆς πεθαμένης Νίκης τους.

Διηγεῖται ὁ Ἀντρέας πῶς τὸ ξεστόμισε ὁ λοχαγὸς στοὺς στρατιῶτες, 
ποὺ κράταγαν τὸ Μνῆμα τῆς Γρηᾶς: «Κουράγιο... ἦρθε διαταγή... ἀμυν-
τικὲς θέσεις... Ἑλλάδα». Ἀναρωτιοῦνται οἱ στρατιῶτες: «“Ἑλληνικὰ μιλάει 
ὁ λοχαγός; Ἑλληνικὰ μιλάει;”

“Μὴν κλαῖς Ἀντρέα, μὴν κλαῖς”, λέει ὁ λοχαγός, μὰ τρέχουν κι αὐτουνοῦ 
τὰ μάτια»17.

«Ξεκίνησε ἡ φάλαγγα μόλις ἔπιασε νὰ νυχτώνει. Δὲν πᾶνε τὰ πόδια. 
Κολλᾶνε κάτω στὸ χῶμα σὰν νἄθελαν νὰ ριζώσουν ἐδῶ. Ὅμως ὁ κατήφορος 
εἶναι ἀπότομος. Μᾶς διώχνει τὸ βουνό, μᾶς διώχνει ἡ Ἀλβανία»18.

«Ἐκεῖ στὴν ὁροθετικὴ γραμμὴ σὰν ἔφτασαν, ἔγιναν πράγματα ἀπί-
στευτα. Ἄντρες ἄξεστοι, ποὺ ἴσαμε χτὲς δὲν εἴχανε γνοιαστεῖ γιὰ τίποτα, 
σωριάζονταν χάμου, ἔβαζαν τὶς χοῦφτες τους στὸ χῶμα, ἔσκυβαν κι ἀνα-
σπάζονταν τὴ γῆ. Ἄλλοι ὄρθιοι, ἀμίλητοι, κοίταζαν κατὰ πίσω μὲ μάτι 
ποθεινό, τὰ κορφοβούνια ποὺ εἶχαν παρατήσει, ἐκεῖ ποὺ τοὺς πῆγε φτερου-
γίζοντας τ᾽ ὄνειρο μιᾶς αὐγῆς. Τὸν εἴχανε πλάσει μὲ τὸ νοῦ τους ἀλλιῶς 
τοῦτο τὸ γυρισμό: σὲ γραμμὲς πυκνές, μὲ τὸ βῆμα, λόγχες ν᾽ ἀστράφτουν, 
σάλπιγγες νὰ κελαϊδᾶνε, ἄλογα νὰ χλιμιντρίζουν, καμπάνες νὰ σημαίνουν, 
μαντήλια νὰ τοὺς καλωσορίζουν. Καὶ νὰ φυσάει παντοῦ ὁ ἄνεμος τῆς νίκης, 
ὁ ἥλιος νὰ λάμπει μέσα σὲ καταγάλανο, εἰρηνικὸ οὐρανό. Αὐτὸ θὰ ἦταν 
Δικαιοσύνη. Αὐτὸ θὰ ἦταν νίκη τοῦ Θεοῦ. Αὐτὸ θ᾽ ἀναπλήρωνε γιὰ τὴν 
ἀδικία, θὰ γιάτρευε ὅλες τὶς πληγές. Καὶ οἱ νεκροὶ θ᾽ ἀναστέναζαν τότε 
ξαλαφρωμένοι κάτω ἀπὸ τὸ χῶμα τους, κι ὅσοι μαυροφορέθηκαν στὴν πα-
τρίδα, ὅσοι ἀπόμειναν μὲ ἀδειανὴ ἀγκαλιά, ὅσοι δὲν θἄβλεπαν τὸν πολε-
μιστή τους νὰ γυρίζει πίσω θὰ ἤξεραν πὼς αὐτοὶ ποὺ ἔρχονται ἀντὶ γιὰ 
κεῖνον, εἶναι οἱ ἐκδικητές»19.

Σὲ εἰκοσιμία μέρες οἱ ναζὶ βρέθηκαν στὴν Ἀθήνα. Ἐκεῖ, στοὺς Ἀμπε-
λόκηπους, τοὺς παραδόθηκε ἡ πόλη ἀπὸ τὸν στρατιωτικὸ διοικητή, τὸν Νο-
μάρχη καὶ τοὺς Δημάρχους Ἀθήνας καὶ Πειραιᾶ. Δὲν δείχνουν ταραγμένοι, 
χαριεντίζονται μὲ τοὺς ναζί. Καὶ ἐννιὰ μέρες πρὶν ὁ Πρωθυπουργὸς εἶχε 

17. βλαΧοΣ, Τὸ Μνῆμα τῆς Γρηᾶς, ὅ.π., σ. 94.
18. Αὐτόθι.
19. τερζακηΣ, Ἑλληνικὴ ἐποποιΐα, ὅ.π., σ. 213-214.
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αὐτοκτονήσει ἀπὸ τὴν πίκρα τῆς ἄδικης μομφῆς. Οἱ νικητὲς σὲ λίγα λεπτὰ 
ὕψωσαν στὸν Βράχο τῆς Ἀθήνας τὸ μαυροκόκκινο σημάδι τους καὶ οἱ Ἕλ-
ληνες ἔγιναν δοῦλοι τους. Σκλάβοι ἐκείνων ποὺ θαυμάζαμε τὴν ποίησή τους, 
τὴ φιλοσοφία, τὴν Τέχνη τους· ποὺ σπουδάζαμε στὰ πανεπιστήμιά τους. 
Καὶ ξαφνικὰ οἱ δάσκαλοι, οἱ ἴδιοι ποὺ μᾶς δίδασκαν τὸ ἀρχαῖο ἑλληνικὸ 
πνεῦμα, βρέθηκαν, μὲ τὴν γκρίζα τους στολή, τοὺς σιδερένιους σταυροὺς 
καὶ τὰ γαλόνια, κυρίαρχοί μας. Στὶς 27 Ἀπριλίου, μετὰ τὴν Τσεχοσλο-
βακία, τὴν Πολωνία, Δανία, Νορβηγία, Ὁλλανδία, Βέλγιο, Γαλλία, Γιουγ-
κοσλαβία, ἄρχισε καὶ γιὰ μᾶς ἡ μεγάλη νύχτα. 

Κι ὅλα τελείωσαν μὲ τὴ μεγάλη πολυματωμένη καὶ πολυθρήνητη μάχη 
τῆς Κρήτης, τὸ τελευταῖο ὀχυρό μας. Ἐκεῖ ὁ ἐχθρὸς ἀντιμετώπισε τὸν κρη-
τικὸ λαό, ἄντρες καὶ γυναῖκες. Τοὺς ἐκδικήθηκε κι αὐτὸς ἐπὶ τέσσερα χρόνια 
ἀμείλικτα γιὰ τὴν ταπείνωση.

«Ἀπὸ τὸ Μνῆμα τῆς Γρηᾶς ἕως τὴ Θήβα, βαδίσαμε εἰκοσιέξι μέρες», 
γράφει ὁ Ἀντρέας. Μπλόκα τῶν ἐχθρῶν, ἐκτελέσεις γιὰ λιποταξία, παρά-
δοση τῶν ὅπλων, πείνα. Κάποτε ἔφτασαν κάτω. Σιγὰ σιγὰ βλέπαμε ὅλο καὶ 
περισσότερους στρατιῶτες σκυθρωπούς, καὶ τραυματίες, καὶ ἀνάπηρους· 
χωρὶς πόδια, χωρὶς χέρια, μπανταρισμένοι ἀκόμα. Κι ὅλοι ἄρχισαν νὰ με-
τροῦν τὶς δίσεχτες μέρες. Πόσοι θὰ ἦταν οἱ τυχεροὶ ποὺ θά ’φταναν ὣς τὴν 
ἀνατολὴ τῆς ἐλευθερίας;

Στὶς 28 Ἀπριλίου, τὴν ἑπομένη τῆς εἰσόδου τῶν ναζὶ στὴν Ἀθήνα, 
ἀπαγορεύτηκε νὰ κυκλοφοροῦν στὴν πρωτεύουσα μὲ τὴ στολή τους οἱ ὑπα-
ξιωματικοὶ καὶ οἱ στρατιῶτες ποὺ γύριζαν ἀπὸ τὸ Μέτωπο, στὴν περιοχὴ 
ἀπὸ τὴ Λεωφόρο Ἀλεξάνδρας ἕως τὴ Διονυσίου Ἀρεοπαγίτου κι ἀπὸ τὴν 
Ὁμόνοια ἕως τὸ Σύνταγμα. Φοβοῦνταν τοὺς στρατιῶτες, τοὺς ντρέπονταν, 
ἢ τοὺς περιφρονοῦσαν ἐκεῖνοι ποὺ ὁ σαλεμένος νοῦς τους νόμιζε ὅτι εἶχαν 
γίνει Κύριοι τοῦ κόσμου;

Στὶς 2 Μαΐου πεθαίνει θεληματικὰ ἡ Πηνελόπη Δέλτα, ἡ γυναίκα ποὺ 
ἔδωσε μὲ τὸν λόγο μορφὴ στὸ ἀκαθόριστο ὄνειρο, ἀνέφικτο ὅπως ἀποδεί-
χτηκε ἐδῶ καὶ 189 χρόνια, στὸ ἀκαθόριστο ὄνειρο καὶ μόνιμο πόθο τῶν 
Ἑλλήνων: Σύνεση, Γνώση, Δικαιοσύνη.

Ὅλα ἄλλαξαν ἀπὸ τὴν πρώτη ἄνοιξη τῆς δουλείας. Ἡ ζωὴ μεταβλή-
θηκε σὲ ἐφιάλτη. Πρώτη καὶ πρώιμη σ’ ὅλη τὴν Εὐρώπη ἡ ἀναλαμπὴ τῆς 
30 πρὸς 31 τοῦ Μάη τοῦ ’41. Οἱ δυὸ νέοι γαντζωμένοι στὰ βράχια τῆς 
Ἀκρόπολης φτάνουν ἕως ἐπάνω. Κατεβάζουν τὸ κοκκινόμαυρο ἀγκίστρι 
τοῦ ἄπιστου ληστῆ ποὺ κυμάτιζε ἐκεῖ 33 μέρες. Τὴν πράξη, χρόνια ἀργό-
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τερα, τίμησε ὁ Πικάσσο. Ἦταν ἡ ἀρχὴ τοῦ ἀγώνα ἐνάντια στὸ ζοφερὸ δη-
μιούργημα, ποὺ ξεπερνοῦσε τὸν Ἅδη. Τὸ εἶχε πεῖ σὲ στίχους ὁ Σικελιανός20:

Δὲν εἶναι τοῦτο πάλεμα σὲ μαρμαρένια ἁλώνια, 
ἐκεῖ νὰ στέκει ὁ Διγενὴς καὶ μπρὸς νὰ στέκει ὁ Χάρος... 
Ἐδῶ σηκώνετ’ ὅλ᾽ ἡ γῆ μὲ τοὺς ἀποθαμένους, 
καὶ μὲ τὸν ἴδιο θάνατο πατάει τὸ θάνατό της... 

Στὶς 23 Ἰουλίου τοῦ ’41 ἡ Ἔψιλον σημειώνει στὸ ἡμερολόγιό της: 
«Σήμερα δημοσιεύτηκε καὶ ὁ πρῶτος θάνατος ἀπὸ ἀσιτία στὴν “Καθημε-
ρινή”, καὶ ἔμαθα ὅτι ἔγινε φοβερὸ σκάνδαλο - οἱ ξένοι κατηγόρησαν τὴ λο-
γοκρισία, ἡ λογοκρισία τὰ ἔχασε, ἀποφάσισε νὰ τὴν κλείσει, οἱ Γερμανοὶ 
δὲν ἄφησαν. Τὸ δράμα τοῦ κόσμου ἀρχίζει»21. Τότε τὴν «Καθημερινὴ» τὴν 
ἔβγαζαν οἱ συνεργάτες τῶν ναζί.

Μιὰ Ἀθηναία γράφει22 ὀχτὼ μέρες μετά: «Ἄρχισε νὰ φανερώνεται 
ἄφοβα τὸ φάντασμα τῆς Πείνας. Ἀπὸ κοντά της φανερώνεται ἕνα ἄλλο φάν-
τασμα ἀκόμη ἀγριώτερο. Ἡ θεριεμένη ἀπανθρωπία τοῦ Γερμανοῦ». Συνε-
χίζει περιγράφοντας τὸ φρικιαστικὸ περιστατικὸ ποὺ βλέπετε. Ἕναν Γερ-
μανὸ νὰ σπάζει τὸ χέρι ἑνὸς παιδιοῦ ποὺ εἶχε ἁρπάξει ἕνα ψωμί. Γιὰ ὅλα 
αὐτὰ ποὺ ἔγιναν τότε, δὲν μάθαμε οὔτε θὰ μάθουμε ποιοὶ πέθαναν, πόσοι 
καὶ πότε, στὸν μεγάλο Λιμό. 

Ἴσως οἱ ἄνθρωποι οἱ ὥριμοι, ποὺ ζῆσαν συνειδητὰ τὶς μέρες ἐκεῖνες 
τοῦ ’41 καὶ ’42, ν’ ἀπώθησαν τὴν εἰκόνα τῆς Πείνας. Κανεὶς δὲν τὴ μοιρο-
λόγησε, λίγες εἰκόνες ἔχουν ἀπομείνει. Ἡ ἱστορία της μόλις τώρα ἄρχισε νὰ 
γράφεται. Ἕνας λογοτέχνης μᾶς δίνει τὸ ’45 μιὰ σύντομη περιγραφή:

«Ὁ χειμώνας τοῦ ̓ 41, κι ὁλόκληρη ἡ χαροκαμένη ἐκείνη χρονιὰ θὰ μείνη 
σὰν ὁ τρομερώτερος σταθμὸς μέσα στὴν ἱστορία καὶ στὸ αἰωνόβιο μαρτυρο-
λόγιο τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ. Δὲν πρέπει νὰ τὸν ξεχάσουμε. Πολιτεῖες ἔγιναν 
ἀγνώριστες, κι αὐτὴ ἡ Ἀθήνα, τὸ φῶς τῆς ὑφήλιος, εἶδε στοὺς δρόμους της νὰ 
κατεβαίνουν τὰ νεκροταφεῖα. Ἔτυχε μέρα, μέρα μεσημέρι, ποὺ γιὰ νὰ πᾶς 
ἀπὸ τὴν πλατεία τῆς Ὁμόνοιας στὸ Σύνταγμα, στὸ κέντρο τῆς πρωτεύουσας, 
ἔπρεπε νὰ σταματᾶς κάθε λίγο, γιὰ νὰ μὴ σκοντάψεις πάνω στοὺς πεθαμένους 

20. ΣίκελίανοΣ, Ἡ ἀντίσταση, Λυρικὸς βίος, Γ΄, ὅ.π., σ. 334.
21. ελενη βλαΧου, Πενήντα καὶ κάτι, Α´, σ. 129.
22. Μαρίκα αντώνοΠουλου, Ἡμερολόγιο Κατοχῆς, 1941-1944, Πατάκης, 

Ἀθήνα 2014, σ. 37.
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τῆς πείνας. Οἱ Ἰταλοί, οἱ Γερμανοὶ περνοῦσαν στητοί, ὁδοστρωτῆρες τῆς 
κτηνωδίας. Ὁ ἄνθρωπος εἶχε πεθάνει μέσα τους»23.

Οὔτε ἡ πείνα, οὔτε ἡ τρομοκρατία λύγισαν τὸ φρόνημα τῶν Ἑλλήνων, 
ποὺ οἱ Γερμανοὶ θέλησαν νὰ δαμάσουν παραδίδοντας τὸ μεγαλύτερο μέρος 
τῆς Ἑλλάδος στοὺς νικημένους φασίστες. Στὶς 24 Ἰουνίου τοῦ ’41 ὕψωσαν 
κι αὐτοί, οἱ νικημένοι, τὴ σημαία τους στὴν Ἀκρόπολη καὶ ἡ ἑλληνικὴ βρέ-
θηκε συντροφιὰ μὲ δύο ληστές.

Ἦρθε ἡ πρώτη ἐπέτειος τοῦ Εἰκοσιένα τῶν σκλαβωμένων. «Καὶ 
ἐπειδὴ σίμωνε ἡ μέρα ποὺ τὸ Γένος εἶχε συνήθιο νὰ γιορτάζει τὸν ἄλλο 
Σηκωμό, τὴ μέρα πάλι ἐκείνη ὁρίσανε γιὰ τὴν Ἔξοδο. Καὶ νωρὶς ἐβγήκανε 
καταμ προστὰ στὸν ἥλιο, μὲ πάνω ὣς κάτου ἁπλωμένη τὴν ἀφοβιὰ σὰ ση-
μαία, οἱ νέοι μὲ τὰ πρησμένα πόδια ποὺ τοὺς ἔλεγαν ἀλῆτες. Καὶ ἀκολου-
θούσανε ἄντρες πολλοί, καὶ γυναῖκες, καὶ λαβωμένοι μὲ τὸν ἐπίδεσμο καὶ τὰ 

23. ελενη ΠερακηθεοΧαρη, 1941. Ἡ μάχη τῆς πείνας, ἐκδόσεις Α. Κα-
ραβία, Ἀθήνα 1945. Ἐδῶ ὁ πρόλογος τοῦ Θράσου Καστανάκη.

Τοῦ Φωκίωνος Δημητριάδη. Βλ. σ. 216.
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δεκανίκια. Ὅπου ἔβλεπες ἄξαφνα στὴν ὄψη τους τόσες χαρακιές, πού ̓ λεγες 
εἴχανε περάσει μέρες πολλὲς μέσα σὲ λίγην ὥρα. - Καὶ περάσανε μέρες 
πολλὲς μέσα σὲ λίγην ὥρα. Καὶ θερίσανε πλῆθος τὰ θηρία, καὶ ἄλλους ἐμά-
ζωξαν. Καὶ τὴν ἄλλη μέρα ἐστήσανε στὸν τοῖχο τριάντα»24.

Μὲς στὸ σκοτάδι οἱ Ἕλληνες κρατοῦσαν «ἄγρυπνα τὰ μάτια τῆς 
ψυχῆς» τους. Δὲν ξεχνοῦσαν ὅτι ἦταν νικητές. Ὑπόφεραν, πεινοῦσαν, πά-
γωναν ἀπὸ τὸν χειμώνα. Δεκάδες χιλιάδες ἄφισαν τὴν ψυχή τους στὸ πεζο-
δρόμιο, θύματα θηριωδίας καὶ μίσους. Ἀλλὰ πρόσμεναν. Τὴν ἴδια μέρα τῆς 
ἐπετείου, τὸ ᾽42, ὁ Σικελιανὸς μᾶς τὸ λέει:

Τὰ χελιδόνια τοῦ θανάτου Σοῦ μηνᾶν μιὰν ἄνοιξη 
καινούρια, Ἑλλάδα, κι ἀπ’ τὸν τάφο Σου γιγάντεια γέννα... 
Μάταια βιγλίζει τῶν Ρωμαίων ἡ κουστωδία τριγύρα Σου... 
Ἀκόμα λίγο, κι ἀνασταίνεσαι σὲ νέο Εἰκοσιένα!25

Καὶ πάλι τὸ Εἰκοσιένα. Ἐκφράζει τὴν ἀνώτερη ἐπιδίωξη τῶν Ἑλ-
λήνων, τὴν Ἐλευθερία, τὴν ἀρχὴ τῆς ὕπαρξής μας26.

Ἡ ἀντίσταση δυνάμωνε. Στὶς 14 Ἀπριλίου 1942 γίνεται ἡ πανελλα-
δικὴ ἀπεργία τῶν Δημοσίων Ὑπαλλήλων καὶ τὸν Σεπτέμβριο ἀκολουθοῦν 
διαδοχικά, στὶς 7, στὶς 11, στὶς 15, ἄλλες ἀπεργίες καὶ συλλαλητήρια γιὰ 
τὴ ματαίωση τῆς βίαιης στράτευσης Ἑλλήνων. Στὶς 28 Ὀκτωβρίου μέγας 
ὁ λαϊ κὸς ἑορτασμὸς τῆς ἐπετείου καὶ στὶς 25 Νοεμβρίου ἀνατινάζεται ἡ 
γέφυρα τοῦ Γοργοποτάμου.

Στὶς 27 Φεβρουαρίου τοῦ ᾽43 ὁ προφήτης τῆς Ἑλλάδας, ὁ ὑμνητής 
της, ὁ Κωστῆς Παλαμᾶς, ἀνέβηκε στοὺς οὐρανούς. Ὅλοι ἔνιωσαν ὀρφανε-
μένοι, πληγωμένοι. Πένθησε ὁ Λαὸς καὶ ἡ ταφή του ἀποτυπώθηκε σ’ ἕναν 
αἰσχυλικὸ παιάνα:

Ἠχῆστε, οἱ σάλπιγγες... Καμπάνες βροντερές, 
δονῆστε σύγκορμη τὴ χώρα, πέρα ὣς πέρα... 
Βογκῆστε, τύμπανα πολέμου... Οἱ φοβερὲς 
σημαῖες, ξεδιπλωθεῖτε στὸν ἀέρα!

24. ελυτηΣ, Τὸ Ἄξιον Ἐστί, ὅ.π., σ. 45.
25. ΣίκελίανοΣ, Λυρικὸς βίος, Γ΄, ὅ.π., σ. 324.
26. Inschriften von Priene, 19: οὐθὲν μεῖζόν ἐστιν ἀνθρώποις Ἕλλησιν τῆς 

ἐλευθερίας.
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Ἀπὸ ἔντυπο τῆς Ἀντίστασης. Βλ. σ. 218.
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Σ’ αὐτὸ τὸ φέρετρο ἀκουμπᾶ ἡ Ἑλλάδα! Ἕνα βουνὸ 
μὲ δάφνες ἂν ὑψώσουμε ὣς τὸ Πήλιο κι ὣς τὴν Ὄσσα, 
κι ἂν τὸ πυργώσουμε ὣς τὸν ἕβδομο οὐρανό, 
ποιὸν κλεῖ τί κι ἂν τὸ πεῖ ἡ δικιά μου γλώσσα;

Μὰ Ἐσύ, Λαέ, ποὺ τὴ φτωχή Σου τὴ μιλιά, 
Ἥρωας τὴν πῆρε καὶ τὴν ὕψωσε ὣς τ’ ἀστέρια, 
μεράσου τώρα τὴ θεϊκὴ φεγγοβολιὰ 
τῆς τέλειας Δόξας Του, ἀνασήκωσ’ Τον στὰ χέρια

γιγάντειο φλάμπουρο, κι ἀπάνω κι ἀπὸ μᾶς 
ποὺ τὸν ὑμνοῦμε, μὲ καρδιὰ ἀναμμένη, 
πὲς μ’ ἕνα μόνο ἀνασασμόν: «ὁ Παλαμᾶς!», 
ν’ ἀντιβογκήσει τ’ ὄνομά του ἡ Οἰκουμένη!27

Κύριο χαρακτηριστικὸ τῶν κατακτητῶν ἦταν ἡ εὐχαρίστηση ποὺ τοὺς 
προκαλοῦσε ὁ φόνος, ὁ θάνατος τῶν Ἑλλήνων, ὄχι τῶν πολεμιστῶν, ποὺ δὲν 
τοὺς δάμασαν, ἀλλὰ τῶν ἀθώων ὁμήρων, τῶν χωρικῶν, τῶν γυναικῶν, τῶν 
παιδιῶν. Ἡ ἀντίληψή τους γιὰ τὸν πόλεμο καὶ τοὺς νόμους του ἦταν κατά-
κτηση γῆς γιὰ πλουτισμὸ καὶ ἐξόντωση κάθε ψυχῆς. Πυρπόληση τῶν σπι-
τιῶν μαζὶ μὲ τοὺς ἀνθρώπους τους. Ἐπαληθεύονταν τὰ λόγια ἑνὸς μεγάλου 
συγγραφέα τῆς ἐποχῆς ἐκείνης: «Ἡ εὐρωπαϊκὴ ἤπειρος εἶχε ἤδη φτάσει 
στὸ σημεῖο ὅπου μποροῦσες νὰ πεῖς σὲ κάποιον, χωρὶς ἴχνος εἰρωνείας, ὅτι 
θὰ ἔπρεπε νὰ νιώθει εὐτυχισμένος ποὺ ντουφεκίζεται ἀντὶ νὰ στραγγαλι-
στεῖ, ν᾽ ἀποκεφαλιστεῖ ἢ νὰ δαρθεῖ μέχρι θανάτου»28.

Πρώτη ἡ Κάνδανος στὶς 31 Ἰουλίου ’41 ἐπλήρωσε τὴν ἀντίσταση τῶν 
Κρητικῶν, ἀντρῶν καὶ γυναικῶν. Καὶ ἀκολούθησε ἡ Δράμα καὶ τὸ Δοξάτο 
στὶς 21, 28 καὶ 30 Σεπτεμβρίου ἀπὸ τοὺς Βουλγάρους. Δύο χιλιάδες ἑκατὸν 
σαράντα οἱ ἐκτελεσμένοι. Ξανάζησαν οἱ Ἕλληνες τὸν ἐφιάλτη ποὺ περι-
γράφει ἡ Πηνελόπη Δέλτα, τὴ σφαγὴ τῶν κατοίκων τῆς Ἀδριανούπολης 
τὸ 1004. 

Καὶ ἦρθε ἡ 25η Μαρτίου τοῦ '43. Ὅλοι στοὺς δρόμους. Ἐπάνω τους 
τὸ ἰταλικὸ ἱππικό. Στὶς 22 Ἰουλίου τῆς ἴδιας χρονιᾶς μέγας ξεσηκωμὸς τῶν 
Ἑλλήνων ἐνάντια στὴν κάθοδο τῶν Βουλγάρων στὴ Θεσσαλονίκη. Ἐδῶ 

27. ΣίκελίανοΣ, Παλαμᾶς, Λυρικὸς βίος, Γ΄, ὅ.π., σ. 185.
28. Ἄρθουρ Κέστλερ. 
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Τοῦ Σπύρου Βασιλείου. Βλ. σ. 220.
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κοντά μας, Ὁμήρου καὶ Πανεπιστημίου, στὴ γωνία τῆς Τράπεζας τῆς Ἑλ-
λάδος, τὰ γερμανικὰ πολυβόλα θέρισαν τοὺς νέους. Μόνο μιὰ χάλκινη πλάκα 
θυμίζει μερικὰ ὀνόματα.

Καὶ ὁ φόνος συνεχίζεται στὸ χωριὸ Κομμένο τῆς Ἄρτας. Ἐκεῖ ἔγινε 
πραγματικὰ ὁ «Ματωμένος γάμος» (16 Αὐγούστου ᾽43). Ὅσοι δὲν σκοτώ-
θηκαν πνίγηκαν στὸν Ἄραχθο, 317 στὸ σύνολό τους, περισσότερες οἱ γυ-
ναῖκες ἀπὸ τοὺς ἄντρες, 97 τὰ παιδιά. Ἕνας πολυβολητής, ὁ Ἄντον Τσίγ-
κλερ, ὁμολόγησε: «Μᾶς εἶπαν νὰ θερίσουμε τοὺς πάντες, γιατὶ οἱ Ἄγγλοι 
εἶχαν βομβαρδίσει τὴν Κολωνία»29. Οἱ σφαγὲς τοῦ ᾽43 συνεχίστηκαν στὴ 
Βιάννο τῆς Κρήτης (13-15 Σεπτεμβρίου ’43) καὶ τελείωσαν μὲ τὰ πολυθρή-
νητα Καλάβρυτα (10-13 Δεκεμβρίου ’43), μὲ 681 θύματα, ἀμάχους. Δολο-
φόνοι ἦταν οἱ ἄντρες τῆς μεραρχίας 117.

Τὸ ᾽44 ἦταν ἡ πιὸ πικρὴ χρονιὰ τῆς Κατοχῆς, ποὺ ἄρχισε μὲ τὸ 
ἔγκλημα τῆς ἡλιόχαρης Τρίτης 11 Ἰανουαρίου. Στὶς 12 τὸ μεσημέρι ἡ ἀμε-
ρικανικὴ ἀεροπορία ἰσοπέδωσε ἄσκοπα τὸν Πειραιᾶ. Βλέπετε τὴν Ἁγία 
Τριάδα, τὴν ἐκκλησία τῆς ἐνορίας μου. Γύρω στοὺς 800 οἱ νεκροί, ἑκατον-
τάδες ἔμειναν θαμμένοι στὰ ἐρείπια καὶ ξεθάφτηκαν 10 χρόνια ἀργότερα. 

Οἱ μῆνες κυλοῦσαν σὲ κλίμα μουντὸ προσμονῆς. Τὰ πρῶτα εὐαγγέλια 
τῆς νίκης ἀκούστηκαν στὶς 6 Ἰουνίου, ἐκείνη τὴν Τρίτη, ποὺ χαραχτηρί-
στηκε ὡς ἡ πιὸ μεγάλη μέρα τοῦ Πολέμου, ἡ μέρα τῆς ἀπόβασης τῶν Συμ-
μάχων στὴ Νορμανδία.

Τέσσερεις μέρες μετά, τὸ Σάββατο 10 Ἰουνίου τοῦ ᾽44, στὴν Ἑλλάδα, 
ὁ στρατὸς τῶν ναζὶ συνέχισε τὴν προσπάθεια ὁλοκλήρωσης τῆς δημιουργίας 
τῆς Νέας Εὐρώπης μὲ τὴ σφαγὴ τοῦ Διστόμου. Σκότωσαν ἄντρες, γυναῖκες, 
παιδιά, βρέφη, ὅλοι 228. Ἔκαψαν ὅ,τι μποροῦσε νὰ καεῖ, μαζὶ καὶ τοὺς 
ἀνθρώπους.

Κάποιοι δίνουν συγχωροχάρτι στοὺς Γερμανοὺς γιὰ τὰ ἐγκλήματα 
ἐναντίον τῶν ἀθώων. Δὲν λένε τὴν ἀλήθεια, γιατὶ ἀνάμεσά τους ὑπάρχουν 
ἐκλεκτικὲς συγγένειες. Ὅλα ἀρχίζουν ἀπὸ τὴν ἰδέα τῶν Γερμανῶν ὅτι εἶναι 
ὁ ἀνώτερος λαὸς τοῦ Κόσμου. Ὅλοι οἱ ἄλλοι κατώτεροί τους, ἕως ὑπάν-
θρωποι. Ἐμεῖς, οἱ Ἕλληνες, ἤμασταν κατώτεροι ἀπὸ τοὺς Γάλλους. Ἂν 
θυμᾶστε, ἐνῶ στὴν Ἑλλάδα ἔγιναν ἑκατοντάδες ὁλοκληρωτικὲς σφαγὲς καὶ 

29. ΧερΜαν φρανκ ΜαΓερ, Αἱματοβαμμένο ἐντελβάις, Α´, Ἑστία 2009,  
σ. 299.
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Οἱ εἰκόνες κατὰ σειρὰν εἶναι τῶν καλλιτεχνῶν:  
α) Φωκίωνος Δημητριάδη, β) Ἀντώνη Πολυκανδριώτη. Βλ. σ. 224.

καταστροφὲς οἰκισμῶν ποὺ ἄρχισαν ἀπὸ τὴν Κάνδανο τὸν Ἰούνιο τοῦ ᾽41, 
στὴ Γαλλία ἔγιναν λίγες, μὲ κύρια αὐτήν, στὸ τέλος τέλος τῆς Κατοχῆς, στὸ 
χωριὸ Oradour sur-Glane, βορείως τῆς Limoges, τὴν ἴδια μέρα μὲ τὸ Δί-
στομο, 10 Ἰουνίου ̓ 44. Τὰ θύματα ἦταν 642. Τὸ χωριὸ δὲν ξαναχτίστηκε μὲ 
ἀπόφαση τοῦ στρατηγοῦ De Gaulle, ὡς «ὑπόμνημα τοῖς ἐπιγιγνομένοις τῆς 
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τῶν βαρβάρων» θηριωδίας. Στὸ νέο χωριό, σὲ μικρὴ ἀπόσταση, ἕνας δρόμος 
ὀνομάζεται Δίστομο.

Ἐκτελέσεις ἀγωνιστῶν καὶ ἀθώων ὁμήρων ἔγιναν στὴ Γαλλία δεκάδες 
χιλιάδες, ὅπως καὶ στὴν Ἑλλάδα. Ἄλλοι λαοὶ ὑπέστησαν περισσότερα ἀπὸ 
μᾶς, ὅπως οἱ Ἰταλοὶ μετὰ τὴ συνθηκολόγηση, οἱ Γιουγκοσλάβοι, οἱ Πολωνοί, 
οἱ Ρῶσοι, οἱ Ὁλλανδοὶ τὸ ᾽44-᾽45. Οἱ Ἕλληνες βρεθήκαμε κάπου στὴ μέση.

Τὸν Ἰούλιο τοῦ 1959 πῆγα γιὰ ὑπηρεσία στὸ Δίστομο. Ξαφνιάστηκα 
μπαίνοντας στὸ χωριό. Κοριτσάκια πέντε, ἑφτά, δέκα χρονῶν, ὅλα ντυμένα 
στὰ μαῦρα. Οἱ νέοι γονεῖς τους, ἐκεῖνοι ποὺ γλίτωσαν ἀπὸ τὸν ὄλεθρο, 
ζοῦσαν. Ὅμως πενθοῦσαν ἀκόμη οἱ οἰκογένειες τὴ σφαγὴ τῶν δικῶν τους. 
Εἶχαν περάσει 15 χρόνια καὶ τὰ πυρπολημένα σπίτια εἶχαν ξαναχτιστεῖ. 
Μόνο οἱ πλάκες μὲ χαραγμένα ὀνόματα, ὁμάδες ἀμέτρητες μὲ πέντε-ἕξη, 
δέκα ὅμοια ἐπίθετα, ἔμεναν καὶ μένουν ὑπόμνημα τοῦ ἐγκλήματος. Ὁ κα-
νόνας τοῦ πολέμου ποὺ διατύπωσε ὁ βασιλιὰς Κροῖσος, ὅτι «ἐν δὲ τῷ [πο-
λέμῳ] οἱ πατέρες [θάπτουσι] τοὺς παῖδας»30, δὲν ἴσχυσε. Γέροντες, γονεῖς, 
παιδιά, καὶ μαζὶ τὰ νήπια καὶ τὰ ἀβάφτιστα, σφαγιάστηκαν χωρὶς διά-
κριση, χωρὶς οἶκτο, καὶ δὲν ἔμεινε γονιὸς γιὰ νὰ θάψει τὸ παιδί του οὔτε 
παιδὶ τοὺς γονιούς του.

Ἡ Ἀθήνα τὰ μάθαινε μὲ κάποια καθυστέρηση. Εἶχε κι ἐκείνη τὰ δικά 
της, ἄρχισαν πολὺ νωρὶς καὶ συνεχίστηκαν ὣς τὴ στιγμὴ τῆς φυγῆς τοῦ 
δολοφονικοῦ στρατοῦ. Μπλόκα Κοκκινιᾶς, Βύρωνα, Καλλιθέας, Δουργούτι, 
Ἄνω Σφαγεῖα. Ἐκτελέσεις στὸ Σκοπευτήριο τῆς Καισαριανῆς, στὸ Χαϊ-
δάρι. Ἡρὼ Κωνσταντοπούλου (5 Σεπτεμβρίου ᾽44), Λέλα Καραγιάννη (8 
Σεπτεμβρίου ᾽44), βασανιστήρια στὴν ὁδὸ Μέρλιν. Τὸ μόνο ποὺ μένει ἀπὸ 
αὐτὸν τὸν Κρανίου τόπο εἶναι ἕνα θυρόφυλλο ποὺ στολίζει κατάστημα καλ-
λυντικῶν συντροφιὰ μὲ τὸ ἀνάγλυφο τοῦ Ἀπάρτη.

«Ἕνα πρωὶ Σαββάτου, σωρὸς αὐτοκίνητα καὶ μοτοσυκλέτες ἐζώσανε 
τὸ μικρὸ συνοικισμὸ μὲ τὰ τρύπια τενεκεδένια παράθυρα καὶ τ᾽ αὐλάκια τῶν 
ὀχετῶν στὸ δρόμο. Καὶ φωνὲς ἄγριες βγάνοντας, ἐκατεβήκανε ἀνθρῶποι μὲ 
χυμένη τὴν ὄψη στὸ μολύβι καὶ τὰ μαλλιὰ ὁλόισα ἴδιο ἄχερο. Προστάζοντας 
νὰ συναχτοῦν οἱ ἄντρες ὅλοι στὸ οἰκόπεδο μὲ τὶς τσουκνίδες. - Τότε, ἀπὸ τ᾽ 
ἄλλο μέρος φάνηκε ἀργὰ βαδίζοντας νά ᾽ρχεται Αὐτὸς μὲ τὸ Σβησμένο 
Πρόσωπο, ποὺ σήκωνε τὸ δάχτυλο κι οἱ ὧρες ἀνατρίχιαζαν στὸ μεγάλο ρολόι 

30. Ἡρόδοτος, Ι, 87.
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τῶν ἀγγέλων. Καὶ σὲ ὅποιον λάχαινε νὰ σταθεῖ μπροστά, εὐθὺς οἱ ἄλλοι τὸν 
ἁρπάζανε ἀπὸ τὰ μαλλιὰ καὶ τὸν ἐσούρνανε χάμου πατώντας τον»31.

Ἔβλεπα τὰ πρωινὰ τοῦ ᾽44 τὰ βαμμένα μαῦρα φορτηγὰ τῶν σκουπι-
διῶν μὲ τὴ σαμαρωτὴ στέγη ν’ ἀνηφορίζουν ἀγκομαχώντας τὴν ὁδὸ Ἀκαδη-
μίας. Κανεὶς δὲν μιλοῦσε γιὰ τὸ τί ἔκρυβαν μέσα τους. Ὁ τρόμος σ᾽ ἔσφιγγε 
στὴν ὄψη τους καὶ μόνο.

Τὸ μεγάλο ὄνειρο τῶν ναζί, ἡ Endlösung, ἡ τελικὴ λύση, ἐφαρμόστηκε 
καὶ στὴν Ἑλλάδα. Στὶς 11 Ἰουλίου τοῦ ᾽42 ἀρχίζει στὴ Θεσσαλονίκη ἡ 
ἀπογραφὴ τῶν Ἑλλήνων ἰσραηλιτικοῦ θρησκεύματος. Στὶς 6 Φεβρουαρίου 
᾽43 ὁ εἰσαγγελέας λοχαγὸς δόκτωρ Merten τοὺς ὑποχρεώνει νὰ φέρουν τὸ 
κίτρινο ἀστέρι. Ἀπὸ τὴ μέρα ἐκείνη ἀρχίζει ἱστορία φρίκης, αἵματος, φόνου. 
Οἱ Ἕλληνες αὐτοὶ τῆς Θεσσαλονίκης, 65.000, παίρνουν τὸ τραῖνο γιὰ τὸ 
Ἄουσβιτς καὶ τὰ ἄλλα στρατόπεδα ἐξόντωσης. Τὸ 1959, ἀπὸ τὶς 80.000 

31. ελυτηΣ, Τὸ Ἄξιον Ἐστί, ὅ.π., σ. 50.

Τοῦ Τάσσου. Βλ. σ. 224.
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Τοῦ Σπύρου Βασιλείου. Βλ. σ. 227.

B-����--Book 2017.indb   226 26/10/2018   09:36:38



 ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΗ ΣΥΝΕΔΡΙΑ ΤΗΣ 26ΗΣ ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 2017 227

<κεφαλιδα Α μερος>ΗΣ <κεφαλιδα β μερος>

ψυχὲς τοῦ 1940, ὑπῆρχαν στὴν Ἑλλάδα μόνο 5.000. Ἀλλὰ καὶ ὅλος ὁ ἄλλος 
πληθυσμὸς ἕως τὴ μέρα τῆς φυγῆς τῶν Γερμανῶν δολοφονοῦνται, του φε-
κίζονται ὁμαδικά, πυρπολοῦνται τὰ χωριά. Ἕως τὸ τέλος Σεπτεμβρίου τοῦ 
’44 οἱ Γερμανοὶ καὶ οἱ ἑλληνόφωνοι δήμιοί τους, μὲ τὴν τιμημένη ἀπ᾽ τοὺς 
ἀνδρείους τῶν πολέμων μας φορεσιά, ὁλοκληρώνουν τὸ σχέδιο ἐξόντωσης, 
ποὺ ἔδινε νόημα στὴ ζωή τους. Καὶ ὅλα αὐτὰ στεφανωμένα μὲ μία μαύρη 
σιδερένια ἐπιγραφὴ νὰ διαγράφεται στὸν οὐρανό. Παρὰ τὰ χρόνια ποὺ 
κυλοῦν δὲν θὰ ξεχαστεῖ: Αrbeit macht frei.

Πέρασαν οἱ 1.444 μέρες. Ἔμεινε ἡ τελευταία, τῆς λευτεριᾶς. Ξη-
μέρωσε ἡ Πέμπτη, ἡλιόλουστη, θριαμβική. Καὶ ὁ ὀνειροφάνταστος Σικε-
λιανὸς βλέπει μιὰ νέα Ἑλλάδα ποὺ δὲν ἔγινε:

Τὶ σκίζει πιὰ τὸ σάβανο 
κι ἀπὸ τὸν τάφο βγαίνει 
ἡ Ἑλλάδα ἀναστημένη, 
μὲ νέο τρανὸ σπαθί...32

Πλάι μου βρίσκονται οἱ Εὐέλπιδες, τὰ νέα αὐτὰ ἀγόρια καὶ κορίτσια. Εἶναι 
ὅλα τους σήμερα γιὰ μᾶς, τῆς ἐποχῆς ἐκείνης τοῦ Πολέμου, ἡ Αὐγὴ τοῦ 2040. 
Τότε θὰ βρεθοῦν στὴν κορυφή, ἡγέτες τῆς προστασίας τῆς Πατρίδας. Νὰ θυ-
μᾶστε ὅμως πὼς ἂν χρειαστεῖ νὰ πολεμήσετε, δὲν σᾶς τὸ εὔχομαι, οἱ ἀγῶνες 
σας, ἀκόμη κι ὁ θάνατος ἂν τὸ φέρει ἡ μοίρα, πρέπει νὰ εἶναι δικαιωμένοι, νὰ 
δώσουν καρπὸ τὴ δόξα καὶ τὸ μεγαλεῖο, κορώνα «τοῦ κόσμου τὴν πιὸ σωστὴ 
στιγμή», τὴ θεὰ ποὺ δὲν προσφέρεται - τὴν κατακτᾶς· τὴ θεία γυναίκα ποὺ 
κρύβεται σὲ κάθε φράση μου. Τὸ ὄνομά της, μὴν τὸ ξεχάσετε ποτέ, εἶναι:

Ἐλευθερία. 
Γιὰ σένα θὰ δακρύσει ἀπὸ χαρὰ ὁ ἥλιος33.

Φθάνω στὸ τέλος. Μιὰ μέρα μετὰ τὴν ἐκτέλεση τῆς Λέλας Καρα-
γιάννη, στὶς 9 Σεπτεμβρίου τοῦ ᾽44, ἡ Βουλγαρία ἀλλάζει στρατόπεδο, 
ἑνώνεται μὲ τοὺς Συμμάχους. Στὴ Διάσκεψη τῶν Παρισίων ζητεῖ τὴ Δυ-
τικὴ Θράκη ὡς ἀποζημίωση γιὰ τὴ συμμετοχή της στὸν πόλεμο. Στὶς 12 
᾽Οκτωβρίου ὁ στρατὸς κατοχῆς, ἡ μεραρχία καταδρομῶν 117, ἀποχωρεῖ 
ἀπὸ τὴν Ἀθήνα ἀφοῦ ὁ ἀρχηγός της καταθέσει στεφάνι στὸ μνημεῖο τῶν 

32. ΣίκελίανοΣ, Ἐλευθερία τοῦ 1944, Λυρικὸς βίος, Γ΄, ὅ.π., σ. 328.
33. ελυτηΣ, Ἄσμα ἡρωικὸ καὶ πένθιμο, ὅ.π., σ. 35.
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Ἀφανῶν. Προηγουμένως κατέβηκε ἡ σημαία τους ἀπὸ τὴν Ἀκρόπολη. Ὁ 
Γιάννης Μηλιάδης34 σὲ σημείωμά του περιγράφει τὴ σκηνή: «Πέμπτη, 12 
Ὀκτ. 9.45´. Γερμ. ἀξιωμ. μὲ κούρσα ἔδιωξε τὴ φρουρὰ καὶ τὸν σκοπὸ τῆς 
σημαίας. Διάβασε μιὰ διαταγὴ μπροστὰ στὴ σημαία καὶ τὴν κατέβασε. 
Περίστροφο-φωτορεπόρτερ. Ἔζωσε τὴ σημαία καὶ ἔφυγε δρομαίως. Κα-
τόπιν οἱ ἐπὶ τῆς ἀκρ. ἔσπασαν τὰ κοντάρια». 

Ἡ μεραρχία διασχίζει τὴν Ἑλλάδα καὶ τὴ Γιουγκοσλαβία. Κοντὰ στὸ 
Βελιγράδι ἀποδεκατίζεται ἀπὸ τοὺς παρτιζάνους. Ὁ διοικητής της πτέ-
ραρχος Hellmuth Felmy καταδικάστηκε ὡς ἐγκληματίας πολέμου. Τὸ 1951 
ἦταν ἐλεύθερος, πέθανε τὸ 1965. Ὁ δόκτωρ Merten γύρισε μετὰ λίγα χρόνια 
στὴν Ἑλλάδα. Δὲν δικάστηκε. Παραδόθηκε στὴ Δυτικὴ Γερμανία καὶ συνέ-
χισε τὴ σταδιοδρομία του. Πέθανε τὸ 1971, 27 χρόνια μετὰ τὰ ἐγκλήματά 
του, ἀμνηστευμένος, ἀμετανόητος καὶ ἀτιμώρητος γιὰ τὶς 65.000 ἑλληνικὲς 
ψυχὲς ποὺ ἔστειλε στὰ κρεματόρια.

Σ᾽ αὐτὰ ποὺ σᾶς διηγήθηκα δὲν φανερώνεται καὶ ἡ ἄλλη ὄψη τῶν ἑλ-
ληνικῶν πραγμάτων, ἡ δική μας κακή. Τὸ σπέρμα της βλάστησε τὶς τελευ-
ταῖες μέρες τοῦ Πολέμου καὶ μέστωσε μὲ τὴν ἄμεση προσφορὰ συνεργασίας 
μὲ τὸν κατακτητή. Πέρα ἀπὸ τὴν κορυφὴ τῆς ψευδοπολιτείας καὶ ἄλλοι 
πολλοί, πάρα πολλοί, τοῦ πρόσφεραν τὶς ὑπηρεσίες τους σ᾽ ὅλα τὰ ἐπίπεδα 
τῆς  κοινωνίας, ἀπὸ τὸ κυβερνητικὸ ἕως τοῦ τελευταίου καταδότη. Ἦταν οἱ 
ὑπουρ γοί, οἱ διερμηνεῖς, οἱ βασανιστές, οἱ μάσκες, οἱ ἐκτελεστές, οἱ προ-
δότες. Ἦταν ἐκεῖνοι ποὺ πλούτισαν μὲ τὴ λεηλασία τῶν πεινασμένων. 
Ἦταν οἱ ὁραματιστὲς τῆς Νέας Εὐρώπης, οἱ δοσίλογοι, οἱ μαυραγορίτες. 
Ὅ,τι ἀνήθικο, βρωμερὸ κατακάθι ὑπῆρχε στὸν τόπο μας κρυμμένο, συνα-
δελφώθηκε μὲ τὸ ἔγκλημα, μὲ τοὺς Ἐφιάλτες καὶ τοὺς Νενέκους τῆς γενιᾶς 
τοῦ ̓ 41. Ὅπως ὁ Ποῦλος στὴ Μακεδονία. Αὐτὸς ἐκτελέστηκε τὸ 1949. Ἀπὸ 
τοὺς ἄλλους οἱ περισσότεροι ἔμειναν ἀτιμώρητοι.

Ἡ 28η Ὀκτωβρίου διάρκεσε 1.445 ἡμέρες ἢ 34.680 ὧρες. Εἶναι ὅλος 
ὁ Πόλεμος, ἡ Πείνα, ἡ Ἀντίσταση, τὰ Μπλόκα, τὸ Ξεκλήρισμα, ὁ Θάνατος 
καὶ ἡ Ἀνάσταση. Θὰ χρειαζόμουν μέρες γιὰ νὰ εἰπῶ ὅ,τι ἔπρεπε γιὰ τὴν 
Ἐποποιία τοῦ ᾽40-᾽41 καὶ γιὰ τὴν τραγωδία ποὺ ἀκολούθησε. Τὰ πρόσωπα 
ποὺ χάθηκαν, θεωρία ἀθώων ἀτελείωτη, ἀμέτρητη, μᾶς θωροῦν ἀκίνητα, 
σὰν θεῖες εἰκόνες, στεφανωμένα μὲ τὸ ἀγκάθινο στεφάνι τοῦ μάρτυρα. Οἱ 

34. Βλ. τὸ βιβλίο μου Πρόχειρον Ἀρχαιολογικόν, Ι, σ. 377.
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μανάδες μὲ τὰ μωρά τους, οἱ σφαγιασμένοι ἄντρες καὶ οἱ γυναῖκες, οἱ γέ-
ροντες. Οἱ δύο νέοι ποὺ βλέπετε, ἀδέρφια, ὁ Ὕπνος καὶ ὁ Θάνατος, γνωρί-
ζουν, παραστάθηκαν σὲ ὅσα ἀκούσατε. Τοὺς ὑποδέχτηκαν ὅλους στοργικά, 
ὅπως ἔκαναν πάντοτε στὰ μαρτύρια τοῦ τόπου μας.

Περίγραψα μὲ λόγια καὶ εἰκόνες λίγες μέρες τοῦ Πολέμου καὶ τῆς 
Τραγωδίας τῆς Κατοχῆς. Ὅσα εἶπα ἦταν ἀπαγγελία, ὄχι ἀναπαράσταση 
τῶν ὅσων ἔζησαν οἱ Ἕλληνες. Δὲν ὑπῆρξε Κάθαρση. Αὐτὴν ἔχει τὴ δύναμη 
νὰ κάνει πράξη μόνο ἡ θεϊκὴ πρόνοια, ποὺ ὁ πολεμιστὴς ποιητὴς προσφώ-
νησε «τῆς Δικαιοσύνης ἥλιε νοητέ». Καὶ τότε θὰ γαλήνευαν οἱ ψυχὲς ἐκείνων 
ποὺ πέθαναν ἄδικα, ποὺ μαρτύρησαν ἀδικαίωτοι.

Γιὰ νὰ ὑπάρξει ἐξιλέωση ἔπρεπε νὰ εἶναι μαζί μας δύο Θεές, ποὺ 
ἀπουσίασαν, ἡ Νέμεσις καὶ ἡ Θέμις, ἡ διώκτις καὶ τιμωρὸς τῆς Ὕβρεως 
καὶ ἡ Δικαιοσύνη, καὶ μαζὶ οἱ θυγατέρες τῆς Θέμιδος, ἡ Εὐνομία, ἡ Δίκη 
καὶ ἡ Εἰρήνη. Εἶναι ὅμως περήφανες, σὰν τὴν Ἐλευθερία, δὲν ἔρχονται ἀκά-
λεστες, γι’ αὐτὸ λείψανε ὁλόκληρη τὴ Μεγάλη Μέρα κι ὅλες ἐκεῖνες τὶς 
μέρες ποὺ ἀκολούθησαν, στὰ 77 χρόνια ποὺ πέρασαν. Καμμιὰ φορὰ γίνεται 
τὸ θαῦμα, οἱ Θεὲς ἐνσαρκώνονται σ᾽ ἕναν θνητό. Μετὰ τὴν πτώση τοῦ Με-
σολογγιοῦ ὁ Μοριᾶς κιότεψε. Νέμεσις ἔγινε ὁ Κολοκοτρώνης, ποὺ πέρασε 
μὲ φωτιὰ καὶ τσεκούρι τοὺς τουρκοπροσκυνημένους. Ὁ Γέρος τοῦ Μοριᾶ 
ὅμως δὲν ἀναστήθηκε καὶ οἱ Θεὲς εἶναι πάντα ἀνεπιθύμητες.

Τὰ δύο ἀδέρφια, μόνιμοι παραστάτες μας, φεύγουν. Ἦλθαν γιὰ τὸ 
μνημόσυνο. Οἱ περιλειπόμενοι μένουμε μὲ τὶς ἀναμνήσεις μας. Πρὶν ὅμως 
χωρίσουμε ἐσεῖς κι ἐγώ, νὰ θυμᾶστε πὼς «ἂν ἡ λήθη εἶναι κάποτε ἀρετή», 
καὶ τὴν ἀρετὴ αὐτὴ τὴν ἔχουμε περίσσια, γιατὶ ἡ λήθη ἔχει καλύψει ἐδῶ καὶ 
ἑπτὰ δεκαετίες ὅσα σᾶς ἱστόρη σα, «ἡ μνήμη εἶναι πάντα χρέος»35. Κι αὐτὸ 
τὸ χρέος, τὸ νὰ θυμόμαστε τὸ Ἀλβανικὸ καὶ τὸ πάθος τοῦ ἑλληνικοῦ Λαοῦ, 
τὸ ἐκπληρώσαμε ἀπόψε γιὰ μιὰ ἀκόμη φορά.

Χαίρετε.

35. Ἄγγελος Τερζάκης, στὸν πρόλογο τοῦ βιβλίου τοῦ φώκίώνοΣ δηΜη
τρίαδη, Σκιὰ πάνω ἀπὸ τὴν Ἀθήνα, ἐκδ. Μαρῆ, Ἀθῆναι 1970. Βλ. τὸ ἐπίγραμμα 
τοῦ Σιμωνίδη «Εἰς τοὺς ἐν Θερμοπύλαις θανόντας»: Πρὸ γόων δὲ μνᾶστις, ὁ δ᾽ 
οἶκτος ἔπαινος (ἀντὶ γιὰ θρήνους ἡ θύμηση, κ᾽ ἡ συμπόνια παίνεμα).
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ΥΠΟ ΤΟΥ ΓΕΝΙΚΟΥ ΓΡΑΜΜΑΤΕΩΣ κ. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ Χ. ΠΕΤΡΑΚΟΥ 

Ἡ πανηγυρικὴ συνεδρία τῆς Ἀκαδημίας στὸ τέλος κάθε χρονιᾶς ἔχει 
δύο μέρη. Πρῶτο ἡ ἔκθεση ἀπὸ τὸν Πρόεδρο τῆς Ἀκαδημίας σκέψεων καὶ 
συμπερασμάτων γιὰ κάποιο ἐπιστημονικὸ ἢ γενικώτερα πνευματικὸ θέμα, 
καὶ δεύτερο ἡ σύντομη περιγραφὴ τοῦ ἐνιαύσιου ἔργου τοῦ Ἱδρύματός μας. 
Τὸ οὐσιαστικὸ μέρος τοῦ δεύτερου μέρους τῆς συνεδρίας εἶναι ἡ ἀπονομὴ 
διακρίσεων. Πολλοὶ θεωροῦν τὴν ἐκφώνησή τους ποὺ θὰ ἀκούσετε ἀνιαρὴ ἢ 
καὶ περιττή. Θὰ συμφωνοῦσα, ἂν ἡ ὅλη διαδικασία τῆς κρίσεως καὶ ἡ ἀναγ-
καστικῶς σύντομη ἀνακοίνωσή μου δὲν εἶχε ἀποτέλεσμα πολὺ σημαντικό. 
Ἡ ἀπονομὴ διακρίσεων ἀπὸ τὴν Ἀκαδημία ἐδῶ καὶ 91 χρόνια εἰκονίζει σὲ 
πολὺ μεγάλο βαθμὸ τὴν ἐπιστημονικὴ καὶ πνευματικὴ κατάσταση τοῦ 
ἑλληνικοῦ λαοῦ γιὰ μιὰ περιορισμένη σὲ δώδεκα μῆνες χρονικὴ περίοδο. Δὲν 
εἶναι ποτὲ πλήρης ἡ εἰκόνα, εἴτε γιατὶ κάποιοι δὲν θέλησαν νὰ κριθοῦν εἴτε 
γιατὶ ἡ δική μας ὀξυδέρκεια, τῶν ἀκαδημαϊκῶν δηλαδή, ἔχει ἀμβλυνθεῖ. 
Ὁπωσδήποτε, ὅ,τι θὰ ἀκούσετε σὲ λίγο εἶναι ἕνα ἔντονο σκίτσο τῆς σημε-
ρινῆς πνευματικῆς Ἑλλάδος.

Πρὶν ὅμως μιλήσω γιὰ τὶς διακρίσεις, ποὺ εἶναι οἱ πλέον εὐχάριστες 
στιγμὲς τῆς ἀποψινῆς σύναξής μας, σᾶς ἐκθέτω λίγα ἀκαδημαϊκὰ ἔργα.

Κατὰ τὸ 2017 ἐξελέγησαν ὡς νέα τακτικὰ μέλη: 
Στὴν Τάξη τῶν Θετικῶν Ἐπιστημῶν, ὁ ἐπίτιμος καθηγητὴς τῆς 

Ἰατρικῆς Σχολῆς τοῦ Πανεπιστημίου Ἰωαννίνων καὶ ὁμότιμος καθηγητὴς 
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τῆς Ἰατρικῆς Σχολῆς τοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν κ. Χαράλαμπος Μουτσό-
πουλος στὴν ἕδρα «Ἰατρικὲς Ἐπιστῆμες: Ἀνοσολογία». 

Στὴν Τάξη τῶν Γραμμάτων καὶ τῶν Καλῶν Τεχνῶν, ὁ ὁμότιμος 
καθηγητὴς τοῦ Ἐθνικοῦ Μετσόβιου Πολυτεχνείου κ. Μανόλης Κορρὲς στὴν 
ἕδρα «Ἱστορία Ἀρχαίας Ἀρχιτεκτονικῆς - Ἀναστήλωσις».

Ὡς ξένοι ἑταῖροι ἐξελέγησαν: 
Στὴν Τάξη τῶν Θετικῶν Ἐπιστημῶν, ὁ καθηγητὴς τῆς Μηχανικῆς 

τοῦ Πανεπιστημίου Northwestern τῶν ΗΠΑ κ. Zdeněk Bažant. 
Στὴν Τάξη τῶν Γραμμάτων καὶ τῶν Καλῶν Τεχνῶν, ὁ καθηγητὴς τοῦ 

Πανεπιστημίου τοῦ Μίσιγκαν τῶν ΗΠΑ κ. Richard Janko στὸν κλάδο τῆς 
«Κλασικῆς Φιλολογίας», ὁ καθηγητὴς τοῦ Πανεπιστημίου τῆς Ὀξφόρδης 
κ. Robert Parker στὸν κλάδο τῆς «Ἀρχαίας Ἑλληνικῆς Ἱστορίας» καὶ ὁ 
καθηγητὴς τοῦ Πανεπιστημίου τῆς Χαϊδελβέργης κ. Joseph Maran στὸν 
κλάδο τῆς «Προϊστορικῆς Ἀρχαιολογίας». 

Στὴν Τάξη τῶν Ἠθικῶν καὶ Πολιτικῶν Ἐπιστημῶν, ὁ ὁμότιμος καθη-
γητὴς τοῦ Πανεπιστημίου τῆς Ὀξφόρδης, Master τοῦ Magdalene College 
καὶ Professorial Fellow τοῦ Πανεπιστημίου τοῦ Cambridge, Λόρδος Rowan 
Douglas Williams καὶ ὁ καθηγητὴς Δημοσίου Δικαίου καὶ μέλος τῆς 
Académie des Sciences Morales et Politiques τοῦ Institut de France κ. Yves 
Gaudemet. 

Ὡς ἀντεπιστέλλοντα μέλη ἐξελέγησαν:
Στὴν Τάξη τῶν Θετικῶν Ἐπιστημῶν, ὁ ὁμότιμος καθηγητὴς τοῦ 

Πανεπιστημίου Πατρῶν κ. Γεώργιος Δάσιος στὸν κλάδο τῶν Μαθημα-
τικῶν μὲ τίτλο «Ἐφαρμοσμένη Ἀνάλυση», ὁ καθηγητὴς Χειρουργικῆς 
Θώρακος, Καρδίας καὶ Ἀγγείων τοῦ Πανεπιστημίου τοῦ Τέξας κ. Hazim J. 
Safi στὸν κλάδο τῆς «Ἰατρικῆς» καὶ ἡ καθηγήτρια στὸ πανεπιστήμιο Rice-
Houston τῶν ΗΠΑ κυρία Λυδία Καβράκη στὸν κλάδο τῆς «Ἐπιστήμης 
τῶν Ὑπολογιστῶν-Ἐμβιομηχανικῆς».

Στὴν Τάξη τῶν Ἠθικῶν καὶ Πολιτικῶν Ἐπιστημῶν, ὁ καθηγητὴς καὶ 
δικαστὴς τοῦ Εὐρωπαϊκοῦ Δικαστηρίου Δικαιωμάτων τοῦ Ἀνθρώπου 
(ΕΔΔΑ) κ. Λίνος-Ἀλέξανδρος Σισιλιάνος στὸν κλάδο τοῦ «Δημοσίου Διε-
θνοῦς Δικαίου» καὶ ὁ καθηγητὴς τοῦ Πανεπιστημίου Tufts τῶν ΗΠΑ 
κ. Γιάννης Ἰωαννίδης στὸν κλάδο τῶν «Οἰκονομικῶν Ἐπιστημῶν». 

Μεγάλη εἶναι ἡ λύπη μας γιὰ τὴν κατὰ τὴ χρονιὰ τούτη ἀπώλεια ἀγα-
πητοῦ καὶ διακεκριμένου συναδέλφου. Στὶς 24 Ἰανουαρίου ἀπέθανε ὁ 
Σπύρος Εὐαγγελάτος, ποὺ κατεῖχε τὴν ἕδρα τῆς Τάξεως τῶν Γραμμάτων 
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καὶ τῶν Καλῶν Τεχνῶν «Ἐπιστήμη τοῦ Θεάτρου. Ἱστορία, Φιλολογία, 
Θεωρία». Γιὰ τὸ μεγάλο ἔργο του καὶ τὸ ἦθος του σᾶς μίλησα κατὰ τὴν 
πανηγυρικὴ συνεδρία τῆς 21ης Μαρτίου. Θεωρῶ τὸ 2013 ποὺ διετέλεσε 
Πρόεδρος τῆς Ἀκαδημίας ὡς εὐτυχὲς γιὰ τὸ Ἵδρυμά μας.

Ἡ Ἀκαδημία στερήθηκε ἀκόμη διακεκριμένους ἀντεπιστέλλοντες:
Ἡ Τάξη τῶν Θετικῶν Ἐπιστημῶν τὸν Ἰωακεὶμ Τσαπόγα († 24.2.2017), 

καθηγητὴ Χειρουργικῆς Ἀγγειακῶν Παθήσεων τῶν Πανεπιστημίων τῆς 
Νέας Ὑόρκης καὶ τοῦ Λονδίνου καὶ σύμβουλο τοῦ Παγκοσμίου Ὀργανισμοῦ 
Ὑγείας, καὶ τὸν Louis Hegedus (†24.5.2017), χημικὸ μηχανικό, κύριο 
δημιουργὸ τοῦ καταλυτικοῦ μετατροπέα τῶν αὐτοκινήτων. 

Ἡ Τάξη τῶν Γραμμάτων καὶ τῶν Καλῶν Τεχνῶν τὸν sir Peter Hall 
(†11.9.2017), σκηνοθέτη, ἱδρυτὴ τοῦ Βασιλικοῦ Σαιξπηρικοῦ Θιάσου, διευ-
θυντὴ τοῦ Ἐθνικοῦ Θεάτρου τῆς Μεγάλης Βρετανίας (1973-1988). 

Κατὰ τὸ 2017 ἔγινε ἡ ἐπίσημη ὑποδοχὴ νέων τακτικῶν μελῶν: 
Τοῦ κ. Χαράλαμπου Μουτσόπουλου, ὁ ὁποῖος ὁμίλησε μὲ θέμα «Αὐτο-

άνοσα νοσήματα: ἐπιστημονικὸ ταξίδι 45 ἐτῶν» καὶ τοῦ κ. Κωνσταντίνου 
Συνολάκη, ὁ ὁποῖος ὁμίλησε μὲ θέμα «Μεγάλοι σεισμοὶ καὶ παλιρροιακὰ 
κύματα στὴν Ἑλλάδα».

Καὶ ἐπίσης τῶν ξένων ἑταίρων:
Τοῦ κ. Harm Peter Westermann, ὁμότιμου καθηγητοῦ τοῦ Πανεπι-

στημίου τῆς Τυβίγγης στὸν κλάδο τοῦ Ἰδιωτικοῦ Δικαίου, ὁ ὁποῖος ὁμίλησε 
μὲ θέμα «Ἐπιείκεια κατὰ Ἀριστοτέλη σὲ περίοδο οἰκονομικῆς κρίσης», καὶ 

Τοῦ κ. Richard Janko, καθηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου τοῦ Μίσιγκαν 
στὸν κλάδο τῆς Κλασικῆς Φιλολογίας, ὁ ὁποῖος ὁμίλησε μὲ θέμα «Ἀρχαῖα 
βιβλία, καινούργιες τεχνολογίες. Οἱ πάπυροι τοῦ Δερβενίου καὶ τοῦ Ἡρα-
κλείου Ἰταλίας». 

Ἀκόμη ἔγινε ἡ ὑποδοχὴ τῶν ἑξῆς ἀντεπιστελλόντων:
Τοῦ κ. Eusebi Ayensa Prat, πρώην διευθυντῆ τοῦ Ἱσπανικοῦ Ἰνστι-

τούτου Θερβάντες στὴν Ἀθήνα, ὁ ὁποῖος ὁμίλησε μὲ θέμα «Ἄουρεα ντὲ 
Σαρρά: μιὰ Καταλανὴ Βάκχη στοὺς πρόποδες τῆς Ἀκρόπολης». 

Τοῦ κ. Ἀντωνίου Μίκου, καθηγητῆ Ἐμβιομηχανικῆς-Χημικῆς καὶ 
Βιομοριακῆς Μηχανικῆς στὴν ἕδρα Louis Calder τοῦ Πανεπιστημίου Rice 
τῶν ΗΠΑ, ὁ ὁποῖος ὁμίλησε μὲ θέμα «Ἱστομηχανική: σύγκλιση ἐπιστημῶν 
γιὰ τὴν ὑγεία τοῦ ἀνθρώπου». 

Τοῦ κ. Hazim J. Safi, καθηγητῆ Χειρουργικῆς Θώρακος, Καρδίας καὶ 
Ἀγγείων τοῦ Πανεπιστημίου τοῦ Τέξας, ὁ ὁποῖος ὁμίλησε μὲ θέμα 
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«Θεραπεία τοῦ ἀορτικοῦ πλέγματος. Ἐμπειρίες ἀπὸ τὸ παρελθόν, προο-
πτικὴ γιὰ τὸ μέλλον» (Complex aortic repair: Lessons from the past and 
outlook for the future). 

Τοῦ κ. Γεωργίου Δάσιου, ὁμότιμου καθηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου 
Πατρῶν, ὁ ὁποῖος ὁμίλησε μὲ θέμα «Ἡ ἀπόλυτη ἀνθρώπινη σκέψη». 

Κατὰ τὴν πανηγυρικὴ συνεδρία, τῆς 25ης Μαρτίου ὁμίλησε ὁ 
κ. Ἄγγελος Δεληβορριὰς μὲ θέμα «Ὁ ἑλληνικὸς πολιτισμὸς τῆς προεπανα-
στατικῆς περιόδου ὡς βασικὸς συντελεστὴς τοῦ Ἀγώνα τῆς Ἀνεξαρτησίας» 
καὶ κατὰ τὴν πανηγυρικὴ συνεδρία τῆς 28ης Ὀκτωβρίου ὁ ὁμιλὼν ἀνέπτυξε 
τὸ θέμα «Ἡ μνήμη εἶναι πάντα χρέος». 

Πέραν τῶν τακτικῶν ὁμιλιῶν καὶ ἀνακοινώσεων, τὶς παρουσιάσεις 
βιβλίων καὶ ἄλλες ἐπιστημονικὲς ἐκδηλώσεις, μνημονεύω τὴν γιὰ τρίτη 
χρονιὰ φιλοξενία στὸ μέγαρο τῆς Ἀκαδημίας τοῦ Διεθνοῦς Σεμιναρίου Βιο-
λιοῦ (6ο) καὶ Ἐργαστηρίου Μουσικῆς Δωματίου μὲ τὸν Λεωνίδα Καβάκο· 
τοῦ Διεθνοῦς Ἀριστοτελικοῦ Συνεδρίου μὲ θέμα «Ὁ Ἀριστοτέλης διαχρο-
νικὸς καὶ ἐπιστημονικῶς ἐπίκαιρος» ἀπὸ τὸ Κέντρον Ἐρεύνης τῆς Ἑλλη-
νικῆς Φιλοσοφίας· τοῦ ἐτήσιου ἐρευνητικοῦ σεμιναρίου τοῦ Κέντρου 
Ἐρεύνης τῆς Ἑλληνικῆς καὶ Λατινικῆς Γραμματείας μὲ θεματικὴ «Νέες 
προσεγγίσεις στὸ ἀρχαῖο ἔπος»· τῆς συνάντησης ἐργασίας τοῦ προγράμ-
ματος «PARTHENOS» καὶ «HUMANITIES AT SCALE» τοῦ Κέντρου 
Ἐρεύνης τῆς Ἱστορίας τοῦ Νεωτέρου Ἑλληνισμοῦ· τῆς ἐτήσιας ὁμιλίας εἰς 
μνήμην Μανόλη Χατζηδάκη τοῦ Κέντρου Ἐρεύνης Βυζαντινῆς καὶ Μετα-
βυζαντινῆς Τέχνης· τῆς παρουσίασης τῶν νέων ἐκδόσεων τῶν Κέντρων 
Ἐρεύνης τοῦ Μεσαιωνικοῦ καὶ Νέου Ἑλληνισμοῦ καὶ τῆς Ἑλληνικῆς Λαο-
γραφίας· τῆς συνάντησης τοῦ European Academies Science Advisory 
Council· τῆς ἐκδήλωσης τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπιτροπῆς Σπουδῶν Νοτιοανατο-
λικῆς Εὐρώπης μὲ θέμα «Ἀπὸ τὴ συρρίκνωση στὴ νέα πραγματικότητα 
(1922-2017): ὁ ἐπανακαθορισμὸς τῆς θέσης τῆς ἑλληνορθόδοξης μειονό-
τητας τῆς Κωνσταν τινούπολης»· τῆς συνάντησης τῆς Εὐρωπαϊκῆς Ἐπι-
τροπῆς Διαστημικῶν Ἐπιστημῶν· τῆς ἡμερίδας τῆς Ἐπιτροπῆς Ἐνέργειας 
μὲ θέμα «Ἐνεργειακὴ πολιτικὴ στὴν Ἑλλάδα 2050 - Μακροχρόνιος ἐνερ-
γειακὸς προγραμματισμὸς καὶ προτάσεις γιὰ τὴν ἐνεργειακὴ ἀνάπτυξη τῆς 
Ἑλλάδος»· τῶν ἡμερίδων τοῦ Γραφείου Στρατιωτικῶν καὶ Ἀμυντικῶν 
Θεμάτων μὲ θέμα «Δημογραφικὸ ζήτημα: ἡ πρώτη ἐθνικὴ προτεραιότητα». 
Τοῦ Κέντρου τῆς Ἑλληνικῆς Λαογραφίας μὲ θέμα «Ἐπιτόπιες ἔρευνες»· 
τοῦ ὑπὸ τὴ διεύθυνση τοῦ Προέδρου κ. Παπαδήμου συνεδρίου γιὰ τὴν Οἰκο-
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νομία μὲ θέμα «Ἀνταγωνιστικότητα καὶ Ἀνάπτυξη» καὶ τῆς παρουσίασης 
τῶν Πρακτικῶν τοῦ Συνεδρίου τοῦ Διεθνοῦς Κέντρου Ἐπιστημῶν καὶ 
Ἑλληνικῶν Ἀξιῶν. 

Κατὰ τὴ χρονιὰ τούτη χορηγήθηκαν εἴκοσι (20) ὑποτροφίες γιὰ μετα-
πτυχιακὲς σπουδὲς στὴν Ἑλλάδα καὶ τὸ ἐξωτερικὸ ἀπὸ τὰ ἔσοδα τῶν Κλη-
ροδοτημάτων ποὺ διαχειρίζεται ἡ Ἀκαδημία Ἀθηνῶν καὶ προκηρύχθηκαν 
δώδεκα (12) νέες ὑποτροφίες στοὺς κλάδους τῆς Πειραματικῆς Φυσικῆς, 
τοῦ Περιβάλλοντος, τῆς Ἰατρικῆς-Βιολογίας, τῶν Μαθηματικῶν, τῆς 
Χημείας, τῆς Κλασικῆς Φιλολογίας, τῆς Κλασικῆς Ἀρχαιολογίας, τῆς 
Ἀρχαίας Ἱστορίας, τῆς Πολιτικῆς Ἐπιστήμης, τοῦ Ποινικοῦ Δικαίου, τῆς 
Ἱστορίας τῆς Φιλοσοφίας καὶ τῆς Θεολογίας. 

Ἀκολουθεῖ ἡ ἀνακοίνωση τῶν διακρίσεων τῆς Ἀκαδημίας σὲ νομικὰ 
καὶ φυσικὰ πρόσωπα ποὺ ξεχώρισαν γιὰ τὸ ἐπιστημονικὸ καὶ πνευματικὸ 
ἔργο τους καὶ γιὰ τὶς ὠφέλιμες γιὰ τὸ σύνολο τῶν Ἑλλήνων ἐξαιρετικὲς 
πράξεις καὶ ἐπιτεύγματά τους.

Τάξη τῶν Θετικῶν Ἐπιστημῶν

1. Τὸ ἀργυρὸ μετάλλιο τῆς Ἀκαδημίας ἀπονέμεται στὸν ὁμότιμο 
καθηγητὴ Χειρουργικῆς τῆς Ἰατρικῆς Σχολῆς τοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν 
κ. Μιχάλη Σέχα, γιὰ τὸ σημαντικὸ ἐπιστημονικὸ καὶ κλινικό του ἔργο, ποὺ 
τὸν ἀνέδειξε μεταξὺ τῶν κορυφαίων χειρουργῶν καὶ πανεπιστημιακῶν 
δασκάλων τῆς ἐποχῆς του, καὶ γιὰ τὴν ἱπποκρατικὴ πίστη του καὶ τὴν 
ἀγάπη του γιὰ τὴν πρόοδο καὶ τὴ μόρφωση τῶν μαθητῶν του καὶ τῶν νέων 
ἰατρῶν. 

2. Τὸ ἀργυρὸ μετάλλιο τῆς Ἀκαδημίας ἀπονέμεται στὸν ὁμότιμο 
κα θηγητὴ Χειρουργικῆς τῆς Ἰατρικῆς Σχολῆς τοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν 
κ. Βασίλειο Γολεμάτη, γιὰ τὴ μακρὰ καὶ πολυσχιδὴ προσφορά του στὴν 
ἰατρικὴ ἐπιστήμη. Καθ’ ὅλη τὴν ἐπιστημονικὴ πορεία του, κύριος σκοπός 
του ἦταν ἡ βελτίωση τῆς ἰατρικῆς παιδείας καὶ ἡ μετακένωση στοὺς ἀσκλη-
πιάδες τῆς σύγχρονης ἐπιστημονικῆς γνώσης γιὰ τὴν ἐπάξια ἄσκηση τοῦ 
λειτουργήματός τους. 

3. Τὸ βραβεῖο Αἰκατερίνης Κέπετζη, εἰς μνήμην τοῦ συζύγου της 
ἰατροῦ Νικολάου Κέπετζη, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 2.000 εὐρώ, ἀπονέμεται 
στὸν πρῶτο ἀριστοῦχο πτυχιοῦχο τῆς Ἰατρικῆς Σχολῆς τοῦ Πανεπιστημίου 
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Ἀθηνῶν ἀκαδημαϊκοῦ ἔτους 2015-2016 κ. Μιχάλη Γεωργίου. Οἱ εὐχὲς 
ὅλων συνοδεύουν τὸν νέο βραβευόμενο.

4. Τὸ βραβεῖο Κωνσταντίνου Κτενᾶ, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 3.000 
εὐρώ, ἀπὸ τὰ ἔσοδα τοῦ κληροδοτήματος Εὐθυμίας Μερτσάρη, γιὰ πρω-
τότυπη ἐργασία ὀρυκτολογικοῦ περιεχομένου, ἀπονέμεται στὴν κυρία 
Παρασκευὴ Νομικοῦ γιὰ τὴν ἐργασία της Κατακλυσμὸς τῆς καλδέρας τῆς 
Σαντορίνης μετὰ τὴν καταστροφικὴ ἔκρηξη πρὶν 3600 χρόνια καὶ πιθανὲς 
αἰτίες δημιουργίας τσουνάμι, Post-eruptive flooding of Santorini caldera and 
implications for tsunami generation.

5. Τὸ βραβεῖο Νικολάου Κ. Ἀρτεμιάδη, ἀθλοθετούμενο ἀπὸ τὴ σύζυγό 
του Ζαφειρία Ν. Ἀρτεμιάδη, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 3.000 εὐρώ, γιὰ πρω-
τότυπη μαθηματικὴ ἐργασία σὲ τομεῖς τῆς Μαθηματικῆς Ἀνάλυσης, ἀπο-
νέμεται στὸν κ. Μιχάλη Βραχάτη γιὰ τὴν ἐργασία του Γενίκευση τοῦ θεω-
ρήματος τοῦ Bolzano γιὰ ἄπλοκα, Generalization of the Bolzano theorem 
for simplices. Μὲ τὴ μελέτη του τούτη ὁ βραβευόμενος συνεχίζει μία συνεπὴ 
ἐπιστημονικὴ πορεία.

6. Τὰ δύο βραβεῖα Δημητρίου Ν. Λαμπαδαρίου, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 
1.000 εὐρὼ τὸ καθένα, γιὰ τοὺς ἱκανότερους στὸ μάθημα τῆς Γεωδαισίας 
ἀποφοίτους Τμημάτων Πολυτεχνικῶν Σχολῶν τῆς ἡμεδαπῆς ἀκαδημαϊκοῦ 
ἔτους 2015-2016, ἀπονέμονται στοὺς κυρίους α) Γρηγόριο Μπαλλᾶ, ἀπό-
φοιτο τοῦ Τμήματος Πολιτικῶν Μηχανικῶν τῆς Πολυτεχνικῆς Σχολῆς τοῦ 
Πανεπιστημίου Πατρῶν, καὶ β) Θωμᾶ-Δημήτριο Σαμακόβλη, ἀπόφοιτο 
τοῦ Τμήματος Πολιτικῶν Μηχανικῶν τῆς Πολυτεχνικῆς Σχολῆς τοῦ 
Δημοκριτείου Πανεπιστημίου Θράκης. 

7. Τὸ βραβεῖο Δημητρίου Ν. Λαμπαδαρίου, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 
3.000 εὐρώ, γιὰ ἐρευνητικὴ ἐργασία στὸν κλάδο τῆς Γεωδαισίας, ἀπονέ-
μεται στοὺς κυρίους Βασίλειο Σακκᾶ καὶ Εὐάγγελο Λάγιο γιὰ τὴν ἐργασία 
τους Μοντελοποίηση ρηγμάτων σχετιζομένων μὲ τοὺς σεισμοὺς τοῦ 2014 
μεγέθους μεγαλύτερου τοῦ 6 στὴν Νῆσο Κεφαλληνία βάσει Μετρήσεων 
GPS, Fault modeling of the early-2014~Μ6 Earthquakes in Cephalonia 
Island (W. Greece) based on GPS measurements. 

8. Τὸ βραβεῖο Περικλῆ Θεοχάρη, ἀθλοθετούμενο ἀπὸ τὸ ὁμώνυμο 
Ἵδρυμα μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 2.000 εὐρώ, γιὰ ἐργασία στὸν τομέα τῆς 
Μηχανικῆς (Θραύση, Πειραματικὴ Ἀντοχὴ Ὑλικῶν, Πολυμερῆ), ἀπονέ-
μεται στοὺς κυρίους Κωνσταντῖνο Κουτσουμάρη καὶ Κωνσταντῖνο Ἑπτα-
ήμερο γιὰ τὴν ἐργασία τους Μιὰ διαφορετικὴ προσέγγιση στὸ μὴ τοπικὸ 

B-����--Book 2017.indb   236 26/10/2018   09:36:38



 ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΗ ΣΥΝΕΔΡΙΑ ΤΗΣ 21ΗΣ ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 2017 237

ὁλοκληρωτικὸ μοντέλο τάσεων τοῦ Eringen μὲ ἐφαρμογὲς σὲ δοκούς, A 
different approach to Eringen’s nonlocal integral stress model with applica-
tions for beams. 

9. Τὸ βραβεῖο τῆς Οἰκογενείας Λουκᾶ Μούσουλου, εἰς μνήμην τοῦ 
ἀκαδημαϊκοῦ Λ. Μούσουλου, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 3.000 εὐρώ, γιὰ ἐρευ-
νητικὴ ἐργασία στὸν κλάδο τῆς Μεταλλειολογίας-Ὀρυκτῶν Πόρων, ἀπονέ-
μεται στὸν κ. Μιχάλη Σταματάκη καὶ τὴν κυρία Τάνια Πανάγου γιὰ τὴν 
ἐργασία τους Ἡ προέλευση καὶ ἡ ἀρχαιομεταλλουργία μικτῶν θειούχων 
μεταλλευμάτων ποὺ χρησιμοποιήθηκαν γιὰ τὴν παραγωγὴ χαλκοῦ στὸ νησὶ 
τῆς Κέας, The origin and archaeometallurgy of a mixed sulphide ore for 
copper production on the Island of Kea, Aegean Sea, Greece. 

10. Τὸ βραβεῖο Ἀχιλλέως καὶ Αἰκατερίνης Διονυσοπούλου, μὲ χρη-
ματικὸ ἔπαθλο 3.000 εὐρώ, γιὰ ἐργασία μὲ θέμα ἀπὸ τὴν ἔρευνα γιὰ τὴν 
καταπολέμηση τοῦ καρκίνου, ἀπονέμεται στὸν κ. Βασίλειο Ἀιδίνη γιὰ τὴ 
μελέτη Ἔκφραση τῆς Autotaxin ἀπὸ τὰ ἡπατοκύτταρα προάγει τὴν ἴνωση 
τοῦ ἥπατος καὶ τὸ ἡπατοκυτταρικὸ καρκίνωμα, Hepatocyte autotaxin 
expres sion promotes liver fibrosis and cancer. Μὲ τὴ μελέτη καταδεικνύεται 
ἡ αὐτοταξίνη ὡς παράγων ποὺ παρεμβαίνει στὴν παθογένεση τῆς ἡπατικῆς 
ἴνωσης καὶ τοῦ ἡπατοκυτταρικοῦ καρκινώματος καὶ μπορεῖ νὰ ἀποτελέσει 
θεραπευτικὸ στόχο γιὰ τὰ νοσήματα αὐτά.

11. Τὸ βραβεῖο Γεωργίου Θ. Φωτεινοῦ, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 3.000 
εὐρώ, γιὰ ἐργασία ἐπὶ θεμάτων Ἀστρονομίας καὶ Ἐφαρμοσμένων Μαθημα-
τικῶν, ἀπονέμεται στὸν κ. Κωνσταντῖνο Καραμάνο γιὰ τὴ μελέτη Παρα γωγὴ 
Ἐντροπίας ἐξ ὁλοκλήρου Πεδίων Διάχυσης Laplace καὶ ὁ πιθανὸς ρόλος τῆς 
αὔξησης τῆς πολυπλοκότητας καὶ κατακερματισμοῦ τῶν συνόρων, Entropy 
production of entirely diffusional Laplacian transfer and the possible role of 
fragmentation of the boundaries. Τὰ ἀριθμητικὰ ἀποτελέσματα ποὺ ἀφοροῦν 
τὴν παραγωγὴ ἐντροπίας συμφωνοῦν μὲ τὰ ἀναλυτικὰ καὶ τὰ συμπερά-
σματα εἶναι σημαντικά. 

12. Τὸ βραβεῖο Εὐτυχίας Εὐταξιοπούλου, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 3.000 
εὐρώ, στὴ μνήμη τοῦ Ἀντιπλοιάρχου Κων. Ν. Εὐταξιοπούλου, γιὰ μελέτη 
ποὺ ἀφορᾶ στὸ Ναυτικὸ ἢ στὴ θάλασσα γενικότερα, ἀπονέμεται μετὰ 
θάνατον στὸν Γεράσιμο Μ. Βλάχο γιὰ τὸ βιβλίο του Ἡ Ναυτιλία τῆς Ἑπτα-
νήσου Πολιτείας (1800-1807) μὲ τὰ 400 καράβια τοῦ Καποδίστρια. Ἡ 
μελέτη μᾶς παρέχει πολύτιμη γνώση στὴν προσπάθεια καταγραφῆς τῆς 
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ἱστορίας τῆς Ἐμπορικῆς Ναυτιλίας καὶ συμβάλλει θετικὰ στὴν ἱστοριο-
γραφία τῆς ναυτιλίας τῶν Ἰονίων Νήσων καὶ στὴ γνώση τοῦ πολιτικοῦ 
ἔργου τοῦ ἀειμνήστου Ἰωάννου Καποδίστρια κατὰ τοὺς χρόνους ποὺ ἦταν 
Γραμματεὺς τῆς Ἰονίου Πολιτείας.

13. Τὸ βραβεῖο Χίλδεγαρδ χήρας Λεωνίδα Ζέρβα, μὲ χρηματικὸ 
ἔπαθλο 3.000 εὐρώ, γιὰ πρωτότυπη ἐρευνητικὴ ἐργασία στὸν κλάδο τῆς 
Ὀργανικῆς Χημείας, ἀπονέμεται στὸν κ. Ἀλέξανδρο Ζωγράφο γιὰ τὴν 
ὑψηλοῦ ἐπιστημονικοῦ ἐπιπέδου ἐργασία του Δεσμὸς ἄνθρακα ὑδρογό-
νου-Ἀρυλίωση 4-ὑδροξυ-2-πυριδονῶν καταλυόμενη ἀπὸ παλλάδιο, Pal-
ladium catalyzed C3-arylation of 4-hydroxy-2-pyridones.

14. Βραβεῖο τῆς Ἀκαδημίας ἀπονέμεται στὸν ὁμότιμο καθηγητὴ Σει-
σμολογίας στὸ Ἐθνικὸ καὶ Καποδιστριακὸ Πανεπιστήμιο κ. Κώστα 
Μακρόπουλο γιὰ τὸ σημαντικὸ ἔργο του στὴν ἀνάπτυξη τῆς σεισμολογίας 
καὶ τοῦ ἀντισεισμικοῦ σχεδιασμοῦ στὴν Ἑλλάδα. Ὁ βραβευόμενος ἔχει 
ὑπηρετήσει πολλαπλῶς τὴν ἐπιστήμη τῆς Γεωφυσικῆς σὲ ὑπεύθυνες θέσεις 
καὶ διακρίθηκε κατὰ τὴν ἐπιστημονικὴ πορεία του γιὰ τὶς ἀποτελεσματικές 
του ἐνέργειες κατὰ τὸν χειρισμὸ κρισίμων θεμάτων.

15. Ἔπαινος τῆς Ἀκαδημίας ἀπονέμεται στὸν κ. Κωστὴ Στήκα γιὰ τὸ 
βιβλίο του Ὁ Μηχανισμὸς τῶν Ἀντικυθήρων. Οἱ ἐρευνητὲς ξεκλειδώνουν τὰ 
μυστικὰ τοῦ ἀρχαιότερου μηχανικοῦ σύμπαντος. Τὸ βραβευόμενο ἔργο 
παρουσιάζει πολυάριθμες ἐπιστημονικὲς ἀπόψεις γιὰ ἕνα ἀρχαιολογικὸ 
εὕρημα ποὺ ἕναν αἰώνα καὶ πλέον μετὰ τὴν ἀνακάλυψή του ἀποτελεῖ θέμα 
μελέτης, ἐπιστημονικῶν ὑποθέσεων καὶ ἔρευνας.

Τάξη τῶν Γραμμάτων καὶ τῶν Καλῶν Τεχνῶν

1. Τὸ ἀργυρὸ μετάλλιο τῆς Ἀκαδημίας ἀπονέμεται στὴν Ἑταιρεία 
Κρητικῶν Ἱστορικῶν Μελετῶν (1951) γιὰ τὸ ἐθνικῆς σημασίας ἐπιστη-
μονικό, ἐκδοτικὸ καὶ πολιτιστικὸ ἔργο ποὺ ἐπιτελεῖ στὴν περιφέρεια τῆς 
Κρήτης. Ἡ Ἑταιρεία Κρητικῶν Μελετῶν μὲ τὸ ἀναπόσπαστο δημιούρ-
 γημά της, τὸ Ἱστορικὸ Μουσεῖο Κρήτης, μὲ τὴ μακρόχρονη συστηματικὴ 
προαγωγὴ τῶν κρητολογικῶν μελετῶν, ἀρχαιολογικῶν, ἱστορικῶν, ἐθνο-
γραφικῶν, φιλολογικῶν, καὶ τὸ δημοσιευτικό της ἔργο ἔχει προσφέρει στὴν 
Ἑλλάδα καὶ τὴν ἐπιστήμη διεθνῶς πλούσια γνώση, ἀποτέλεσμα ἀταλάν-
τευτης ἐπιδίωξης γιὰ τὴν ἐπίτευξη ὑψηλοῦ ἐπιστημονικοῦ καὶ ἐθνικοῦ 
σκοποῦ. 
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2. Τὸ βραβεῖο Γεωργίου Γ. Ἀθάνα, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 3.000 εὐρώ, 
γιὰ τὴν καλύτερη ἐκδεδομένη ποιητικὴ συλλογὴ νέου, κατὰ προτίμηση, 
ποιητοῦ, ἀπονέμεται στὴν κυρία Μυρτὼ Παπαχριστοφόρου γιὰ τὴ συλλογή 
της Ἡ ἄλλη θάλασσα. Ἡ βραβευομένη, κατὰ τὴν κριτική, «διακονεῖ λόγο 
εὔφορο, ἀνθηρὸ καὶ συνάμα τραγικό. Μᾶς χαρίζει ποίηση ἐξωστρεφή, 
εὐθεία καὶ εἰλικρινὴ» μὲ τὸν δικό της ποιητικὸ τρόπο. 

3. Τὸ βραβεῖο Αἰκατερίνης Σταθοπούλου, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 3.000 
εὐρώ, γιὰ βράβευση μιᾶς ἐκ τῶν καλυτέρων ποιητικῶν συλλογῶν τῆς τρι-
ετίας, ἀπονέμεται στὴν κυρία Εἰρήνη Ρηνιώτη γιὰ τὴ συλλογή της Μιὰ 
βόλτα μόνο. Ἡ ποιήτρια ἀναφέρεται στὴ διαρκὴ προσπάθεια τοῦ σημερινοῦ 
ἀνθρώπου νὰ ἀντεπεξέλθει σὲ ὅ,τι συμβαίνει κάθε στιγμὴ μέσα κι ἔξω ἀπὸ 
τὴν ὕπαρξή του. Ἔχομε στιγμιότυπα ποὺ καταργοῦν τὸν χρόνο ἢ καλύτερα 
τὸν συμπυκνώνουν.

4. Τὸ βραβεῖο Ἑλένης Τιμολέοντος Μυκονίου, εἰς μνήμην τῶν γονέων 
της Ἀνδρομέδας καὶ Τιμολέοντος Μυκονίου, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 3.000 
εὐρώ, ἀπονέμεται στὸν ἀριστοῦχο διπλωματοῦχο πιανίστα κ. Ἀλέξανδρο 
Σαρακενίδη. Ἡ Ἀκαδημία εὔχεται νὰ τὸν ὑποδεχθεῖ στὸ μέλλον γιὰ νέα, 
μεγαλύτερη διάκριση.

5. Τὸ βραβεῖο Σπύρου Μοτσενίγου, ποὺ ἀθλοθέτησε ἡ σύζυγός του 
Λίτσα Παπᾶ-Μοτσενίγου, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 3.000 εὐρώ, γιὰ βράβευση 
διαπρέποντος Ἕλληνα μουσικοῦ ἐκτελεστῆ, συνθέτη, διευθυντῆ ὀρχήστρας 
ἢ μουσικολόγου, ἀπονέμεται στὸν λυρικὸ ἑρμηνευτὴ (βαρύτονο) κ. Σπύρο 
Σακκᾶ, ποὺ ἔχει διακριθεῖ παγκοσμίως γιὰ τὶς πρωτοποριακὲς ἑρμηνεῖες 
του σὲ ὅλα τὰ εἴδη τῆς φωνητικῆς καὶ τραγουδιστικῆς μουσικῆς ἔκφρασης. 

6. Τὸ βραβεῖο Γεωργίου Π. Οἰκονόμου, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 3.000 
εὐρώ, γιὰ ἐπιστημονικὴ μελέτη ἀναφερόμενη σὲ θέματα ἀρχαιολογικὰ ἢ 
ἱστορικὰ τῆς Μακεδονίας, ἀπονέμεται στὸν κ. Κωνσταντῖνο Ι. Χιόνη γιὰ τὸ 
βιβλίο του Ὁ μακεδονικὸς ἀγώνας στὸ σαντζάκι τῆς Δράμας. Ἡ πορεία τοῦ 
Μακεδονικοῦ ἀγώνα στὶς περιοχὲς Καβάλας-Δράμας καὶ Θάσου. Τὸ ἔργο 
ἀποτελεῖ πρωτότυπη καὶ ἐξαντλητικὴ μελέτη, συντεταγμένη μὲ αὐστηρὴ 
ἐπιστημονικὴ μέθοδο, ἀντικειμενικότητα καὶ νηφαλιότητα. 

7. Τὸ βραβεῖο Ἐμμανουὴλ Ροΐδου, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 3.000 εὐρώ, 
ἀπὸ τὰ ἔσοδα τοῦ κληροδοτήματος Ἀνδρέα Ἀνδρεάδη, γιὰ φιλολογικὴ ἢ 
κριτικὴ μελέτη μὲ θέμα ἀπὸ τὴ ζωὴ καὶ τὸ ἔργο Ἕλληνα λογοτέχνη, ἀπο-
νέμεται στὸν κ. Γιῶργο Μοράρη γιὰ τὸ βιβλίο του Μιὰ διπλὴ ἀπόκλιση τῆς 
κυπριακῆς διαλέκτου καὶ τοῦ ποιητικοῦ λόγου. Ὁ ποιητὴς Βασίλης Μιχαη-
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λίδης (1849-1917), μὲ τὸ ὁποῖο μᾶς παρέχει τὴν εἰκόνα ἑνὸς ἀγνοη μένου 
ποιητοῦ.

8. Τὸ Λυκούργειο βραβεῖο, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 3.000 εὐρώ, ἀπὸ τὰ 
ἔσοδα τῆς δωρεᾶς Παναγιώτη Γραμματικάκη, γιὰ ἐργασία μὲ θέμα ἀπὸ τὴν 
Ἱστορία τῆς Ἑλληνικῆς Φιλολογίας ἀπὸ τῶν ἀρχαιοτάτων χρόνων μέχρι 
τῆς ἁλώσεως τῆς Κωνσταντινουπόλεως, ἀπονέμεται στὸν κ. Ἠλία Ταξίδη 
γιὰ τὴ μελέτη του Τὰ ἐπιγράμματα τοῦ Μαξίμου Πλανούδη. Εἰσαγωγή, 
κριτικὴ ἔκδοση, γαλλικὴ μετάφραση καὶ σχολιασμός, Les épigrammes de 
Maxime Planude. Introduction, édition critique, traduction française et anno-
tation. Τὸ βιβλίο ἀποτελεῖ μεθοδικὴ πραγμάτευση ἄγνωστης πτυχῆς τῆς 
δραστηριότητος τοῦ Μαξίμου Πλανούδη καὶ συμπληρώνει τὶς γνώσεις μας 
γιὰ τὸν λόγιο μοναχό.

9. Τὸ βραβεῖο Νικολάου καὶ Μαρίας Γεωργίου, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 
3.000 εὐρώ, γιὰ μελέτη ἐπὶ ἱστορικῶν, λαογραφικῶν, κοινωνικῶν καὶ πολι-
τιστικῶν θεμάτων τοῦ ἑλληνισμοῦ τῆς Ἀνατολικῆς Θράκης καὶ Ἀνατολικῆς 
Ρωμυλίας, ἀπονέμεται στὴν κυρία Αἰκατερίνη Θ. Κουμλίδου γιὰ τὸ βιβλίο 
της ΜΕΛΕΝΙΚΟΝ «...τῶν Ἑλλήνων οἱ κοινότητες». Κοινωνικὲς καὶ οἰκο-
νομικὲς συνιστῶσες τῆς ἐκπαίδευσης τοῦ τελευταίου αἰώνα τῆς Τουρκο-
κρατίας. Ἡ περίπτωση τῆς Σχολῆς Μελενίκου. Τὸ βραβευόμενο εἶναι ἀξι-
όλογη συλλογὴ ὑλικοῦ ποὺ θὰ χρησιμεύσει γιὰ τὴ μελέτη τῆς ἐκπαίδευσης 
στὸν ἑλληνικὸ χῶρο κατὰ τὴν περίοδο τῆς ὕστερης Τουρκοκρατίας. 

10. Τὸ βραβεῖο Ἀνδρέα Πετροπούλου, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 3.000 
εὐρώ, γιὰ συνθετικὴ μελέτη ἀναφερόμενη στὴν Ἑλληνικὴ Ἐπανάσταση τοῦ 
1821 ἢ τὴν προετοιμασία αὐτῆς, ἀπονέμεται στὸν κ. Σταῦρο Καπετανάκη 
γιὰ τὴν ἐργασία του Οἱ Μανιάτες στὴν Ἐπανάσταση τοῦ 1821, ἔργο στὸ 
ὁποῖο ἐρευνῶνται οἱ πρωτογενεῖς πηγές, τὰ ἀρχεῖα, καὶ ἐξετάζονται ἐνδε-
λεχῶς σημαντικὰ θέματα, μεταξὺ τῶν ὁποίων κύριο εἶναι τὸ καποδιστριακό. 
Τὴ μελέτη διακρίνει ἀντικειμενικὴ νηφαλιότης κατὰ τὴν ἐξέταση ἀμφιλε-
γομένων πηγῶν, μέθοδος καὶ γλαφυρὸς τρόπος ἀφήγησης.

11. Βραβεῖο τῆς Ἀκαδημίας ἀπονέμεται στὸν κ. Ἀλέξανδρο Μωυσῆ 
γιὰ τὸ βιβλίο του Τὸ πανόραμα τοῦ Νισὴμ Λεβῆ, 1898-1944: οἱ στερεοσκο-
πικὲς φωτογραφίες καὶ τὰ ταξίδια ἑνὸς Γιαννιώτη γιατροῦ. Οἱ δημοσιευό-
μενες φωτογραφίες ἀποτελοῦν τεκμήρια ποὺ εἰκονίζουν τὰ Ἰωάννινα, τὴ 
ζωὴ στὴν πόλη, τὰ πρόσωπα τῆς κοινωνίας της, θέματα γιὰ τὰ ὁποῖα δὲν 
ἔχομε πληροφορίες ἀπὸ ἄλλες πηγές. Διασώζονται ἀκόμη εἰκόνες τόπων 
καὶ οἰκοδομημάτων ποὺ ἔχουν πλήρως ἀλλοιωθεῖ ἢ καταστραφεῖ.
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Τὰ ὑπὸ τὴν ἐποπτεία τῆς Ἀκαδημίας δύο πνευματικὰ Ἱδρύματα ἀπο-
νέμουν, μὲ τὴ σύμφωνη γνώμη τῆς Ἀκαδημίας, τὶς ἀκόλουθες διακρίσεις:

Τὸ Ἵδρυμα Κώστα καὶ Ἑλένης Οὐράνη 
1. Βραβεῖο ποιήσεως, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 6.000 εὐρώ, στὸν 

κ. Βασίλη Ἀμανατίδη γιὰ τὴ συλλογή του ἐσύ: τὰ στοιχεῖα. Τὸ ἔργο αὐτὸ 
ἀρχίζει ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τοῦ «τέλους» μιᾶς σχέσης, παρακολουθεῖται μακρόθεν 
ἡ παράτασή της καὶ ἐξελίσσεται σὲ σιωπηρὸ θρῆνο καὶ μινιμαλιστικὸ 
λυρισμὸ ποὺ μεταβάλλεται σὲ χαμηλόφωνη διακήρυξη μετατόπισης, πολ-
λαπλότητας καὶ ἐλευθερίας. 

2. Βραβεῖο μυθιστορήματος, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 6.000 εὐρώ, στὸν 
κ. Νίκο Μάντη γιὰ τὸ βιβλίο του Οἱ τυφλοί, κείμενο μὲ πολιτικὸ χαρα-
κτήρα, μὲ ἔντονο τὸ στοιχεῖο τοῦ φανταστικοῦ. Στὸ χρονικὸ πεδίο τοῦ 
βιβλίου ἐνσωματώνονται περίοδοι τῆς ἑλληνικῆς ἱστορίας τοῦ 20οῦ αἰώνα 
καὶ τῶν ἡμερῶν τῆς παρατεινόμενης ἠθικῆς, πολιτικῆς καὶ οἰκονομικῆς 
κρίσης τῶν ἡμερῶν μας, ὣς καὶ τόποι ποὺ συνδέονται μὲ τὰ γεγονότα τῆς 
περιόδου.

3. Βραβεῖο διηγήματος, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 6.000 εὐρώ, στὴν κυρία 
Ἄντζελα Δημητρακάκη γιὰ τὸ βιβλίο της Τέσσερις μαρτυρίες γιὰ τὴν 
ἐκταφὴ τοῦ ποταμοῦ Ἐρρινυοῦ, ποὺ στὸν τύπο τοῦ χρονικοῦ περιγράφει τὴ 
νοοτροπία, τὶς πράξεις καὶ τὸ ἦθος νεαρῶν γυναικῶν στὴν περίοδο σχεδὸν 
μετὰ τὴν Ἑπταετία. Οἱ ἡρωίδες, πρόσωπα ποὺ δὲν ξεχωρίζουν, προσπαθοῦν 
νὰ βροῦν κάτι ποὺ «θὰ τὶς ἀποσπάσει ἀπὸ τὴν ἀφόρητη ἀνία μιᾶς στενῆς καὶ 
μίζερης πραγματικότητας». 

4. Βραβεῖο δοκιμίου-μελέτης, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 10.000 εὐρώ, 
στὸν κ. Δημήτρη Ραυτόπουλο γιὰ τὸ σύνολο τοῦ ἔργου του, τὸ ὁποῖο ἀφορᾶ 
τὴ νεοελληνικὴ λογοτεχνία, τὴν κριτική, τὸ δοκίμιο καὶ τὴν ἑρμηνεία τῆς 
ἑλληνικῆς λογοτεχνίας. 

Τὸ Ἵδρυμα Πέτρου Χάρη 
1. Βραβεῖο μυθιστορήματος, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 6.000 εὐρώ, στὴν 

κυρία Βίκυ Τσελεπίδου γιὰ τὸ βιβλίο της Ἀλεπού, ἀλεπού, τί ὥρα εἶναι; Στὸ 
ἔργο, «τὸ θρυμμάτισμα τοῦ μύθου, οἱ ἐπαναλαμβανόμενες δυαδικὲς ἀντι-
θέσεις, ἡ τεκμηριωμένη ἔρευνα, ἡ χρήση τῶν ἐπίσημων ντοκουμέντων τὰ 
ὁποῖα ἀποκτοῦν σουρεαλιστικὴ διάσταση, συνθέτουν ἕνα μεταμοντέρνας 
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ἀρχιτεκτονικῆς οἰκοδόμημα, ὅπου οἱ ἥρωες, οἱ τόποι καὶ οἱ ἐποχὲς συνεχῶς 
ἐναλλάσσονται».

2. Βραβεῖο δοκιμίου, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 6.000 εὐρώ, στὸν κ. Σταῦρο 
Ζουμπουλάκη γιὰ τὸ ἔργο του Ὁ στεναγμὸς τῶν πενήτων, δοκίμια γιὰ τὸν 
Παπαδιαμάντη. Κεντρικὸ ζήτημα τοῦ βιβλίου εἶναι ὁ χριστιανισμὸς τοῦ 
Παπαδιαμάντη, τὸ περιεχόμενο καὶ τὰ ὅρια αὐτοῦ τοῦ χριστιανισμοῦ. Ὁ 
βραβευόμενος θεωρεῖ ὅτι ὁ Παπαδιαμάντης εἶναι ἕνας μοντέρνος συγ-
γραφέας, πολὺ κοντὰ στὴ σύγχρονη εὐαισθησία, καὶ ὅτι τὸ διήγημά του 
ἀναπτύσσεται ἀσύμμετρα, χωρὶς αὐστηρὸ σχέδιο, χωρὶς ἀνέλιξη καὶ δράση.

3. Βραβεῖο ποιήσεως, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 6.000 εὐρώ, στὴν κυρία 
Ἀριστέα Παπαλεξάνδρου γιὰ τὴ συλλογή της Μᾶς προσπερνᾶ. Κατὰ τὴν 
κριτικὴ ἐπιτροπή, ἡ συλλογὴ εἶναι ἡ ὡριμότερη δημιουργία τῆς βραβευό-
μενης, ὅπου βρίσκουμε «ὑπαρξιακὲς ἀνησυχίες μὲ εἰρωνικό, ἐνίοτε σαρκα-
στικὸ ἢ αὐτοσαρκαστικὸ τρόπο ἔκφρασης. Ὁ λόγος της εἶναι πολυεπίπεδος 
ὅσο καὶ ἀφαιρετικὸς καὶ διαρθρώνεται μὲ αὐστηρὴ οἰκονομία. Ἡ βάση τῆς 
ποίησης εἶναι διαλεκτικὴ καὶ τοῦτο διατρέχει τοὺς στίχους δημιουργώντας 
ὑποθετικοὺς διαλόγους».

Τάξη τῶν Ἠθικῶν καὶ Πολιτικῶν Ἐπιστημῶν

1. Τὸ χρυσὸ μετάλλιο τῆς Ἀκαδημίας ἀπονέμεται στὸν Σύλλογο Φίλων 
Παιδιῶν μὲ Καρκίνο «ΕΛΠΙΔΑ» (1990), σὲ ἀναγνώριση τῆς ἐνεργοῦ καὶ 
συνεχῶς αὐξανόμενης κοινωφελοῦς δράσεώς του. Ὁ Σύλλογος «ΕΛΠΙΔΑ» 
ἱδρύθηκε ἀπὸ μιὰ ὁμάδα εὐαισθητοποιημένων γυναικῶν μὲ πρωτοβουλία 
τῆς κυρίας Μαριάννας Βαρδινογιάννη. Ἔργο τοῦ Συλλόγου εἶναι, ἀνάμεσα 
σὲ ἄλλα, ἡ δημιουργία πρότυπης ἰατρικῆς μονάδας μεταμόσχευσης μυελοῦ 
τῶν ὀστῶν, ἡ δημιουργία ὁμώνυμου ξενώνα γιὰ τὴ φιλοξενία παιδιῶν ποὺ 
βρίσκονται ὑπὸ θεραπείαν, ἡ δημιουργία παιδικοῦ ὀγκολογικοῦ νοσοκο-
μείου, ἡ παροχὴ βοηθείας στὰ παιδιὰ ποὺ ἐπλήγησαν κατὰ τὸν πρόσφατο 
πόλεμο στὰ Βαλκάνια, ἡ δημιουργία μονάδας ἀπεξάρτησης ἀπὸ τὸν ἀλκοο-
λισμό, ὁ ἐμβολιασμὸς καὶ ἡ ἰατρικὴ περίθαλψη παιδιῶν προσφύγων.

2. Τὸ ἀργυρὸ μετάλλιο τῆς Ἀκαδημίας ἀπονέμεται στὴν Ὀρθόδοξη 
Ἀκαδημία Κρήτης (1968) γιὰ τὴ συμπλήρωση πενήντα ἐτῶν ἀπὸ τὴν 
ἵδρυσή της καὶ σὲ ἀναγνώριση τῆς μεγάλης προσφορᾶς της στὴ διεθνὴ 
προβολὴ τῆς Ὀρθοδοξίας, τὴν εἰρήνη, καταλλαγὴ καὶ συνεργασία τῶν θρη-
σκειῶν. Ἡ βασικὴ ἀποστολὴ τοῦ Ἱδρύματος εἶναι ἡ διαλογικὴ μαρτυρία καὶ 
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ἡ λειτουργικὴ διακονία τῆς Ὀρθοδοξίας στὸν σύγχρονο κόσμο, ἡ ἀφιέρωση 
στὴν καλλιέργεια τοῦ πνεύματος τοῦ διαλόγου ἀνάμεσα στὴν Ὀρθοδοξία 
καὶ στὶς ἄλλες ὁμολογίες καὶ θρησκεῖες καὶ γενικότερα ἀνάμεσα στὴν πίστη, 
τὴν ἐπιστήμη καὶ τὸν πολιτισμό. 

3. Τὸ χαλκὸ μετάλλιο τῆς Ἀκαδημίας ἀπονέμεται στὴν Ὑπηρεσία 
Ἱστορίας Ναυτικοῦ (1917) τοῦ Γενικοῦ Ἐπιτελείου Ναυτικοῦ, σὲ ἀνα-
γνώριση τοῦ ἔργου της ὡς θεματοφύλακος τῆς Ἱστορίας τοῦ Πολεμικοῦ 
Ναυτικοῦ. Φυλᾶ τὰ βιβλία-ἡμερολόγια τῶν πλοίων τοῦ Πολεμικοῦ Ναυ-
τικοῦ, αὐτὲς τὶς πολύτιμες κιβωτοὺς τῆς ναυτικῆς μας ἱστορίας, εἶναι ὁ 
σύμβουλος τοῦ Γενικοῦ Ἐπιτελείου Ναυτικοῦ γιὰ κάθε θέμα τῆς ἱστορίας 
τοῦ Ναυτικοῦ, καὶ ἔχει ἐκδώσει πλῆθος βιβλίων ὅπου βρίσκεται ἡ αὐθεν τικὴ 
μορφὴ τῶν ναυτικῶν μας ἀγώνων ἀπὸ τὸ 1821 ἕως σήμερα.

4. Τὸ βραβεῖο Αἰκατερίνης Π. Οἰκονόμου, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 3.000 
εὐρώ, διδόμενο σὲ γυναίκα ἢ γυναικεία ὀργάνωση-σωματεῖο γιὰ ἐξαίρετη 
πράξη ἢ δράση κοινωνικῆς εὐποιίας καὶ φιλανθρωπίας, ἀπονέμεται στὴν 
Ἀστικὴ μὴ κερδοσκοπικὴ Ἑταιρεία Κοινωνικῆς Ὑποστήριξης Ἀνηλίκων 
καὶ Ἐφήβων μὲ τὴν ἐπωνυμία «Στέγη» (1996), ποὺ ἑδρεύει στὴν Ἑρμούπολη 
τῆς Σύρου, γιὰ τὸ σημαντικὸ ἔργο της στὴν κοινωνική, ψυχολογικὴ καὶ 
σχολικὴ ὑποστήριξη παιδιῶν μονογονεϊκῶν οἰκογενειῶν, ὀρφανῶν, οἰκογε-
νειακὰ παραμελημένων καὶ μεταναστῶν. Ἀκόμη περιβάλλει μὲ τὴ φροντίδα 
της παραβατικοὺς ἀνηλίκους καὶ παιδιὰ δυσλειτουργικῶν οἰκογενειῶν, 
ὥστε νὰ στηριχθοῦν ἐπιστημονικὰ καὶ κοινωνικὰ στὴ δική τους τοπικὴ κοι-
νωνία καὶ νὰ μὴν καταλήξουν στὰ ἀναμορφωτικὰ καταστήματα.

5. Τὸ βραβεῖο Ἄγιδος Ταμπακοπούλου, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 3.000 
εὐρώ, γιὰ πρωτότυπη ἀδημοσίευτη μελέτη μὲ θέμα ἀπὸ τὸν κλάδο τοῦ 
Ἐμπράγματου Δικαίου, ἀπονέμεται στὸν κ. Κωνσταντῖνο Ρήγα γιὰ τὴ 
μελέτη του Ἡ Μεταβίβαση καὶ ἡ Ἐπιβάρυνση τῶν Ἄυλων Τίτλων. Στὴ 
βραβευόμενη ἐργασία ἐπιχειρεῖται ἡ ἐπίλυση νομικῶν ζητημάτων ποὺ σχε-
τίζονται μὲ τὴ μεταβίβαση καὶ ἐπιβάρυνση ἄυλων τίτλων. Ἔχομε ἐπιστη-
μονικὴ προσπάθεια ἡ ὁποία χαρακτηρίζεται ἀπὸ δογματικὴ συνέπεια, 
μέθοδο καὶ πλούσια βιβλιογραφικὴ τεκμηρίωση.

6. Τὸ βραβεῖο Ἰωάννη-Ἴωνος Τσατσαρώνη, μὲ χρηματικὸ ἔπαθλο 
3.000 εὐρώ, γιὰ μελέτη ἀναφερόμενη στὸ Δημόσιο Δίκαιο, ἀπονέμεται στὸν 
κ. Γεώργιο Καραβοκύρη γιὰ τὴ μελέτη του Τὸ Σύνταγμα καὶ ἡ κρίση. Ἀπὸ 
τὸ Δίκαιο τῆς ἀνάγκης στὴν ἀναγκαιότητα τοῦ δικαίου. Ὁ βραβευόμενος 
ἐξετάζει τὶς νομικὲς παραμέτρους τῆς κρίσεως ἀπὸ τὴν ἄποψη τοῦ συνταγ-
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ματικοῦ δικαίου, τοῦ ἐν γένει δημοσίου καὶ τῆς φιλοσοφίας τοῦ δικαίου ὑπὸ 
τὸ πρίσμα τῆς ἔννοιας τῆς ἀναγκαιότητος.

7. Βραβεῖο τῆς Ἀκαδημίας ἀπονέμεται στὸ Ἑλληνικὸ Ἵδρυμα Εὐρω-
παϊκῆς καὶ Ἐξωτερικῆς Πολιτικῆς (ΕΛΙΑΜΕΠ) γιὰ τὸ ἔργο του στοὺς 
τομεῖς τῆς ἐξωτερικῆς πολιτικῆς, τῆς ἄμυνας καὶ τῆς ἀσφάλειας, ποὺ σκοπὸ 
ἔχει τὴν παραγωγὴ ἰδεῶν καὶ ρεαλιστικῶν προτάσεων πολιτικῆς σὲ θέματα 
ἑλληνικῆς ἐξωτερικῆς πολιτικῆς καὶ πολιτικῆς ἀσφάλειας, καθὼς ἐπίσης 
καὶ σὲ σημαντικὰ ζητήματα εὐρωπαϊκῆς πολιτικῆς, ποὺ ἀποσκοποῦν στὴ 
στήριξη τοῦ ἔργου τῶν  πουργείων Ἐξωτερικῶν καὶ Ἐθνικῆς Ἀμύνης. 

8. Βραβεῖο τῆς Ἀκαδημίας ἀπονέμεται στὴν ὁμότιμη καθηγήτρια τοῦ 
Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν κυρία Ἰουλία Βελισσαροπούλου-Καράκωστα γιὰ 
τὴ συνολικὴ προσφορά της στὴν ἔρευνα καὶ τὴν προαγωγὴ τοῦ ἀρχαίου 
ἑλληνικοῦ καὶ ἑλληνιστικοῦ δικαίου, ὅπου ἡ συμβολὴ τῆς βραβευομένης 
ὑπῆρξε καθοριστικὴ λόγῳ τῆς σημαντικῆς διδακτικῆς καὶ ἐρευνητικῆς της 
δραστηριότητος καὶ λόγῳ τοῦ ἰδιαιτέρου ἐνδιαφέροντος ποὺ ἔδειξε γιὰ τὴν 
ἐνίσχυση τῆς μελέτης μέσῳ ἐπιστημονικῶν συνεργασιῶν.

9. Ἔπαινος τῆς Ἀκαδημίας ἀπονέμεται στὴν κυρία Δήμητρα-Μαρία 
Πλαμαντούρα γιὰ τὴ μελέτη της Ὁ θεσμὸς τοῦ trust καὶ οἱ ἀντίστοιχοι 
θεσμοὶ τοῦ ἑλληνικοῦ δικαίου, μὲ τὴν ὁποία ἀναζητεῖται ἂν καὶ ποιὲς ρυθ-
μίσεις τοῦ ἑλληνικοῦ δικαίου ἱκανοποιοῦν, ἔστω ἐν μέρει, τοὺς στόχους τοῦ 
trust, στὰ ἑλληνικὰ ἐμπιστεύματος. Πρόκειται γιὰ συμβολὴ στὸν προβλη-
ματισμὸ τῆς σχέσης τοῦ ἑλληνικοῦ δικαίου πρὸς τὸν ἀγγλοσαξωνικὸ θεσμὸ 
τοῦ trust.

10. Ἔπαινος τῆς Ἀκαδημίας ἀπονέμεται στὸν κ. Μιχαὴλ Μαρτίνη γιὰ 
τὴ μελέτη του Τὸ ξέπλυμα τοῦ βρώμικου χρήματος καὶ ἡ σωστὴ ὁριο-
θέτηση τοῦ ἀξιοποίνου του κατὰ τὸ ἰσχύον δίκαιο καὶ de lege ferenda. Ὁ 
συγγραφεύς, κρίνοντας τὶς σχετικὲς διεθνεῖς συμβάσεις, διαπιστώνει στα-
διακὴ ἀπαγκίστρωση ἀπὸ τὸ ὀργανωμένο ἔγκλημα καὶ τὴν υἱοθέτηση ὑπερ-
βολῶν ἀσυμβιβάστων μὲ θεμελιώδεις ἀρχὲς δικαίου ὅπως τῆς ἀναλογικό-
τητος, τῆς ἐνοχῆς, τοῦ τεκμηρίου τῆς ἀθωότητος. 

11. Ἔπαινος τῆς Ἀκαδημίας ἀπονέμεται στὸ Ἐρευνητικὸ Κέντρο Διά-
σωσης καὶ Περίθαλψης Κητωδῶν ΑΡΙΩΝ (2002) γιὰ τὴν πολυετὴ δράση του 
ὡς πρὸς τὴ διάσωση, περίθαλψη καὶ ἐπανένταξη κητωδῶν στὸ φυσικό τους 
περιβάλλον, δράση ποὺ ἀποτελεῖ ὑπόδειγμα γιὰ μίμηση. Τὸ κέντρο ΑΡΙΩΝ 
ἀνιδιοτελῶς ὑπηρετεῖ τὸν εὐγενὴ σκοπὸ τῆς διάσωσης κητωδῶν ποὺ βρί-
σκονται σὲ κίνδυνο, δραστηριότητα εὐοίωνη γιὰ τὴν ἀδιάφορη ἐποχή μας. 
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12. Ἔπαινος τῆς Ἀκαδημίας ἀπονέμεται στοὺς ἐθελοντὲς δύτες κυρίους 
Μιχάλη Βασιλάκη, Ζαχαρία Ζερβό, Ἄλκη Βατέλλη καὶ στοὺς κυρίους 
Κωστὴ καὶ Μάνο Μαυρικάκη γιὰ τὶς κοπιώδεις τελεσφόρες προσπάθειές 
τους τῆς διάσωσης δελφινιοῦ ἐγκλωβισμένου στὰ ἀβαθῆ νερὰ τοῦ κόλπου 
τῆς Ἐλούντας στὴν Κρήτη, ἐνέργεια ἀξιέπαινη γιὰ τὴ διατήρηση τῆς οἰκο-
λογικῆς καὶ φυσικῆς ἰσορροπίας καὶ ἐκδήλωση ἐθελον τισμοῦ καὶ ὁμαδικό-
τητος. 

Ἀνακοινώθηκε μέρος τοῦ ἔργου τῆς Ἀκαδημίας κατὰ τὸ 2017. Ἡ 
λοιπὴ φετινὴ ἐρευνητικὴ καὶ δημοσιευτικὴ δραστηριότητά της θὰ γνωστο-
ποιηθεῖ ἀπὸ τὸν Πρόεδρο τῆς Ἀκαδημίας στὶς 16 Ἰανουαρίου 2018 κατὰ 
τὴν ἐγκατάσταση τῶν νέων ἀρχῶν της. Στὴν πανηγυρικὴ συνεδρία γιὰ τὴν 
25η Μαρτίου 2018 θὰ ἀπονεμηθεῖ τὸ Ἀριστεῖον τῶν Ἱστορικῶν καὶ Κοινω-
νικῶν Ἐπιστημῶν σὲ Ἕλληνα ἐπιστήμονα ὁ ὁποῖος, μὲ ἔργο ποὺ συνετε-
λέσθη τὴν τελευταία τετραετία, συνέβαλε σὲ μεγάλο βαθμὸ στὴν πρόοδο 
τῆς ἑλληνικῆς ἐπιστήμης. Τὰ λοιπὰ βραβεῖα ποὺ προκηρύσσονται καὶ θὰ 
ἀπονεμηθοῦν σὲ ἕναν χρόνο ἀκριβῶς θὰ ἀνακοινωθοῦν διὰ τοῦ Τύπου. 

Ὁ ἐπίλογός μου στὴν πανηγυρικὴ συνεδρία μας πρὶν ἀπὸ ἕναν ἀκριβῶς 
χρόνο δὲν ἦταν αἰσιόδοξος καὶ ἡ εὐχή μου γιὰ τὴ βελτίωση τῆς τότε κατά-
στασης ὑπῆρξε φυσικὰ ἀτελέσφορη. Τὰ πράγματα δὲν ἄλλαξαν καὶ δὲν 
ἀλλάζουν μὲ συμβατικὲς εὐχές, γιατὶ ὑπάρχουν ἐκεῖνοι ποὺ δὲν τὸ θέλουν, 
ἔστω λίγοι. Μπορεῖ ὅμως νὰ ἐκπληρωθεῖ ἡ ἐπιθυμία μας ἐφ’ ὅσον πάψει νὰ 
μᾶς ὁδηγεῖ ἡ ἀδράνεια καὶ μεταβληθεῖ σὲ θέληση γιὰ πράξη. Τὰ μετάλλια 
καὶ τὰ βραβεῖα αὐτὸ δὲν ἀποδεικνύουν; Θὰ μποροῦσε ἡ Ἀκαδημία νὰ ὠθήσει 
τοὺς ἀνθρώπους νὰ ἐνεργήσουν γιὰ νὰ τοὺς βραβεύσει ἂν δὲν ἤθελαν οἱ ἴδιοι 
νὰ ξεχωρίσουν, νὰ ὑψωθοῦν πάνω ἀπὸ τὸν περίγυρό τους, νὰ προσφέρουν τὴ 
γνώση τους, τὴν τέχνη τους, τὸν ἀνθρωπισμό τους; Ὄχι, ποτέ. Οἱ ἀλλαγὲς 
τῶν πραγμάτων γίνονται μὲ τὴ συλλογικὴ θέληση γιὰ τὴν ἐπίτευξη ἑνὸς 
κοινοῦ σκοποῦ. Ποιός εἶναι ὁ σκοπός; Ὁ καθένας μας τὸν ξέρει. Γιὰ νὰ τὸν 
ἐπιτύχουμε χρειάζεται πίστη στὴν ἐπιδίωξή μας, τόση ὅσος εἶναι ὁ σπόρος 
τοῦ σιναπιοῦ (Ματθ. 17, 20).

Χαίρετε.
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ΕΚΘΕΣΕΙΣ 
 

ΚΕΝΤΡΟΝ ΕΡΕΥΝΗΣ  
ΤΩΝ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΔΙΑΛΕΚΤΩΝ ΚΑΙ ΙΔΙΩΜΑΤΩΝ - ΙΛΝΕ 

Στὸ Κέντρο συνεχίστηκε ἡ συμπλήρωση τοῦ λημματολογίου τοῦ Λεξι-
κοῦ μὲ 9.500 ἀνασυνταγμένα λήμματα τῶν γραμμάτων ε-ζ-η-θ-ι. Ἐπίσης, 
τὸ Κέντρο ὁλοκλήρωσε τὴ συμμετοχή του στὸ ἐρευνητικὸ πρόγραμμα τῆς 
Ἀκαδημίας «Προβολὴ τοῦ ἔργου τῶν Κέντρων» καὶ ἐμπλουτίστηκε μὲ 4 
νέα χειρόγραφα διαλεκτικοῦ ὑλικοῦ καὶ μὲ 74 νέα βιβλία καὶ περιοδικά. Τὸ 
Ἀρχεῖο Τοπωνυμίων προσέθεσε στὴν ψηφιακή του βάση δεδομένων 12.700 
ἀνέκδοτα τοπωνύμια. 

ΚΕΝΤΡΟΝ ΕΡΕΥΝΗΣ  
ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΛΑΟΓΡΑΦΙΑΣ

Τὸ 2017 τὸ Κέντρο ἐξέδωσε τὰ ἔργα Ὁ ἀργαλειὸς στὴ Σκύρο. Κατα-
γραφὲς μαρτυριῶν παλαιῶν ὑφαντριῶν (Ἀλίκη Λάμπρου) καὶ Γαμήλια 
ἔθιμα τῶν Βλαχοχωρίων τῆς Πίνδου. Πρώιμες λαογραφικὲς καταγραφὲς 
φοιτητῶν τοῦ Ν. Γ. Πολίτη (Εὐάγγελος Καραμανές). Ὁλοκληρώθηκε ἡ 
μεταστέγαση καὶ ἡ ἐπανέκθεση τοῦ ὑλικοῦ τοῦ Μουσείου Ἀκριτικῆς Παρά-
δοσης τῆς Παλαιοχώρας Χανίων καὶ ἡ καταγραφὴ τῆς συλλογῆς τοῦ Λαο-
γραφικοῦ Μουσείου Καβάλου Λευκάδας. Οἱ ἐρευνητὲς πραγματοποίησαν 
πενθήμερες ἀποστολὲς γιὰ ἐπιτόπιες λαογραφικὲς ἔρευνες, οἱ ὁποῖες παρου-
σιάστηκαν σὲ σχετικὴ ἡμερίδα. Εἰσήχθησαν 9 συλλογὲς λαογραφικοῦ ὑλι-
κοῦ, συνεχίστηκε ἡ ψηφιοποίηση καὶ τεκμηρίωση χειρογράφων, φωτογρα-
φιῶν, ἠχογραφήσεων, κινηματογραφήσεων καὶ μουσειακῶν ἀντικειμένων, 
καθὼς καὶ ἡ ἐνημέρωση τῶν βάσεων δεδομένων καὶ τοῦ Εὑρετηρίου τῆς 
Ἄυλης Πολιτισμικῆς Κληρονομιᾶς. 
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ΚΕΝΤΡΟΝ ΕΡΕΥΝΗΣ 
ΤΟΥ ΜΕΣΑΙΩΝΙΚΟΥ ΚΑΙ ΝΕΟΥ ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΥ

Στὶς ἐκδόσεις τοῦ Κέντρου περιλαμβάνεται τὸ βιβλίο τῆς Δέσποινας 
Βλάμη Ἐπιχειρηματικότητα καὶ προστασία στὸ ἐμπόριο τῆς Ἀνατολῆς, 
1798-1825. Ἡ βρετανικὴ Levant Company καὶ ἕνας ἑλλη νικὸς «Δούρειος 
Ἵππος». Συνεχίστηκε γιὰ πέμπτη χρονιὰ τὸ μεταπτυχιακὸ σεμινάριο «Ὁ 
ἑλληνολατινικὸς κόσμος (13ος-18ος αἰ.)», ποὺ ὀργανώνει τὸ Κέντρο σὲ 
συνεργασία μὲ τὸ Τμῆμα Ἱστορίας καὶ Ἀρχαιολογίας τοῦ Πανεπιστημίου 
Ἀθηνῶν καὶ τὸ Ἰνστιτοῦτο Ἱστορικῶν Ἐρευνῶν τοῦ Ἐθνικοῦ Ἱδρύματος 
Ἐρευνῶν. Θεματικὴ τοῦ σεμιναρίου ἦταν «Φτώχεια καὶ φτωχοὶ στὸν ἑλλη-
νοβενετικὸ κόσμο (13ος-18ος αἰ.). Ἐννοιολόγηση, ἱστορικὲς πραγματικό-
τητες, ἀναπαραστάσεις». Πραγματοποιήθηκε ἐρευνητικὴ ἀποστολὴ στὸ 
Βουκουρέστι μὲ σκοπὸ τὴ μελέτη καὶ φωτογράφιση ἑλληνικῶν χειρογρά-
φων τῆς Βιβλιοθήκης τῆς Ρουμανικῆς Ἀκαδημίας. Ὀργανώθηκε ἡμερίδα 
γιὰ νὰ παρουσιαστεῖ ἡ ἐπιστημονικὴ δραστηριότητα τοῦ Κέντρου. 

ΚΕΝΤΡΟΝ ΕΡΕΥΝΗΣ  
ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΤΟΥ ΝΕΩΤΕΡΟΥ ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΥ

Κατὰ τὸ 2017 συνεχίστηκε ἡ ὑλοποίηση τῶν παρακάτω προγραμμά-
των τεκμηρίωσης τοῦ Κέντρου: Α) Δημιουργία βάσης δεδομένων γερμανι-
κῶν ἀρχείων κατὰ τὸν Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο, Β) Σύνταξη Χρονολογίου 
Γεγονότων Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου ἀπὸ τὸ ἀρχεῖο τῆς Βρετανικῆς Ὑπη-
ρεσίας Εἰδικῶν Ἐπιχειρήσεων, καὶ Γ) Σύνταξη Β΄ τόμου ἐγγράφων τοῦ 
Ἀρχείου τοῦ Ἀρχιεπισκόπου Σύρου Ἀλεξάνδρου Λυκούργου. Ἐκδόθηκε ἡ 
μελέτη τῆς Αἰκατερίνης Μπρέγιαννη Ἰόνιο Κράτος, 1814-1864, Θεσμοὶ 
καὶ κοινωνικὴ διάρθρωση καὶ ἐγκρίθηκε τὸ πρόγραμμα τεκμηρίωσης 
«Ἀπολλωνίς», ποὺ χρηματοδοτεῖται ἀπὸ τὸ ΕΣΠΑ καὶ ἔχει διετὴ διάρκεια 
(2017-2019).
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ΚΕΝΤΡΟΝ ΕΡΕΥΝΗΣ  
ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΚΑΙ ΛΑΤΙΝΙΚΗΣ ΓΡΑΜΜΑΤΕΙΑΣ

Δημοσιεύθηκε ἡ κριτικὴ ἔκδοση τοῦ ἕκτου τόμου τῶν Ἠθικῶν τοῦ 
Πλουτάρχου τῶν H. G. Ingenkamp καὶ Παναγιώτη Βερναρδάκη, μὲ τὸν 
ὁποῖο ὁλοκληρώθηκε ἡ σειρά. Ὁλοκληρώθηκε τὸ πρῶτο ἐπιστημονικὸ 
σεμινάριο τοῦ Κέντρου μὲ τίτλο «Ἀρχαῖο δράμα καὶ λαϊκὴ ἠθική», τὸ ὁποῖο 
πραγματοποιήθηκε σὲ μηνιαία βάση μὲ τὴ συμμετοχὴ Ἑλλήνων καὶ ξένων 
ἐπιστημόνων στὴν Ἀνατολικὴ Αἴθουσα τῆς Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν. Κατὰ τὸ 
ἔτος 2017 ἔγιναν ἀνακοινώσεις μὲ ὁμιλητὲς τοὺς καθηγητὲς Ἰωάννη Κων-
σταντάκο, Λουκία Ἀθανασάκη, Βάιο Λιαπῆ, Μαίρη Γιόση, Ineke Sluiter, 
Jon Hesk, Angus Bowie, Ruth Scodel καὶ Ἰωάννα Καραμάνου. Ἀπὸ τὸν 
Ὀκτώβριο τοῦ 2017 ξεκίνησε τὸ δεύτερο ἐπιστημονικὸ σεμινάριο τοῦ Κέν-
τρου (2017-2018) μὲ τίτλο «Νέες προσεγγίσεις στὸ ἀρχαῖο ἔπος», κατὰ τὸ 
ὁποῖο πραγματοποιήθηκαν οἱ πρῶτες τρεῖς διαλέξεις μὲ ὁμιλητὲς τοὺς 
καθηγητὲς Χρῆστο Τσαγγάλη, Μιχαὴλ Πασχάλη καὶ Αἰκατερίνη Καρ-
βούνη. 

ΚΕΝΤΡΟΝ ΕΡΕΥΝΗΣ 
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΩΝ ΟΡΩΝ ΚΑΙ ΝΕΟΛΟΓΙΣΜΩΝ

Ὁλοκληρώθηκε ὁ 14ος τόμος μὲ τίτλο Ὄψεις τῆς σωματοκειμενικῆς 
γλωσσολογίας, ὁ ὁποῖος περιέχει γλωσσολογικὲς μελέτες. Ἐπίσης συνεχί-
ζεται ἀδιάλειπτα ἡ παρακολούθηση τῆς ἑλληνικῆς νεολογίας καὶ ἡ συλλογὴ 
δεδομένων δημοσιογραφικοῦ λόγου μὲ ταυτόχρονο ἔλεγχο τῶν πηγῶν ἐφη-
μερίδων, καθὼς καὶ ἡ ἐπεξεργασία πολλῶν ἑκατομμυρίων λέξεων γιὰ τὴ 
συγκρότηση τοῦ σώματος ἐποπτείας νεολογισμῶν. Στὸ πλαίσιο τοῦ Προ-
γράμματος ΕΣΠΑ τῆς Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν «Προβολὴ τοῦ ἔργου τῶν ἐρευ-
νητικῶν κέντρων τῆς Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν στὸν Παγκόσμιο Ἱστὸ» (περίοδος 
ἀποσφαλμάτωσης καὶ καλῆς λειτουργίας), ἔγινε διεξοδικὴ ἀνάλυση τῆς 
ὀργάνωσης/λειτουργικότητας τοῦ ἠλεκτρονικοῦ περιβάλλοντος τοῦ 
Κέντρου, καθὼς καὶ γλωσσικὸς ἔλεγχος τῆς ὑλοποίησης μὲ προτάσεις γιὰ 
τὴν Πύλη καὶ γιὰ τὸ Ἀποθετήριο Συλλογῶν. 
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ΚΕΝΤΡΟΝ ΕΡΕΥΝΗΣ ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΟΣ

Συνεχίστηκαν οἱ ἐργασίες, σύμφωνα μὲ τὰ ὑλοποιούμενα ἀπὸ τὸ 
Κέντρο προγράμματα: Α) «Ἑλληνιστικὴ πλαστικὴ ἀπὸ τὸ Αἰγαῖο», μὲ 
μελέτη τῶν ἑλληνιστικῶν γλυπτῶν τῆς Ρόδου στὸ πλαίσιο τῆς συγγραφῆς 
τοῦ τόμου ΙΙ τοῦ Καταλόγου τῶν ἑλληνιστικῶν γλυπτῶν, Β) «Ἔρευνα στὸν 
προϊστορικὸ οἰκισμὸ Κουκονήσι Λήμνου», μὲ συνέχιση τῆς μελέτης ἀνα-
σκαφικοῦ ὑλικοῦ στὸ Ἀρχαιολογικὸ Μουσεῖο τῆς Μύρινας, Γ) «Κλασικὴ 
κεραμικὴ καὶ ἀγγειογραφία», μὲ μελέτη καὶ φωτογράφιση ὑλικοῦ ταφικῶν 
συνόλων ἀπὸ τὸ Ἀκραίφνιο Βοιωτίας, Δ) «Ἡ μυκηναϊκὴ Ἀκρόπολη τῆς 
Βραυρώνας», μὲ μελέτη ἀνασκαφικοῦ ὑλικοῦ στὸ Μουσεῖο καὶ βιβλιογρα-
φικὴ τεκμηρίωση. 

ΚΕΝΤΡΟ ΕΡΕΥΝΑΣ 
ΤΗΣ ΒΥΖΑΝΤΙΝΗΣ ΚΑΙ ΜΕΤΑΒΥΖΑΝΤΙΝΗΣ ΤΕΧΝΗΣ 

Τὸ Κέντρο ἀνέπτυξε τὰ ἑξῆς ἐρευνητικὰ προγράμματα: Α) «Σύνταξη 
τῶν εὑρετηρίων βυζαντινῶν τοιχογραφιῶν» γιὰ τὰ μνημεῖα Ἰονίων Νήσων 
(Π. Λ. Βοκοτόπουλος καὶ συνεργάτες) καὶ Σύμης, Τήλου καὶ Χάλκης 
Δωδεκανήσου, Β) «Σύνταξη τῶν συνοπτικῶν εὑρετηρίων βυζαντινῆς ναο-
δομίας τῆς Ἑλλάδας (7ος-15ος αἰ.)», Γ) «Καταγραφὴ τῶν μνημείων τῆς 
χριστιανικῆς λατρείας στὴν Ἀλβανία», Δ) «Οἱ κρατικοὶ λειτουργοὶ τῶν 
βυζαντινῶν θεμάτων βάσει τῶν σφραγίδων καὶ ἄλλων πηγῶν», Ε) «Ἔκδοση 
τῶν βυζαντινῶν καὶ μεταβυζαντινῶν τοιχογραφιῶν στὸν ναὸ τοῦ Τιμίου 
Σταυροῦ στὸ Πελέντρι τῆς Κύπρου», ΣΤ) «Φωτογραφικὸ καὶ σχεδιαστικὸ 
ἀρχεῖο ΚΕΒΜΤ. Ἀρχεῖο Ἁγίου Ὄρους Παύλου Μυλωνᾶ», Ζ) «Σύνταξη τοῦ 
εὑρετηρίου ὑπαίθριων γλυπτῶν μνημείων Θράκης (19ος-21ος αἰ.)», 
Η) «Σύνταξη καταλόγου ἐπιγραφῶν νεότερων χρόνων σὲ δημόσιους χώρους 
τῆς Ἀθήνας καὶ τοῦ Πειραιᾶ». Ἔκδοση τῶν πρακτικῶν τῆς ἡμερίδας The 
ΤΑΚΤΙΚΟΝ workshop. Proceedings of the International Workshop on «The 
Prosopography of the Thematic administration: Old and New Evidence on 
the Opsikion, the Anatolikoi and the Kibyrraiotai», Academy of Athens, 
June 19, 2015 (15 ἄρθρα). 
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