

LES BONS LIVRES

RAC

RACINE

MITHRIDATE

AVEC NOTES ET COMMENTAIRES

Tragédie en Cinq Actes,

NOUVELLE ÉDITION, PUBLIÉE

par Ad. Rion
fondeur de la collection des Bons Livres



3606

PARIS, DÉPARTEMENTS
CHEZ TOUS LES LIBRAIRES

Ils sont priés de s'adresser à leurs Commissionnaires, ou aux maisons
BACHET, SCHULTZ, ALLOUARD, GOIN,
VERNAV, MANGINOT, GUÉRIN, MADRE, BROUILLET, GAUFREUIL.

Bons Livres
N° 90

PERSONNAGES

MITHRIDATE, roi de Pont et de quantité d'autres royaumes.

MONIME, accordée avec Mithridate, et déjà déclarée reine.

PHARNACE, } fils de Mithridate, mais de différentes mères.

XIPHARÈS, }

ABDATE, confident de Mithridate, et gouverneur de la place de Nymphée.

PRÆDIME, confidente de Monime.

ARCAS, domestique de Mithridate.

GARDES.

*La scène est à Nymphée, port de mer sur le Bosphore Cimmérien
dans la Chersonèse Taurique.*

MITHRIDATE

TRAGÉDIE

AK 1911
AP 447

BIBΛIOΘΗΚΗ ΣΑΡΑΪΔΟΥ

ACTE PREMIER

—
Scène I

XIPHARÈS, ARBATE

XIPHARÈS,

On nous faisait, Arbate, un fidèle rapport :
Rome en effet triomphe, et Mithridate est mort.
Les Romains, vers l'Euphrate, ont attaqué mon père¹,
Et trompé dans la nuit sa prudence ordinaire.
Après un long combat, tout son camp dispersé
Dans la foule des morts, en fuyant, l'a laissé ;
Et j'ai su qu'un soldat dans les mains de Pompée
Avec son diadème a remis son épée.
Ainsi ce roi, qui seul a, durant quarante ans,
Lassé tout ce que Rome eut de chefs importants,
Et qui, dans l'Orient balançant la fortune,
Vengeait de tous les rois la querelle commune,
Meurt, et laisse après lui, pour venger son trépas,
Deux fils infortunés qui ne s'accordent pas.

ARBATE.

Vous, seigneur ! Quoi ! l'ardeur de régner en sa place
Rend déjà Xipharès ennemi de Pharnace ?

1. Ce fut près de la ville de Dastiro que Pompée surprit Mithridate, et le renferma dans son camp par un rempart de cent cinquante stades de circuit. Mithridate ne le franchit qu'à la faveur des ténèbres, et fut vaincu la nuit suivante.



XIPHARÈS.

Non, je ne prétends point, cher Arbate, à ce prix,
 D'un malheureux empire acheter les débris.
 Je sais en lui des ans respecter l'avantage ;
 Et, content des États marqués pour mon partage,
 Je verrai sans regret tomber entre ses mains
 Tout ce que lui promet l'amitié des Romains.

ARBATE.

L'amitié des Romains ? Le fils de Mithridate,
 Seigneur ? Est-il bien vrai ?

XIPHARÈS.

N'en doute point, Arbate :
 Pharnace, dès longtemps tout Romain dans le cœur,
 Attend tout maintenant de Rome et du vainqueur.
 Et moi, plus que jamais à mon père fidèle,
 Je conserve aux Romains une haine immortelle.
 Cependant et ma haine et ses prétentions
 Sont les moindres sujets de nos divisions.

ARBATE.

Et quel autre intérêt contre lui vous anime ?

XIPHARÈS.

Je m'en vais t'étonner : cette belle Monime,
 Qui du roi notre père attira tous les vœux,
 Dont Pharnace, après lui, se déclare amoureux...

ARBATE.

Eh bien ! seigneur ?

XIPHARÈS.

Je l'aime, et ne veux plus m'en taire,
 Puisqu'enfin pour rival je n'ai plus que mon frère ¹.
 Tu ne t'attendais pas, sans doute, à ce discours ;
 Mais ce n'est point, Arbate, un secret de deux jours.
 Cet amour s'est longtemps accru dans le silence.
 Que n'en puis-je à tes yeux marquer la violence,
 Et mes premiers soupirs, et mes derniers ennuis !
 Mais, en l'état funeste où nous sommes réduits,
 Ce n'est guère le temps d'occuper ma mémoire
 A rappeler le cours d'une amoureuse histoire.

1. Le spectateur reçoit presque à chaque vers une instruction nouvelle : à peine connaît-il les caractères différents des deux frères, qu'il apprend leur rivalité. C'est là le mérite essentiel d'une bonne exposition : jamais le sujet n'y est trop tôt expliqué.

Qu'il te suffise donc, pour me justifier,
Que je vis, que j'aimai la reine le premier;
Que mon père ignorait jusqu'au nom de Monime
Quand je conçus pour elle un amour légitime.
Il la vit. Mais, au lieu d'offrir à ses beautés
Un hymen et des vœux dignes d'être écoutés,
Il crut que, sans prétendre une plus haute gloire,
Elle lui céderait une indigne victoire.
Tu sais par quels efforts il tenta sa vertu ;
Et que, lassé d'avoir vainement combattu,
Absent, mais toujours plein de son amour extrême,
Il lui fit par tes mains porter son diadème.
Juge de mes douleurs, quand des bruits trop certains
M'annoncèrent du roi l'amour et les desseins ;
Quand je sus qu'à son lit Monime réservée
Avait pris, avec toi, le chemin de Nymphée !
Hélas ! ce fut encor dans ce temps odieux
Qu'aux offres des Romains ma mère ouvrit les yeux :
Ou pour venger sa foi par cet hymen trompée,
Ou ménageant pour moi la faveur de Pompée,
Elle trahit mon père, et rendit aux Romains
La place et les trésors confiés en ses mains.
Quel devins-je au récit du crime de ma mère !
Je ne regardai plus mon rival dans mon père ;
J'oubliai mon amour par le sien traversé :
Je n'eus devant les yeux que mon père offensé.
J'attaquai les Romains ; et ma mère éperdue
Me vit, en reprenant cette place rendue,
A mille coups mortels contre eux me dévouer,
Et chercher, en mourant, à la désavouer.
L'Euxin, depuis ce temps, fut libre, et l'est encore ;
Et des rives de Pont aux rives du Bosphore,
Tout reconnut mon père ; et ses heureux vaisseaux
N'eurent plus d'ennemis que les vents et les eaux.
Je voulais faire plus : je prétendais, Arbate,
Moi-même à son secours m'avancer vers l'Euphrate.
Je fus soudain frappé du bruit de son trépas.
Au milieu de mes pleurs, je ne le cèle pas,
Monime, qu'en tes mains mon père avait laissée,
Avec tous ses attraits revint en ma pensée.

Que dis-je ? en ce malheur je tremblai pour ses jours ;
 Je redoutai du roi les cruelles amours :
 Tu sais combien de fois ses jalouses tendresses
 Ont pris soin d'assurer la mort de ses maîtresses.
 Je volai vers Nymphée ; et mes tristes regards
 Rencontrèrent Pharnace au pied de ses remparts.
 J'en conçus, je l'avoue, un présage funeste,
 Tu nous reçus tous deux, et tu sais tout le reste.
 Pharnace, en ses desseins toujours impétueux,
 Ne dissimula point ses vœux présomptueux :
 De mon père à la reine il conta la disgrâce,
 L'assura de sa mort, et s'offrit en sa place,
 Comme il le dit, Arbate, il veut l'exécuter,
 Mais enfin, à mon tour, je prétends éclater ;
 Autant que mon amour respecta la puissance
 D'un père à qui je fus dévoué dès l'enfance,
 Autant ce même amour, maintenant révolté,
 De ce nouveau rival brave l'autorité.
 Ou Monime, à ma flamme elle-même contraire,
 Condamnera l'aveu que je prétends lui faire ;
 Ou bien, quelque malheur qu'il en puisse avenir,
 Ce n'est que par ma mort qu'on la peut obtenir.
 Voilà tous les secrets que je voulais t'apprendre,
 C'est à toi de choisir quel parti tu dois prendre ;
 Qui des deux te paraît plus digne de ta foi,
 L'esclave des Romains, ou le fils de ton roi ?
 Fier de leur amitié, Pharnace croit peut-être
 Commander dans Nymphée, et me parler en maître,
 Mais ici mon pouvoir ne connaît point le sien :
 Le Pont est son partage, et Colchos est le mien ;
 Et l'on sait que toujours la Colchide et ses princes
 Ont compté ce Bosphore au rang de leurs provinces.

ARBATE.

Commandez-moi, seigneur. Si j'ai quelque pouvoir,
 Mon choix est déjà fait, je ferai mon devoir :
 Avec le même zèle, avec la même audace
 Que je servais le père, et gardais cette place,
 Et contre votre frère, et même contre vous,
 Après la mort du roi, je vous sers contre tous.
 Sans vous, ne sais-je pas que ma mort assurée

De Pharnace en ces lieux allait suivre l'entrée ?
 Sais-je pas que mon sang, par ses mains répandu,
 Eût souillé ce rempart contre lui défendu ?
 Assurez-vous du cœur et du choix de la reine ;
 Du reste, ou mon crédit n'est plus qu'une ombre vaine,
 Ou Pharnace, laissant le Bosphore en vos mains,
 Ira jouir ailleurs des bontés des Romains.

XIPHARÈS.

Que ne devrai-je point à cette ardeur extrême !
 Mais on vient. Cours, ami. C'est Monime elle-même.

Scène II

MONIME, XIPHARÈS.

MONIME.

Seigneur, je viens à vous ; car enfin, aujourd'hui,
 Si vous m'abandonnez, quel sera mon appui ?
 Sans parents, sans amis, désolée et craintive,
 Reine longtemps de nom, mais en effet captive,
 Et veuve maintenant sans avoir eu d'époux,
 Seigneur, de mes malheurs ce sont là les plus doux.
 Je tremble à vous nommer l'ennemi qui m'opprime :
 J'espère toutefois qu'un cœur si magnanime
 Ne sacrifiera point les pleurs des malheureux
 Aux intérêts du sang qui vous unit tous deux.
 Vous devez à ces mots reconnaître Pharnace :
 C'est lui, seigneur, c'est lui dont la coupable audace
 Veut, la force à la main, m'attacher à son sort
 Par un hymen pour moi plus cruel que la mort.
 Sous quel astre ennemi faut-il que je sois née !
 Au joug d'un autre hymen sans amour destinée,
 A peine je suis libre et goûte quelque paix,
 Qu'il faut que je me livre à tout ce que je hais.
 Peut-être je devrais, plus humble en ma misère,
 Me souvenir du moins que je parle à son frère :
 Mais, soit raison, destin, soit que ma haine en lui
 Confonde les Romains dont il cherche l'appui,
 Jamais hymen formé sous le plus noir auspice
 De l'hymen que je crains n'égalait le supplice.

Et si Monime en pleurs ne vous peut émouvoir,
 Si je n'ai plus pour moi que mon seul désespoir,
 Au pied du même autel où je suis attendue,
 Seigneur, vous me verrez, à moi-même rendue,
 Percer ce triste cœur qu'on veut tyranniser,
 Et dont jamais encor je n'ai pu disposer ¹.

XIPHARÈS.

Madame, assurez-vous de mon obéissance;
 Vous avez dans ces lieux une entière puissance :
 Pharnace ira, s'il veut, se faire craindre ailleurs.
 Mais vous ne savez pas encor tous vos malheurs.

MONIME.

Hé ! quel nouveau malheur peut affliger Monime,
 Seigneur ?

XIPHARÈS.

Si vous aimer c'est faire un si grand crime,
 Pharnace n'en est pas seul coupable aujourd'hui ;
 Et je suis mille fois plus criminel que lui.

MONIME.

Vous !

XIPHARÈS.

Mettez ce malheur au rang des plus funestes ;
 Attestez, s'il le faut, les puissances célestes
 Contre un sang malheureux, né pour vous tourmenter,
 Père, enfants, animés à vous persécuter ;
 Mais, avec quelque ennui que vous puissiez apprendre
 Cet amour criminel qui vient de vous surprendre,
 Jamais tous vos malheurs ne sauraient approcher
 Des maux que j'ai soufferts en le voulant cacher.
 Ne croyez point pourtant que, semblable à Pharnace,
 Je vous serve aujourd'hui pour me mettre en sa place :
 Vous voulez être à vous, j'en ai donné ma foi,
 Et vous ne dépendrez ni de lui ni de moi.
 Mais, quand je vous aurai pleinement satisfaite,
 En quels lieux avez-vous choisi votre retraite ?

1. Quelle grâce touchante, quel art et quel charme de style dans ce discours de Monime ! Avec combien d'adresse elle excuse sa haine contre Pharnace ! Combien elle flatte, sans le savoir et sans paraître s'en douter, les sentiments les plus chers au cœur de Xipharès !

Sera-ce loin, madame, ou près de mes États?
 Me sera-t-il permis d'y conduire vos pas ?
 Verrez-vous d'un même œil le crime et l'innocence ?
 En fuyant mon rival, fuirez-vous ma présence ?
 Pour prix d'avoir si bien secondé vos souhaits,
 Faudra-t-il me résoudre à ne vous voir jamais ?

MONIME.

Ah ! que m'apprenez-vous ?

XIPHARÈS.

Hé quoi ! belle Monime,
 Si le temps peut donner quelque droit légitime,
 Faut-il vous dire ici que le premier de tous
 Je vous vis, je formai le dessein d'être à vous,
 Quand vos charmes naissants, inconnus à mon père,
 N'avaient encor paru qu'aux yeux de votre mère ?
 Ah ! si, par mon devoir forcé de vous quitter,
 Tout mon amour alors ne put pas éclater,
 Ne vous souvient-il plus, sans compter tout le reste,
 Combien je me plaignis de ce devoir funeste ?
 Ne vous souvient-il plus, en quittant vos beaux yeux,
 Quelle vive douleur attendrit mes adieux ?
 Je m'en souviens tout seul : avouez-le, madame,
 Je vous rappelle un songe effacé de votre âme.
 Tandis que, loin de vous, sans espoir de retour,
 Je nourrissais encore un malheureux amour,
 Contente, et résolue à l'hymen de mon père,
 Tous les malheurs du fils ne vous affligeaient guère.

MONIME.

Hélas !

XIPHARÈS.

Avez-vous plaint un moment mes ennuis ?

MONIME.

Prince... n'abusez point de l'état où je suis.

XIPHARÈS.

En abuser, ô ciel ! quand je cours vous défendre,
 Sans vous demander rien, sans oser rien prétendre :
 Que vous dirai-je enfin ? lorsque je vous promets
 De vous mettre en état de ne me voir jamais !

MONIME.

C'est me promettre plus que vous ne sauriez faire.

XIPHARÈS.

Quoi ! malgré mes serments, vous croyez le contraire ?
 Vous croyez qu'abusant de mon autorité,
 Je prétends attenter à votre liberté ?
 On vient, madame, on vient : expliquez-vous, de grâce ;
 Un mot.

MONIME.

Défendez-moi des fureurs de Pharnace :
 Pour me faire, seigneur, consentir à vous voir,
 Vous n'aurez pas besoin d'un injuste pouvoir.

XIPHARÈS.

Ah ! madame !

MONIME.

Seigneur, vous voyez votre frère.

Scène III

MONIME, PHARNACE, XIPHARÈS.

PHARNACE.

Jusques à quand, madame, attendrez-vous mon père ?
 Des témoins de sa mort viennent à tous moments
 Condamner votre doute et vos retardements,
 Venez, fuyez l'aspect de ce climat sauvage,
 Qui ne parle à vos yeux que d'un triste esclavage :
 Un peuple obéissant vous attend à genoux,
 Sous un ciel plus heureux et plus digne de vous.
 Le Pont vous reconnaît dès longtemps pour sa reine :
 Vous en portez encor la marque souveraine ;
 Et ce bandeau royal fut mis sur votre front
 Comme un gage assuré de l'empire de Pont.
 Maître de cet Etat que mon père me laisse,
 Madame, c'est à moi d'accomplir sa promesse.
 Mais il faut, croyez-moi, sans attendre plus tard ¹,
 Ainsi que notre hymen presser notre départ :
 Nos intérêts communs et mon cœur le demandent.
 Prêts à vous recevoir, mes vaisseaux vous attendent ;

1. C'est le seul vers faible dans cette magnifique tirade... Remarquez surtout la beauté et l'harmonie du dernier vers.

Et du pied de l'autel vous y pouvez monter,
Souveraine des mers qui vous doivent porter.

MONIME.

Seigneur, tant de bontés ont lieu de me confondre,
Mais, puisque le temps presse, et qu'il faut vous répondre,
Puis-je, laissant la feinte et les déguisements,
Vous découvrir ici mes secrets sentiments ?

PHARNACE.

Vous pouvez tout.

MONIME.

Je crois que je vous suis connue.
Éphèse est mon pays ; mais je suis descendue
D'aïeux, ou rois, seigneur, ou héros qu'autrefois
Leur vertu, chez les Grecs, mit au-dessus des rois.
Mithridate me vit ; Éphèse, et l'Ionie,
A son heureux empire était alors unie :
Il daigna m'envoyer ce gage de sa foi.
Ce fut pour ma famille une suprême loi :
Il fallut obéir. Esclave couronnée,
Je partis pour l'hymen où j'étais destinée.
Le roi, qui m'attendait au sein de ses États,
Vit emporter ailleurs ses desseins et ses pas,
Et tandis que la guerre occupait son courage,
M'envoya dans ces lieux éloignés de l'orage.
J'y vins : j'y suis encor. Mais cependant, seigneur,
Mon père paya cher ce dangereux honneur :
Et les Romains vainqueurs, pour première victime,
Prirent Philopœmen, le père de Monime.
Sous ce titre funeste il se vit immoler ;
Et c'est de quoi, seigneur, j'ai voulu vous parler.
Quelque juste fureur dont je sois animée,
Je ne puis point à Rome opposer une armée :
Inutile témoin de tous ses attentats,
Je n'ai pour me venger ni sceptre ni soldats ;
Enfin, je n'ai qu'un cœur. Tout ce que je puis faire,
C'est de garder la foi que je dois à mon père,
De ne point dans son sang aller tremper mes mains
En épousant en vous l'allié des Romains.

PHARNACE.

Que parlez-vous de Rome et de son alliance ?

Pourquoi tout ce discours et cette déflance ?
Qui vous dit qu'avec eux je prétends m'allier ?

MONIME.

Mais vous-même, seigneur, pouvez-vous le nier ?
Comment m'offririez-vous l'entrée et la couronne
D'un pays que partout leur armée environne,
Si le traité secret qui vous lie aux Romains
Ne vous en assurait l'empire et les chemins ?

PHARNACE.

De mes intentions je pourrais vous instruire,
Et je sais les raisons que j'aurais à vous dire,
Si, laissant en effet les vains déguisements,
Vous m'aviez expliqué vos secrets sentiments ;
Mais enfin je commence, après tant de traverses ¹,
Madame, à rassembler vos excuses diverses ;
Je crois voir l'intérêt que vous voulez céler,
Et qu'un autre qu'un père ici vous fait parler.

XIPHARÈS.

Quel que soit l'intérêt qui fait parler la reine,
La réponse, seigneur, doit-elle être incertaine ?
Et contre les Romains votre ressentiment
Doit-il pour éclater balancer un moment ?
Quoi ! nous aurons d'un père entendu la disgrâce ;
Et, lents à le venger, prompts à remplir sa place,
Nous mettrons notre honneur et son sang en oubli !
Il est mort : savons-nous s'il est enseveli ?
Qui sait si, dans le temps que votre âme empressée
Forme d'un doux hymen l'agréable pensée,
Ce roi, que l'Orient, tout plein de ses exploits,
Peut nommer justement le dernier de ses rois,
Dans ses propres États, privé de sépulture,
Ou couché sans honneur dans une foule obscure,
N'accuse point le ciel qui le laisse outrager,
Et des indignes fils qui n'osent le venger ?
Ah ! ne languissons plus dans un coin du Bosphore :
Si dans tout l'univers quelque roi libre encore,
Parthe, Scythe ou Sarmate, aime sa liberté,
Voilà nos alliés : marchons de ce côté.

1. Détours. Le mot *traverses* n'a plus cette acception.

Vivons, ou périssons dignes de Mithridate ;
 Et songeons bien plutôt, quelque amour qui nous
 A défendre du joug et nous et nos États, [flatte,]
 Qu'à contraindre des cœurs qui ne se donnent pas.

PHARNACE.

Il sait vos sentiments. Me trompais-je, madame ?
 Voilà cet intérêt si puissant sur votre âme,
 Ce père, ces Romains que vous me reprochez.

XIPHARÈS.

J'ignore de son cœur les sentiments cachés ;
 Mais je m'y soumettrais sans vouloir rien prétendre,
 Si, comme vous, seigneur, je croyais les entendre.

PHARNACE.

Vous feriez bien ; et moi, je fais ce que je doi :
 Votre exemple n'est pas une règle pour moi.

XIPHARÈS.

Toutefois en ces lieux je ne connais personne
 Qui ne doive imiter l'exemple que je donne.

PHARNACE.

Vous pourriez à Colchos vous expliquer ainsi.

XIPHARÈS.

Je le puis à Colchos, et je le puis ici.

PHARNACE.

Ici ! vous y pourriez rencontrer votre perte...

Scène IV

MONIME, PHARNACE, XIPHARÈS, PHŒDIME.

PHŒDIME.

Princes, toute la mer est de vaisseaux couverte¹ ;
 Et bientôt, démentant le faux bruit de sa mort,
 Mithridate lui-même arrive dans le port.

1. Quel coup de théâtre ! Quel changement dans la situation de tous les personnages ! et c'est une confidente qui, par un simple avis, produit tout ce mouvement !... Il n'y a point de premier acte qui se termine d'une manière plus théâtrale, et qui laisse une plus vive attente : c'est la perfection de l'art.

MONIME.

Mithridate !

XIPHARÈS.

Mon père !

PHARNACE.

Ah ! que viens-je d'entendre ?

PHŒDIME.

Quelques vaisseaux légers sont venus nous l'appren-
C'est lui-même : et déjà, pressé de son devoir, [dre,]
Arbate loin du bord l'est allé recevoir.

XIPHARÈS, à Monime.

Qu'avons-nous fait ?

MONIME, à Xipharès.

Adieu, prince. Quelle nouvelle !

Scène V

PHARNACE, XIPHARÈS.

PHARNACE, à part.

Mithridate revient ! Ah ! fortune cruelle !
Ma vie et mon amour tous deux courent hasard.
Les Romains que j'attends arriveront trop tard :

(À Xipharès).

Comment faire ? J'entends que votre cœur soupire,
Et j'ai conçu l'adieu qu'elle vient de vous dire,
Prince ; mais ce discours demande un autre temps :
Nous avons aujourd'hui des soins plus importants.
Mithridate revient, peut-être inexorable :
Plus il est malheureux, plus il est redoutable ;
Le péril est pressant plus que vous ne pensez.
Nous sommes criminels ; et vous le connaissez :
Rarement l'amitié désarme sa colère ;
Ses propres fils n'ont point de juge plus sévère ;
Et nous l'avons vu même à ses cruels soupçons
Sacrifier deux fils pour de moindres raisons. [même ;]
Craignons pour vous, pour moi, pour la reine elle-
Je la plains d'autant plus que Mithridate l'aime.
Amant avec transport, mais jaloux sans retour,
Sa haine va toujours plus loin que son amour.

Ne vous assurez point sur l'amour qu'il vous porte :
 Sa jalouse fureur n'en sera que plus forte ;
 Songez-y. Vous avez la faveur des soldats ;
 Et j'aurai des secours que je n'explique pas.
 M'en croirez-vous ? Courons assurer notre grâce :
 Rendons-nous, vous et moi, maîtres de cette place ;
 Et faisons qu'à ses fils il ne puisse dicter
 Que des conditions qu'ils voudront accepter.

XIPHARÈS.

Je sais quel est mon crime, et je connais mon père ;
 Et j'ai par-dessus vous le crime de ma mère ;
 Mais quelque amour encor qui me pût éblouir,
 Quand mon père paraît, je ne sais qu'obéir.

PHARNACE.

Soyons-nous donc au moins fidèles l'un à l'autre :
 Vous avez mon secret, j'ai pénétré le vôtre,
 Le roi, toujours fertile en dangereux détours,
 S'armera contre nous de nos moindres discours :
 Vous savez sa coutume, et sous quelles tendresses
 Sa haine sait cacher ses trompeuses adresses.
 Allons : puisqu'il le faut, je marche sur vos pas ;
 Mais, en obéissant, ne nous trahissons pas.

ACTE DEUXIÈME

Scène I

MONIME, PHÆDIME.

PHÆDIME.

Quoi ! vous êtes ici quand Mithridate arrive,
 Quand, pour le recevoir, chacun court sur la rive !
 Que faites-vous, madame ? et quel souvenir
 Tout à coup vous arrête, et vous fait revenir ?
 N'offenserez-vous point un roi qui vous adore,
 Qui, presque votre époux...

MONIME.

Il ne l'est pas encore,
Phœdime; et jusque-là je crois que mon devoir
Est de l'attendre ici, sans l'aller recevoir.

PHŒDIME.

Mais ce n'est point, madame, un amant ordinaire.
Songez qu'à ce grand roi promise par un père,
Vous avez de ses feux un gage solennel
Qu'il peut, quand il voudra, confirmer à l'autel.
Croyez-moi, montrez-vous; venez à sa rencontre.

MONIME.

Regarde en quel état tu veux que je me montre :
Vois ce visage en pleurs; et, loin de le chercher,
Dis-moi plutôt, dis-moi que je m'aie caché.

PHŒDIME.

Que dites-vous? O dieux!

MONIME.

Ah! retour qui me tue!
Malheureuse! comment paraîtrai-je à sa vue,
Son diadème au front, et, dans le fond du cœur,
Phœdime... Tu m'entends, et tu vois ma rougeur.

PHŒDIME.

Ainsi vous retombez dans les mêmes alarmes
Qui vous ont dans la Grèce arraché tant de larmes;
Et toujours Xipharès revient vous traverser ¹.

MONIME.

Mon malheur est plus grand que tu ne peux penser :
Xipharès ne s'offrait alors à ma mémoire
Que tout plein de vertus, que tout brillant de gloire ;
Et je ne savais pas que, pour moi plein de feux,
Xipharès des mortels fût le plus amoureux.

PHŒDIME.

Il vous aime, madame? Et ce héros aimable...

MONIME.

Est aussi malheureux que je suis misérable.
Il m'adore, Phœdime; et les mêmes douleurs
Qui m'affligeaient ici, le tourmentaient ailleurs.

1. Traverser, troubler, susciter des obstacles.

PHŒDIME.

Sait-il en sa faveur jusqu'où va votre estime ?
Sait-il que vous l'aimez ?

MONIME.

Il l'ignore, Phœdime.

Les dieux m'ont secourue ; et mon cœur affermi
N'a rien dit, ou du moins n'a parlé qu'à demi.
Hélas ! si tu savais, pour garder le silence,
Combien ce triste cœur s'est fait de violence,
Quels assauts, quels combats j'ai tantôt soutenus !
Phœdime, si je puis, je ne le verrai plus :
Malgré tous les efforts que je pourrais me faire,
Je verrais ses douleurs, je ne pourrais me taire.
Il viendra malgré moi m'arracher cet aveu :
Mais n'importe, s'il m'aime, il en jouira peu ;
Je lui vendrai si cher ce bonheur qu'il ignore,
Qu'il vaudrait mieux pour lui qu'il l'ignorât encore.

PHŒDIME.

On vient. Que faites-vous, madame ?

MONIME.

Je ne puis :

Je ne paraîtrai point dans le trouble où je suis.

Scène II

MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÈS,
ARBATE, GARDES.

MITHRIDATE.

Princes, quelques raisons que vous me puissiez dire,
Votre devoir ici n'a point dû vous conduire,
Ni vous faire quitter, en de si grands besoins,
Vous, le Pont ; vous, Colchos, confiés à vos soins.
Mais vous avez pour juge un père qui vous aime.
Vous avez cru des bruits que j'ai semés moi-même :
Je vous crois innocents, puisque vous le voulez,
Et je rends grâce au ciel qui nous a rassemblés.
Tout vaincu que je suis, et voisin du naufrage,
Je médite un dessein digne de mon courage.
Vous en serez tantôt instruits plus amplement.
Allez, et laissez-moi reposer un moment.

Scène III

MITHRIDATE, ARBATE.

MITHRIDATE.

Enfin, après un an, tu me revois, Arbate :
 Non plus, comme autrefois, cet heureux Mithridate
 Qui, de Rome toujours balançant le destin,
 Tenait entre elle et moi l'univers incertain :
 Je suis vaincu, Pompée a saisi l'avantage
 D'une nuit qui laissait peu de place au courage ¹ :
 Mes soldats presque nus, dans l'ombre intimidés,
 Les rangs de toutes parts mal pris et mal gardés,
 Le désordre partout redoublant les alarmes,
 Nous-mêmes contre nous tournant nos propres armes
 Les cris que les rochers renvoyaient plus affreux,
 Enfin toute l'horreur d'un combat ténébreux :
 Que pouvait la valeur dans ce trouble funeste !
 Les uns sont morts, la fuite a sauvé tout le reste ;
 Et je ne dois la vie, en ce commun effroi,
 Qu'au bruit de mon trépas que je laisse après moi.
 Quelque temps inconnu, j'ai traversé le Phasé ;
 Et de là, pénétrant jusqu'au pied du Caucase,
 Bientôt dans des vaisseaux sur l'Euxin préparés,
 J'ai rejoint de mon camp les restes séparés.
 Voilà par quels malheurs poussé dans le Bosphore,
 J'y trouve des malheurs qui m'attendaient encore.
 Toujours du même amour tu me vois enflammé :
 Ce cœur nourri de sang, et de guerre affamé,
 Malgré le faix des ans et du sort qui m'opprime,
 Traîne partout l'amour qui l'attache à Monime,
 Et n'a point d'ennemis qui lui soient odieux
 Plus que deux fils ingrats que je trouve en ces lieux.

ARBATE.

Deux fils, seigneur !

MITHRIDATE.

Écoute. A travers ma colère,
 Je veux bien distinguer Xipharès de son frère :

1. Expression neuve et hardie, pour dire empêcher le courage d'agir, le rendre inutile.

Je sais que, de tout temps à mes ordres soumis,
 Il hait autant que moi nos communs ennemis;
 Et j'ai vu sa valeur, à me plaire attachée,
 Justifier pour lui ma tendresse cachée;
 Je sais même, je sais avec quel désespoir,
 A tout autre intérêt préférant son devoir,
 Il courut démentir une mère infidèle,
 Et tira de son crime une gloire nouvelle;
 Et je ne puis encor ni n'oserais penser
 Que ce fils si fidèle ait voulu m'offenser.
 Mais tous deux en ces lieux que pouvaient-ils attendre?
 L'un et l'autre à la reine ont-ils osé prétendre?
 Avec qui semble-t-elle en secret s'accorder?
 Moi-même de quel œil dois-je ici l'aborder?
 Parle. Quelque désir qui m'entraîne auprès d'elle,
 Il me faut de leurs cœurs rendre un compte fidèle,
 Qu'est-ce qui s'est passé? Qu'as-tu vu? Que sais-tu?
 Depuis quel temps, pourquoi, comment t'es-tu rendu?

ARBATE.

Seigneur, depuis huit jours l'impatient Pharnace
 Aborda le premier au pied de cette place;
 Et de votre trépas autorisant le bruit,
 Dans ces murs aussitôt voulut être introduit.
 Je ne m'arrêtai point à ce bruit téméraire;
 Et je n'écoutais rien, si le prince son frère,
 Bien moins par ses discours, seigneur, que par ses
 Ne m'eût en arrivant confirmé vos malheurs. [pleurs,]

MITHRIDATE.

Enfin, que firent-ils?

AREATE.

Pharnace entrant à peine
 Qu'il courut de ses feux entretenir la reine,
 Et s'offrit d'assurer, par un hymen prochain,
 Le bandeau qu'elle avait reçu de votre main.

MITHRIDATE.

Traître! sans lui donner le loisir de répandre
 Les pleurs que son amour aurait dus à ma cendre!
 Et son frère?

MITHRIDATE.

ARBATE.

Son frère, au moins jusqu'à ce jour,
Seigneur, dans ses desseins n'a point marqué d'amour ;
Et toujours avec vous son cœur d'intelligence
N'a semblé respirer que guerre et que vengeance.

MITHRIDATE.

Mais encor, quel dessein le conduisait ici ?

ARBATE.

Seigneur, vous en serez tôt ou tard éclairci.

MITHRIDATE.

Parle, je te l'ordonne, et je veux tout apprendre.

ARBATE.

Seigneur, jusqu'à ce jour ce que j'ai pu comprendre,
Ce prince a cru pouvoir, après votre trépas,
Compter cette province au rang de ses États ;
Et, sans connaître ici de loi que son courage,
Il venait par la force appuyer son partage.

MITHRIDATE.

Ah ! c'est le moindre prix qu'il doit se proposer,
Si le ciel de mon sort me laisse disposer.
Oui, je respire, Arbate, et ma joie est extrême :
Je tremblais, je l'avoue, et pour un fils que j'aime,
Et pour moi qui craignais de perdre un tel appui,
Et d'avoir à combattre un rival tel que lui.
Que Pharnace m'offense, il offre à ma colère
Un rival dès longtemps soigneux de me déplaire,
Qui toujours des Romains admirateur secret,
Ne s'est jamais contre eux déclaré qu'à regret ;
Et s'il faut que pour lui Monime prévenue
Ait pu porter ailleurs une amour qui m'est due,
Malheur au criminel qui vient me la ravir,
Et qui m'ose offenser et n'ose me servir !
L'aime-t-elle ?

ARBATE.

Seigneur, je vois venir la reine.

MITHRIDATE.

Dieu, qui voyez ici mon amour et ma haine,
Épargnez mes malheurs, et daignez empêcher
Que je ne trouve encor ceux que je vais chercher.
Arbate, c'est assez : qu'on me laisse avec elle.

Scène IV

MONIME, MITHRIDATE.

MITHRIDATE.

Madame, enfin le Ciel près de vous me rappelle,
 Et, secondant du moins mes plus tendres souhaits,
 Vous rend à mon amour plus belle que jamais.
 Je ne m'attendais pas que de notre hyménée
 Je dusse voir si tard arriver la journée ;
 Ni qu'en vous retrouvant, mon funeste retour
 Fît voir mon infortune, et non pas mon amour.
 C'est pourtant cet amour, qui, de tant de retraites,
 Ne me laisse choisir que les lieux où vous êtes ;
 Et les plus grands malheurs pourront me sembler doux
 Si ma présence ici n'en est point un pour vous.
 C'est vous en dire assez, si vous voulez m'entendre.
 Vous deviez à ce jour dès longtemps vous attendre ;
 Et vous portez, madame, un gage de ma foi
 Qui vous dit tous les jours que vous êtes à moi.
 Allons donc assurer cette foi mutuelle.
 Ma gloire loin d'ici vous et moi nous appelle ;
 Et, sans perdre un moment pour ce noble dessein,
 Aujourd'hui votre époux, il faut partir demain.

MONIME.

Seigneur, vous pouvez tout : ceux par qui je respire
 Vous ont cédé sur moi leur souverain empire ;
 Et, quand vous userez de ce droit tout-puissant,
 Je ne vous répondrai qu'en vous obéissant.

MITHRIDATE.

Ainsi, prête à subir un joug qui vous opprime,
 Vous n'allez à l'autel que comme une victime ;
 Et moi, tyran d'un cœur qui se refuse au mien,
 Même en vous possédant je ne vous devrai rien !
 Ah ! madame ! est-ce là de quoi me satisfaire ?
 Faut-il que désormais, renonçant à vous plaire,
 Je ne prétende plus qu'à vous tyranniser ?
 Mes malheurs, en un mot, me font-ils mépriser ?

Ah ! pour tenter encor de nouvelles conquêtes ¹,
 Quand je ne verrais pas des routes toutes prêtes,
 Quand le sort ennemi m'aurait jeté plus bas,
 Vaincu, persécuté, sans secours, sans États,
 Errant de mers en mers, et moins roi que pirate,
 Conservant pour tous biens le nom de Mithridate,
 Apprenez que, suivi d'un nom si glorieux,
 Partout de l'univers j'attacherais les yeux ;
 Et qu'il n'est point de rois, s'ils sont dignes de l'être,
 Qui, sur le trône assis, n'enviassent peut-être
 Au-dessus de leur gloire un naufrage élevé,
 Que Rome et quarante ans ont à peine achevé.
 Vous-même, d'un autre œil me verriez-vous, madame,
 Si ces Grecs vos aïeux revivaient dans votre âme ?
 Et, puisqu'il faut enfin que je sois votre époux,
 N'était-il pas plus noble, et plus digne de vous,
 De joindre à ce devoir votre propre suffrage,
 D'opposer votre estime au destin qui m'outrage,
 Et de me rassurer, en flattant ma douleur,
 Contre la défiance attachée au malheur ?
 Hé quoi ! n'avez-vous rien, madame, à me répondre ?
 Tout mon empressement ne sert qu'à vous confondre.
 Vous demeurez muette ; et, loin de me parler,
 Je vois, malgré vos soins, vos pleurs prêts à couler.

MONIME.

Moi, seigneur ? Je n'ai point de larmes à répandre.
 J'obéis : n'est-ce pas assez me faire entendre ?
 Et ne suffit-il pas...

MITHRIDATE.

Non, ce n'est pas assez.

Je vous entends ici mieux que vous ne pensez ;
 Je vois qu'on m'a dit vrai. Ma juste jalousie
 Par vos propres discours est trop bien éclaircie !
 Je vois qu'un fils perfide, épris de vos beautés,
 Vous a parlé d'amour, et que vous l'écoutez.
 Je vous jette pour lui dans des craintes nouvelles ;
 Mais il jouira peu de vos pleurs infidèles,

1. Ici commence une magnifique période de douze vers enchaînés avec un art admirable ; période presque unique dans notre poésie, chef-d'œuvre d'harmonie et d'éloquence.

Madame ; et désormais tout est sourd à mes lois,
Ou bien vous l'avez vu pour la dernière fois.
Appelez Xipharès.

MONIME.

Ah ! que voulez-vous faire ?

Xipharès...

MITHRIDATE.

Xipharès n'a point trahi son père ;
Vous vous pressez en vain de le désavouer ;
Et ma tendre amitié ne peut que s'en louer.
Ma honte en serait moindre, ainsi que votre crime,
Si ce fils, en effet digne de votre estime,
A quelque amour encore avait pu vous forcer.
Mais qu'un traître, qui n'est hardi qu'à m'offenser,
De qui nulle vertu n'accompagne l'audace,
Que Pharnace, en un mot, ait pu prendre ma place,
Qu'il soit aimé, madame, et que je sois haï...

Scène V

MITHRIDATE, MONIME, XIPHARÈS.

MITHRIDATE.

Venez, mon fils ; venez, votre père est trahi.
Un fils audacieux insulte à ma ruine,
Traverse mes desseins, m'outrage, m'assassine,
Aime la reine enfin, lui plaît, et me ravit
Un cœur que son devoir à moi seul asservit.
Heureux pourtant, heureux que dans cette disgrâce
Je ne puisse accuser que la main de Pharnace ;
Qu'une mère infidèle, un frère audacieux,
Vous présentent en vain leur exemple odieux !
Oui, mon fils, c'est vous seul sur qui je me repose,
Vous seul qu'aux grands desseins que mon cœur se propose
J'ai choisi dès longtemps pour digne compagnon, [pose]
L'héritier de mon sceptre, et surtout de mon nom.
Pharnace, en ce moment, et ma flamme offensée,
Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée :
D'un voyage important les soins et les apprêts,
Mes vaisseaux qu'à partir il faut tenir tout prêts,

Mes soldats, dont je veux tenter la complaisance,
 Dans ce même moment demandent ma présence.
 Vous cependant ici veillez pour mon repos ;
 D'un rival insolent arrêtez les complots :
 Ne quittez point la reine ; et, s'il se peut, vous-même
 Rendez-la moins contraire aux vœux d'un roi qui l'aime ;
 Détournez-la, mon fils, d'un choix injurieux :
 Juge sans intérêt, vous la convaincrez mieux.
 En un mot, c'est assez éprouver ma faiblesse :
 Qu'elle ne pousse point cette même tendresse,
 Que sais-je ? à des fureurs dont mon cœur outragé
 Ne se repentirait qu'après s'être vengé.

Scène VI

MONIME, XIPHARÈS.

XIPHARÈS.

Que dirai-je, madame ? et comment dois-je entendre
 Cet ordre, ce discours que je ne puis comprendre ?
 Serait-il vrai, grands dieux ! que, trop aimé de vous,
 Pharnace eût en effet mérité ce courroux ?
 Pharnace aurait-il part à ce désordre extrême ?

MONIME.

Pharnace ? O Ciel ! Pharnace ! Ah ! qu'entends-je moi-
 Ce n'est donc pas assez que ce funeste jour [même ?]
 A tout ce que j'aimais m'arrache sans retour,
 Et que, de mon devoir esclave infortunée,
 A d'éternels ennuis je me voie enchaînée !
 Il faut qu'on joigne encor l'outrage à mes douleurs !
 A l'amour de Pharnace on impute mes pleurs !
 Malgré toute ma haine on veut qu'il m'ait su plaire !
 Je le pardonne au roi, qu'avengle sa colère,
 Et qui de mes secrets ne peut être éclairci ;
 Mais vous, seigneur, mais vous, me traitez-vous ainsi ?

XIPHARÈS.

Ah ! madame, excusez un amant qui s'égare,
 Qui lui-même, lié par un devoir barbare,
 Se voit près de tout perdre, et n'ose se venger.
 Mais des fureurs du roi que puis-je enfin juger ?

Il se plaint qu'à ses vœux un autre amour s'oppose :
 Quel heureux criminel en peut être la cause ?
 Qui ? Parlez.

MONIME.

Vous cherchez, prince, à vous tourmenter.
 Plaiguez votre malheur, sans vouloir l'augmenter.

XIPHARÈS.

Je sais trop quel tourment je m'apprête moi-même.
 C'est peu de voir un père épouser ce que j'aime :
 Voir encore un rival honoré de vos pleurs,
 Sans doute c'est pour moi le comble des malheurs ;
 Mais dans mon désespoir je cherche à les accroître :
 Madame, par pitié, faites-le-moi connaître :
 Quel est-il, cet amant ? Qui dois-je soupçonner ?

MONIME.

Avez-vous tant de peine à vous l'imaginer ?
 Tantôt, quand je fuyais une injuste contrainte,
 A qui contre Pharnace ai-je adressé ma plainte ?
 Sous quel appui tantôt mon cœur s'est-il jeté ?
 Quel amour ai-je enfin sans colère écouté ?

XIPHARÈS.

O Ciel ! Quoi ! je serais ce bienheureux coupable
 Que vous avez pu voir d'un regard favorable ?
 Vos pleurs pour Xipharès auraient daigné couler ?

MONIME.

Qui, prince : il n'est plus temps de le dissimuler ;
 Ma douleur pour se faire a trop de violence.
 Un rigoureux devoir me condamne au silence ;
 Mais il faut bien enfin, malgré ses dures lois,
 Parler pour la première et la dernière fois.
 Vous m'aimez dès longtemps : une égale tendresse
 Pour vous, depuis longtemps, m'afflige et m'intéresse.
 Songez depuis quel jour ces funestes appas
 Firent naître un amour qu'ils ne méritaient pas.
 Rappelez un espoir qui ne vous dura guère,
 Le trouble où vous jeta l'amour de votre père,
 Le tourment de me perdre et de le voir heureux,
 Les rigueurs d'un devoir contraire à tous vos vœux :

1. Un cœur qui se jette sous un appui : cette métaphore n'est ni agréable ni juste.

Vous n'en sauriez, seigneur, retracer la mémoire,
 Ni conter vos malheurs, sans conter mon histoire;
 Et, lorsque ce matin j'en écoutais le cours,
 Mon cœur vous répondait tous vos mêmes discours.
 Inutile, ou plutôt funeste sympathie !
 Trop parfaite union par le sort démentie !
 Ah ! par quel soin cruel le Ciel avait-il joint
 Deux cœurs que l'un pour l'autre il ne destinait point !
 Car, quel que soit vers vous le penchant qui m'attire,
 Je vous le dis, seigneur, pour ne plus vous le dire,
 Ma gloire me rappelle et m'entraîne à l'autel,
 Où je vais vous jurer un silence éternel.
 J'entends, vous gémissiez ; mais telle est ma misère,
 Je ne suis point à vous, je suis à votre père.
 Dans ce dessein vous-même il faut me soutenir,
 Et de mon faible cœur m'aider à vous bannir.
 J'attends du moins, j'attends de votre complaisance
 Que désormais partout vous fuirez ma présence.
 J'en viens de dire assez pour vous persuader
 Que j'ai trop de raisons de vous le commander.
 Mais après ce moment, si ce cœur magnanime
 D'un véritable amour a brûlé pour Monime,
 Je ne reconnais plus la foi de vos discours
 Qu'au soin que vous prendrez de m'éviter toujours.

XIPHARÈS.

Quelle marque, grands dieux ! d'un amour déplorable !
 Combien, en un moment, heureux et misérable !
 De quel comble de gloire et de félicités,
 Dans quel abîme affreux vous me précipitez !
 Quoi ! j'aurai pu toucher un cœur comme le vôtre,
 Vous aurez pu m'aimer ; et cependant un autre
 Possédera ce cœur dont j'attirais les vœux !
 Père injuste, cruel, mais d'ailleurs malheureux !...
 Vous voulez que je fuie, et que je vous évite,
 Et cependant le roi m'attache à votre suite.
 Que dira-t-il ?

MONIME.

N'importe, il me faut obéir.
 Inventez des raisons qui puissent l'éblouir.

D'un héros tel que vous c'est là l'effort suprême :
 Cherchez, prince, cherchez, pour vous trahir vous-même,
 Tout ce que, pour jouir de leurs contentements,
 L'amour fait inventer aux vulgaires amants.
 Enfin, je me connais, il y va de ma vie :
 De mes faibles efforts ma vertu se défie.
 Je sais qu'en vous voyant, un tendre souvenir
 Peut m'arracher du cœur quelque indigne soupir ;
 Que je verrai mon âme, en secret déchirée,
 Revoler vers le bien dont elle est séparée ;
 Mais je sais bien aussi que, s'il dépend de vous
 De me faire chérir un souvenir si doux,
 Vous n'empêcherez pas que ma gloire offensée
 N'en punisse aussitôt la coupable pensée ;
 Que ma main dans mon cœur ne vous aille chercher,
 Pour y laver ma honte, et vous en arracher.
 Que dis-je ? En ce moment, le dernier qui nous reste,
 Je me sens arrêter par un plaisir funeste ;
 Plus je vous parle, et plus, trop faible que je suis,
 Je cherche à prolonger le péril que je fuis.
 Il faut pourtant, il faut se faire violence ;
 Et, sans perdre en adieux un reste de constance,
 Je fuis. Souvenez-vous, prince, de m'éviter ;
 Et méritez les pleurs que vous m'allez coûter.

XIPHARÈS.

Ah ! madame !... Elle fuit, et ne veut plus m'entendre.
 Malheureux Xipharès, quel parti dois-tu prendre ?
 On t'aime, on te bannit ; toi-même tu vois bien
 Que ton propre devoir s'accorde avec le sien ;
 Cours par un prompt trépas abrégé ton supplice.
 Toutefois attendons que son sort s'éclaircisse ;
 Et s'il faut qu'un rival la ravisse à ma foi,
 Du moins, en expirant, ne la cédon's qu'au roi.

ACTE TROISIÈME

—
Scène I

MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÈS.

MITHRIDATE.

Approchez, mes enfants. Enfin l'heure est venue
 Qu'il faut que mon secret éclate à votre vue :
 A mes nobles projets je vois tout conspirer ;
 Il ne me reste plus qu'à vous les déclarer.
 Je fuis : ainsi le veut la fortune ennemie.
 Mais vous savez trop bien l'histoire de ma vie
 Pour croire que longtemps, soigneux de me cacher,
 J'attende en ces déserts qu'on me vienne chercher.
 La guerre a ses faveurs, ainsi que ses disgrâces :
 Déjà plus d'une fois, retournant sur mes traces,
 Tandis que l'ennemi, par ma fuite trompé,
 Tenait après son char un vain peuple occupé,
 Et, gravant en airain ses frêles avantages,
 De mes États conquis enchaînait les images,
 Le Bosphore m'a vu, par de nouveaux apprêts,
 Ramener la terreur du fond de ses marais,
 Et, chassant les Romains de l'Asie étonnée,
 Renverser en un jour l'ouvrage d'une année.
 D'autres temps ; d'autres soins. L'Orient accablé
 Ne peut plus soutenir leur effort redoublé :
 Il voit, plus que jamais, ses campagnes couvertes
 De Romains que la guerre enrichit de nos pertes.
 Des biens des nations ravisseurs altérés,
 Le bruit de nos trésors les a tous attirés :
 Ils y courent en foule ; et, jaloux l'un de l'autre,
 Désertent leur pays pour inonder le nôtre.
 Moi seul je leur résiste : ou lassés, ou soumis,
 Ma funeste amitié pèse à tous mes amis ;
 Chacun à ce fardeau veut dérober sa tête.
 Le grand nom de Pompée assure sa conquête :

C'est l'effroi de l'Asie ; et, loin de l'y chercher,
C'est à Rome, mes fils, que je prétends marcher.
Ce dessein vous surprend ; et vous croyez peut-être
Que le seul désespoir aujourd'hui le fait naître.
J'excuse votre erreur ; et, pour être approuvés
De semblables projets veulent être achevés.
Ne vous figurez point que de cette contrée
Par d'éternels remparts Rome soit séparée :
Je sais tous les chemins par où je dois passer ;
Et si la mort bientôt ne me vient traverser,
Sans reculer plus loin l'effet de ma parole,
Je vous rends dans trois mois au pied du Capitole.
Doutez-vous que l'Euxin ne me porte en deux jours
Aux lieux où le Danube y vient finir son cours ?
Que du Scythe avec moi l'alliance jurée
De l'Europe en ces lieux ne me livre l'entrée ?
Recueilli dans leurs ports, accru de leurs soldats,
Nous verrons notre camp grossir à chaque pas.
Daces, Pannoniens, la fière Germanie,
Tous n'attendent qu'un chef contre la tyrannie.
Vous avez vu l'Espagne, et surtout les Gaulois,
Contre ces mêmes murs qu'ils ont pris autrefois
Exciter ma vengeance, et, jusque dans la Grèce,
Par des ambassadeurs accuser ma paresse.
Ils savent que, sur eux prêt à se déborder,
Ce torrent, s'il m'entraîne, ira tout inonder ;
Et vous les verrez tous, prévenant son ravage,
Guider dans l'Italie et suivre mon passage.

C'est là qu'en arrivant, plus qu'en tout le chemin,
Vous trouverez partout l'horreur du nom romain,
Et la triste Italie encor toute fumante
Des feux qu'a rallumés sa liberté mourante.
Non, princes, ce n'est point au bout de l'univers
Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers :
Et de près inspirant les haines les plus fortes,
Tes plus grands ennemis, Rome, sont à tes portes.
Ah ! s'ils ont pu choisir pour leur libérateur
Spartacus, un esclave, un vil gladiateur ;
S'ils suivent au combat des brigands qui les vengent,
De quelle noble ardeur pensez-vous qu'ils se rangent

Sous les drapeaux d'un roi longtemps victorieux,
 Qui voit jusqu'à Cyrus remonter ses aïeux ?
 Que dis-je ? En quel état croyez-vous la surprendre ?
 Vide de légions qui la puissent défendre,
 Tandis que tout s'occupe à me persécuter,
 Leurs femmes, leurs enfants, pourront-ils m'arrêter ?
 Marchons, et dans son sein rejetons cette guerre
 Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre.
 Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers ;
 Qu'ils tremblent, à leur tour, pour leurs propres foyers ;
 Annibal l'a prédit, croyons-en ce grand homme :
 Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome.
 Noyons-la dans son sang justement répandu ;
 Brûlons ce Capitole où j'étais attendu ;
 Détruisons ses honneurs, et faisons disparaître
 La honte de cent rois, et la mienne peut-être ;
 Et, la flamme à la main, effaçons tous ces noms
 Que Rome y consacrait à d'éternels affronts.

Voilà l'ambition dont mon âme est saisie.
 Ne croyez point pourtant qu'éloigné de l'Asie
 J'en laisse les Romains tranquilles possesseurs ;
 Je sais où je lui dois trouver des défenseurs ;
 Je veux que d'ennemis partout enveloppée,
 Rome rappelle en vain le secours de Pompée.
 Le Parthe, des Romains comme moi la terreur,
 Consent de succéder à ma juste fureur ;
 Prêt d'unir avec moi sa haine et sa famille,
 Il me demande un fils pour époux à sa fille.
 Cet honneur vous regarde, et j'ai fait choix de vous,
 Pharnace. Allez, soyez ce bienheureux époux.
 Demain, sans différer, je prétends que l'aurore
 Découvre mes vaisseaux déjà loin du Bosphore.
 Vous, que rien n'y retient, partez dès ce moment,
 Et méritez mon choix par votre empressement :
 Achevez cet hymen ; et, repassant l'Euphrate,
 Faites voir à l'Asie un autre Mithridate.
 Que nos tyrans communs en pâlisent d'effroi,
 Et que le bruit à Rome en vienne jusqu'à moi.

PHARNACE.

Seigneur, je ne vous puis déguiser ma surprise.

J'écoute avec transport cette grande entreprise ;
Je l'admire ; et jama's un plus hardi dessein
Ne mit à des vaincus les armes à la main.
Surtout j'admire en vous ce cœur infatigable
Qui semble s'affermir sous le faix qui l'accable.
Mais, si j'ose parler avec sincérité,
En êtes-vous réduit à cette extrémité ?
Pourquoi tenter si loin des courses inutiles,
Quand vos États encor vous offrent tant d'asiles ;
Et vouloir affronter des travaux infinis,
Dignes plutôt d'un chef de malheureux bannis,
Que d'un roi qui naguère avec quelque apparence
De l'aurore au couchant portait son espérance,
Fondait sur trente États son trône florissant,
Dont le débris est même un empire puissant ?
Vous seul, seigneur, vous seul, après quarante années,
Pouvez encor lutter contre les destinées.
Implacable ennemi de Rome et du repos,
Comptez-vous vos soldats pour autant de héros ?
Pensez-vous que ces cœurs, tremblants de leur défaite,
Fatigués d'une longue et pénible retraite,
Cherchent avidement sous un ciel étranger
La mort, et le travail pire que le danger ?
Vaincus plus d'une fois aux yeux de la patrie,
Soutiendront-ils ailleurs un vainqueur en furie ?
Sera-t-il moins terrible, et le vaincront-ils mieux
Dans le sein de sa ville, à l'aspect de ses dieux ?
Le Parthe vous recherche et vous demande un gendre.
Mais ce Parthe, seigneur, ardent à vous défendre
Lorsque tout l'univers semblait nous protéger,
D'un gendre sans appui voudra-t-il se charger ?
M'en irai-je moi seul, rebut de la fortune,
Essuyer l'inconstance au Parthe si commune ;
Et peut-être, pour fruit d'un téméraire amour,
Exposer votre nom au mépris de sa cour ?
Du moins, s'il faut céder ; si, contre notre usage,
Il faut d'un suppliant emprunter le visage,
Sans m'envoyer du Parthe embrasser les genoux,
Sans vous-même implorer des rois moindres que vous,
Ne pourrions-nous pas prendre une plus sûre voie ?

Jetons-nous dans les bras qu'on nous tend avec joie :
Rome en votre faveur facile à s'apaiser...

XIPHARÈS.

Rome, mon frère ! O Ciel ! qu'osez-vous proposer ?
Vous voulez que le roi s'abaisse et s'humilie ?
Qu'il démente en un jour tout le cours de sa vie ?
Qu'il se fie aux Romains, et subisse des lois
Dont il a quarante ans défendu tous les rois ?
Continuez, seigneur : tout vaincu que vous êtes,
La guerre, les périls, sont vos seules retraites.
Rome poursuit en vous un ennemi fatal
Plus conjuré contre elle et plus craint qu'Annibal.
Tout couvert de son sang, quoi que vous puissiez faire,
N'en attendez jamais qu'une paix sanguinaire,
Telle qu'en un seul jour un ordre de vos mains
La donna dans l'Asie à cent mille Romains.

Toutefois épargnez votre tête sacrée :
Vous-même n'allez point de contrée en contrée
Montrer aux nations Mithridate détruit,
Et de votre grand nom diminuer le bruit.
Votre vengeance est juste ; il la faut entreprendre :
Brûlez le Capitole, et mettez Rome en cendre.
Mais c'est assez pour vous d'en ouvrir les chemins :
Faites porter ce feu par de plus jeunes mains ;
Et, tandis que l'Asie occupera Pharnace,
De cette autre entreprise honorez mon audace.
Commandez. Laissez-nous, de votre nom suivis,
Justifier partout que nous sommes vos fils.
Embraser par vos mains le couchant et l'aurore ;
Remplissez l'univers, sans sortir du Bosphore ;
Que les Romains, pressés de l'un à l'autre bout,
Doutent où vous serez, et vous trouvent partout.
Dès ce même moment ordonnez que je parte.
Ici tout vous retient ; et moi, tout m'en écarte :
Et, si ce grand dessein surpasse ma valeur,
Du moins ce désespoir convient à mon malheur.
Trop heureux d'avancer la fin de ma misère,
J'irai... J'effacerai le crime de ma mère.
Seigneur, vous m'en voyez rougir à vos genoux ;
J'ai honte de me voir si peu digne de vous ;

Tout mon sang doit laver une tache si noire.
 Mais je cherche un trépas utile à votre gloire;
 Et Rome, unique objet d'un désespoir si beau,
 Du fils de Mithridate est le digne tombeau.

MITHRIDATE, se levant.

Mon fils, ne parlons plus d'une mère infidèle.
 Votre père est content, il connaît votre zèle,
 Et ne vous verra point affronter de danger
 Qu'avec vous son amour ne veuille partager :
 Vous me suivrez; je veux que rien ne nous sépare.
 Et vous, à m'obéir, prince, qu'on se prépare;
 Les vaisseaux sont tout prêts : j'ai moi-même ordonné
 La suite et l'appareil qui vous est destiné.
 Arbate, à cet hymen chargé de vous conduire,
 De votre obéissance aura soin de m'instruire.
 Allez; et, soutenant l'honneur de vos aïeux,
 Dans cet embrassement recevez mes adieux.

PHARNACE.

Seigneur...

MITHRIDATE.

Ma volonté, prince, vous doit suffire.
 Obéissez. C'est trop vous le faire redire.

PHARNACE.

Seigneur, si, pour vous plaire, il ne faut que périr,
 Plus ardent qu'aucun autre on m'y verra courir :
 Combattant à vos yeux permettez que je meure.

MITHRIDATE.

Je vous ai commandé de partir tout à l'heure.
 Mais après ce moment... Prince, vous m'entendez,
 Et vous êtes perdu si vous me répondez.

PHARNACE.

Dussiez-vous présenter mille morts à ma vue,
 Je ne saurais chercher une fille inconnue.
 Ma vie est en vos mains.

MITHRIDATE.

Ah ! c'est où je t'attends.
 Tu ne saurais partir, perfide ! et je t'entends.
 Je sais pourquoi tu fuis l'hymen où je t'envoie :
 Il te fâche en ces lieux d'abandonner ta proie ;
 Monime te retient. Ton amour criminel

Prétendait l'arracher à l'hymen paternel.
 Ni l'ardeur dont tu sais que je l'ai recherchée,
 Ni déjà sur son front ma couronne attachée,
 Ni cet asile même où je la fais garder,
 Ni mon juste courroux, n'ont pu t'intimider.
 Traître! pour les Romains tes lâches complaisances
 N'étaient pas à mes yeux d'assez noires offenses :
 Il te manquait encor ces perfides amours,
 Pour être le supplice et l'horreur de mes jours.
 Loin de t'en repentir, je vois sur ton visage
 Que ta confusion ne part que de ta rage :
 Il te tarde déjà qu'échappé de mes mains,
 Tu ne coures me perdre, et me vendre aux Romains.
 Mais, avant que partir, je me ferai justice :
 Je te l'ai dit. Holà, gardes!

Scène II

MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÈS, GARDES.

MITHRIDATE.

Qu'on le saisisse.

Oui, lui-même, Pharnace. Allez; et de ce pas
 Qu'enfermé dans la tour on ne le quitte pas.

PHARNACE.

Hé bien! sans me parer d'une innocence vaine,
 Il est vrai, mon amour mérite votre haine;
 J'aime. L'on vous a fait un fidèle récit.
 Mais, Xipharès, seigneur, ne vous a pas tout dit;
 C'est le moindre secret qu'il pouvait vous apprendre :
 Et ce fils si fidèle a dû vous faire entendre
 Que, des mêmes ardeurs dès longtemps enflammé,
 Il aime aussi la reine, et même en est aimé.

Scène III

MITHRIDATE, XIPHARÈS.

XIPHARÈS.

Seigneur, le croirez-vous, qu'un dessein si coupable...

MITHRIDATE.

Mon fils, je sais de quoi votre frère est capable.
 Me préserve le Ciel de soupçonner jamais
 Que d'un prix si cruel vous payez mes bienfaits;
 Qu'un fils qui fut toujours le bonheur de ma vie
 Ait pu percer ce cœur qu'un père lui confie !
 Je ne le croirai point. Allez : loin d'y songer,
 Je ne vais désormais penser qu'à nous venger.

Scène IV

MITHRIDATE.

Je ne le croirai point? Vain espoir qui me flatte!
 Tu ne le crois que trop, malheureux Mithridate !
 Xipharès mon rival? et, d'accord avec lui,
 La reine aurait osé me tromper aujourd'hui?
 Quoi! de quelque côté que je tourne la vue,
 La foi de tous les cœurs est pour moi disparue!
 Tout m'abandonne ailleurs! tout me trahit ici!
 Pharnace, amis, maîtresse; et toi, mon fils, aussi!
 Toi de qui la vertu consolant ma disgrâce...
 Mais ne connais-je pas le perfide Pharnace?
 Quelle faiblesse à moi d'en croire un furieux
 Qu'arme contre son frère un courroux envieux,
 Ou dont le désespoir, me troublant par des fables,
 Grossit, pour se sauver, le nombre des coupables!
 Non, ne l'en croyons point! et, sans trop nous presser,
 Voyons, examinons. Mais par où commencer?
 Qui m'en éclaircira? quels témoins? quel indice?...
 Le Ciel en ce moment m'inspire un artifice.
 Qu'on appelle la reine. Oui, sans aller plus loin,
 Je veux l'ouïr : mon choix s'arrête à ce témoin.
 L'amour avidement croit tout ce qui le flatte.
 Qui peut de son vainqueur mieux parler que l'ingrate?
 Voyons qui son amour accusera des deux.
 S'il n'est digne de moi, le piège est digne d'eux.
 Trompons qui nous trahit: et, pour connaître un traître,
 Il n'est point de moyens... Mais je la vois paraître :

Feignons; et de son cœur, d'un vain espoir flatté,
Par un mensonge adroit tirons la vérité.

Scène V

MONIME, MITHRIDATE.

MITHRIDATE.

Enfin j'ouvre les yeux, et je me fais justice;
C'est faire à vos beautés un triste sacrifice,
Que de vous présenter, madame, avec ma foi,
Tout l'âge et le malheur que je traîne avec moi.
Jusqu'ici la fortune et la victoire mêmes
Cachaient mes cheveux blancs sous trente diadèmes.
Mais ce temps-là n'est plus. Je régnaï, et je fuis.
Mes ans se sont accrus; mes honneurs sont détruits;
Et mon front, dépouillé d'un si noble avantage,
Du temps qui l'a flétri laisse voir tout l'outrage.
D'ailleurs mille desseins partagent mes esprits :
D'un camp prêt à partir vous entendez les cris;
Sortant de mes vaisseaux, il faut que j'y remonte.
Quel temps pour un hymen qu'une fuite si prompte,
Madame ! Et de quel front vous unir à mon sort,
Quand je ne cherche plus que la guerre et la mort ?
Cessez pourtant, cessez de prétendre à Pharnace :
Quand je me fais justice, il faut qu'on se la fasse.
Je ne souffrirai point que ce fils odieux,
Que je viens pour jamais de bannir de mes yeux,
Possédant une amour qui me fut déniée,
Vous fasse des Romains devenir l'alliée.
Mon trône vous est dû : loin de m'en repentir,
Je vous y place même avant que de partir,
Pourvu que vous vouliez qu'une main qui m'est chère,
Un fils, le digne objet de l'amour de son père,
Xipharès, en un mot, devenant votre époux,
Me venge de Pharnace, et m'acquitte envers vous.

MONIME.

Xipharès ! lui, seigneur ?

MITHRIDATE.

Oui, lui-même, madame.

D'où peut naître à ce nom le trouble de votre âme ?
 Contre un si juste choix qui peut vous révolter ?
 Est-ce quelque mépris qu'on ne puisse dompter ?
 Je le répète encor : c'est un autre moi-même,
 Un fils victorieux, qui me chérit, que j'aime,
 L'ennemi des Romains, l'héritier et l'appui
 D'un empire et d'un nom qui va renaître en lui ;
 Et, quoi que votre amour ait osé se promettre,
 Ce n'est qu'entre ses mains que je puis vous remettre.

MONIME.

Que dites-vous ? O Ciel ! Pourriez-vous approuver...
 Pourquoi, seigneur, pourquoi voulez-vous m'éprouver...
 Cessez de tourmenter une âme infortunée : [ver ?]
 Je sais que c'est à vous que je fus destinée ;
 Je sais qu'en ce moment, pour ce nœud solennel,
 La victime, seigneur, nous attend à l'autel.
 Venez.

MITHRIDATE.

Je le vois bien : quelque effort que je fasse,
 Madame, vous voulez vous garder à Pharnace.
 Je reconnais toujours vos injustes mépris ;
 Ils ont même passé sur mon malheureux fils.

MONIME.

Je le méprise !

MITHRIDATE.

Hé bien, n'en parlons plus, madame.
 Continuez : brûlez d'une honteuse flamme.
 Tandis qu'avec mon fils je vais, loin de vos yeux,
 Chercher au bout du monde un trépas glorieux,
 Vous cependant ici servez avec son frère,
 Et vendez aux Romains le sang de votre père.
 Venez : je ne saurais mieux punir vos dédains,
 Qu'en vous mettant moi-même en ses serviles mains ;
 Et, sans plus me charger du soin de votre gloire,
 Je veux laisser de vous jusqu'à votre mémoire.
 Allons, madame, allons. Je m'en vais vous unir.

MONIME.

Plutôt de mille morts dussiez-vous me punir !

MITHRIDATE.

Vous résistez en vain, et j'entends votre fuite.

MONIME.

En quelle extrémité, seigneur, suis-je réduite ?
 Mais enfin je vous crois, et je ne puis penser
 Qu'à feindre si longtemps vous puissiez vous forcer.
 Les dieux me sont témoins qu'à vous plaire bornée,
 Mon âme à tout son sort s'était abandonnée.
 Mais si quelque faiblesse avait pu m'alarmer,
 Si de tous ses efforts mon cœur a dû s'armer,
 Ne croyez point, seigneur, qu'auteur de mes alarmes,
 Pharnace m'ait jamais coûté les moindres larmes.
 Ce fils victorieux que vous favorisez,
 Cette vivante image en qui vous vous plaisez,
 Cet ennemi de Rome, et cet autre vous-même,
 Enfin ce Xipharès que vous voulez que j'aime...

MITHRIDATE.

Vous l'aimez ?

MONIME.

Si le sort ne m'eût donnée à vous,
 Mon bonheur dépendait de l'avoir pour époux.
 Avant que votre amour m'eût envoyé ce gage,
 Nous nous aimions... Seigneur, vous changez de visage !

MITHRIDATE.

Non, madame. Il suffit. Je vais vous l'envoyer.
 Allez : le temps est cher, il le faut employer.
 Je vois qu'à m'obéir vous êtes disposée :
 Je suis content.

MONIME, en s'en allant.

O Ciel ! me serais-je abusée ?

Scène VI

MITHRIDATE.

Ils s'aiment ! C'est ainsi qu'on se jouait de nous !
 Ah ! fils ingrat, tu vas me répondre pour tous :
 Tu périras ! Je sais combien ta renommée
 Et tes fausses vertus ont séduit mon armée ;
 Perfide, je te veux porter des coups certains :
 Il faut pour te mieux perdre écarter les mutins,

Et, faisant à mes yeux partir les plus rebelles,
 Ne garder près de moi que des troupes fidèles.
 Allons. Mais, sans montrer un visage offensé,
 Dissimulons encor, comme j'ai commencé.

ACTE QUATRIÈME

Scène I

MONIME, PHÆDIME.

MONIME.

Phœdime, au nom des dieux, fais ce que je désire :
 Va voir ce qui se passe, et reviens me le dire.
 Je ne sais ; mais mon cœur ne se peut rassurer :
 Mille soupçons affreux viennent me déchirer.
 Que tarde Xipharès ? et d'où vient qu'il diffère
 A seconder des vœux qu'autorise son père ?
 Son père, en me quittant, me l'allait envoyer...
 Mais il feignait peut-être. Il fallait tout nier.
 Le roi feignait ! Et moi, découvrant ma pensée...
 O dieux ! en ce péril m'auriez-vous délaissée ?
 Et se pourrait-il bien qu'à son ressentiment
 Mon amour indiscret eût livré mon amant ?
 Quoi, prince ! quand tout plein de ton amour extrême
 Pour savoir mon secret tu me pressais toi-même,
 Mes refus trop cruels vingt fois te l'ont caché ;
 Je t'ai même puni de l'avoir arraché :
 Et quand de toi peut-être un père se défie,
 Que dis-je ? quand peut-être il y va de ta vie,
 Je parle ; et, trop facile à me laisser tromper,
 Je lui marque le cœur où sa main doit frapper !

PHÆDIME.

Ah ! traitez-le, madame, avec plus de justice ;
 Un grand roi descend-il jusqu'à cet artifice ?

A prendre ce détour qui l'aurait pu forcer ?
 Sans murmure à l'autel vous l'alliez devancer.
 Voulait-il perdre un fils qu'il aime avec tendresse ?
 Jusqu'ici les effets secondent sa promesse :
 Madame, il vous disait qu'un important dessein,
 Malgré lui, le forçait de vous quitter demain :
 Ce seul dessein l'occupe ; et, hâtant son voyage,
 Lui-même ordonne tout, présent sur le rivage ;
 Ses vaisseaux en tous lieux se chargent de soldats.
 Et partout Xipharès accompagne ses pas.
 D'un rival en fureur est-ce là la conduite ?
 Et voit-on ses discours démentis par la suite ?

MONIME.

Pharnace, cependant, par son ordre arrêté,
 Trouve en lui d'un rival toute la dureté.
 Phœdime, à Xipharès fera-t-il plus de grâce ?

PHŒDIME.

C'est l'ami des Romains qu'il punit en Pharnace :
 L'amour a peu de part à ses justes soupçons.

MONIME.

Autant que je le puis, je cède à tes raisons ;
 Elles calment un peu l'ennui qui me dévore.
 Mais pourtant Xipharès ne paraît point encore.

PHŒDIME.

Vaine erreur des amants, qui, pleins de leurs désirs,
 Voudraient que tout cédât au soin de leurs plaisirs !
 Qui, prêts à s'irriter contre le moindre obstacle...

MONIME.

Ma Phœdime, eh ! qui peut concevoir ce miracle ?
 Après deux ans d'ennuis, dont tu sais tout le poids,
 Quoi ! je puis respirer pour la première fois !
 Quoi ! cher prince, avec toi je me verrais unie !
 Et loin que ma tendresse eût exposé ta vie,
 Tu verrais ton devoir, je verrais ma vertu,
 Approuver un amour si longtemps combattu !
 Je pourrais tous les jours t'assurer que je t'aime !
 Que ne viens-tu ?

Scène II

MONIME, XIPHARÈS, PHÉDIME.

MONIME.

Seigneur, je parlais de vous-même.
 Mon âme souhaitait de vous voir en ce lieu,
 Pour vous...

XIPHARÈS.

C'est maintenant qu'il faut vous dire adieu.

MONIME.

Adieu ! vous ?

XIPHARÈS.

Oui, madame, et pour toute ma vie.

MONIME.

Qu'entends-je ? On me disait... Hélas ! ils m'ont trahie.

XIPHARÈS.

Madame, je ne sais quel ennemi couvert,
 Révélant nos secrets, vous trahit et me perd.
 Mais le roi, qui tantôt n'en croyait point Pharnace,
 Maintenant dans nos cœurs sait tout ce qui se passe.
 Il feint, il me caresse et cache son dessein ;
 Mais moi, qui, dès l'enfance élevé dans son sein,
 De tous ses mouvements ai trop d'intelligence,
 J'ai lu dans ses regards sa prochaine vengeance.
 Il presse, il fait partir tous ceux dont mon malheur
 Pourrait à la révolte exciter la douleur.
 De ses fausses bontés j'ai connu la contrainte.
 Un mot même d'Arbate a confirmé ma crainte :
 Il a su m'aborder ; et, les larmes aux yeux,
 « On sait tout, m'a-t-il dit, sauvez-vous de ces lieux. »
 Ce mot m'a fait frémir du péril de ma reine ;
 Et ce cher intérêt est le seul qui m'amène.
 Je vous crains pour vous-même ; et je viens à genoux
 Vous prier, ma princesse, et vous fléchir pour vous.
 Vous dépendez ici d'une main violente,
 Que le sang le plus cher rarement épouvante ;
 Et je n'ose vous dire à quelle cruauté
 Mithridate jaloux s'est souvent emporté.

Peut-être c'est moi seul que sa fureur menace ;
 Peut-être, en me perdant, il veut vous faire grâce :
 Daignez, au nom des dieux, daignez en profiter ;
 Par de nouveaux refus n'allez point l'irriter.
 Moins vous l'aimez, et plus tâchez de lui complaire ;
 Feignez, efforcez-vous : songez qu'il est mon père.
 Vivez ; et permettez que dans tous mes malheurs .
 Je puisse à votre amour ne coûter que des pleurs.

MONIME.

Ah ! je vous ai perdu !

XIPHARÈS.

Généreuse Monime,
 Ne vous imputez point le malheur qui m'opprime.
 Votre seule bonté n'est point ce qui me nuit :
 Je suis un malheureux que le destin poursuit,
 C'est lui qui m'a ravi l'amitié de mon père,
 Qui le fit mon rival, qui révolta ma mère,
 Et vient de susciter, dans ce moment affreux,
 Un secret ennemi pour nous trahir tous deux.

MONIME.

Hé quoi ! cet ennemi, vous l'ignorez encore ?

XIPHARÈS.

Pour surcroît de douleur, madame, je l'ignore.
 Heureux si je pouvais, avant que m'immoler,
 Percer le traître cœur qui m'a pu déceler !

MONIME.

Hé bien ! seigneur, il faut vous le faire connaître.
 Ne cherchez point ailleurs cet ennemi, ce traître ;
 Frappez : aucun respect ne vous doit retenir.
 J'ai tout fait : et c'est moi que vous devez punir.

XIPHARÈS.

Vous !

MONIME.

Ah ! si vous saviez, prince, avec quelle adresse
 Le cruel est venu surprendre ma tendresse !
 Quelle amitié sincère il affectait pour vous !
 Content, s'il vous voyait devenir mon époux !
 Qui n'aurait cru... ? Mais non, mon amour plus timide
 Devait moins vous livrer à sa bonté perfide.
 Les dieux qui m'inspiraient, et que j'ai mal suivis,

M'ont fait taire trois fois par de secrets avis.
 J'ai dû continuer ; j'ai dû dans tout le reste...
 Que sais-je enfin ? J'ai dû vous être moins funeste ;
 J'ai dû craindre du roi les dons empoisonnés,
 Et je m'en punirai, si vous me pardonnez.

XIPHARÈS.

Quoi, madame ! c'est vous, c'est l'amour qui m'expose ?
 Mon malheur est parti d'une si belle cause ?
 Trop d'amour a trahi nos secrets amoureux ;
 Et vous vous excusez de m'avoir fait heureux !
 Que voudrais-je de plus ? glorieux et fidèle,
 Je meurs. Un autre sort au trône vous appelle :
 Consentez-y, madame ; et, sans plus résister,
 Achevez un hymen qui vous y fait monter.

MONIME.

Quoi ! vous me demandez que j'épouse un barbare
 Dont l'odieux amour pour jamais nous sépare ?

XIPHARÈS.

Songez que ce matin, soumise à ses souhaits,
 Vous deviez l'épouser, et ne me voir jamais.

MONIME.

Eh ! connaissais-je alors toute sa barbarie ?
 Ne voudriez-vous point qu'approuvant sa furie,
 Après vous avoir vu tout percé de ses coups,
 Je suivisse à l'autel un tyrannique époux ;
 Et que, dans une main de votre sang fumante,
 J'allasse mettre, hélas ! la main de votre amante ?
 Allez : de ses fureurs songez à vous garder,
 Sans perdre ici le temps à me persuader :
 Le Ciel m'inspirera quel parti je dois prendre.
 Que serait-ce, grands dieux ! s'il venait vous surprendre !
 Que dis-je ? on vient. Allez : courez. Vivez enfin ; [dret]
 Et du moins attendez quel sera mon destin.

Scène III

MONIME, PHÆDIME.

PHÆDIME.

Madame, à quels périls il exposait sa vie !
 C'est le roi,

MONIME.

Cours l'aider à cacher sa sortie.
 Va, ne le quitte point ; et qu'il se garde bien
 D'ordonner de son sort sans être instruit du mien.

Scène IV

MITHRIDATE, MONIME.

MITHRIDATE.

Allons, madame, allons. Une raison secrète
 Me fait quitter ces lieux et hâter ma retraite.
 Tandis que mes soldats, prêts à suivre leur roi,
 Rentrent dans mes vaisseaux pour partir avec moi,
 Venez, et qu'à l'autel ma promesse accomplie
 Par des nœuds éternels l'un à l'autre nous lie.

MONIME.

Nous, seigneur ?

MITHRIDATE.

Quoi, madame ! osez-vous balancer ?

MONIME.

Et ne m'avez-vous pas défendu d'y penser ?

MITHRIDATE.

J'eus mes raisons alors : oublions-les, madame.
 Ne songez maintenant qu'à répondre à ma flamme.
 Songez que votre cœur est un bien qui m'est dû.

MONIME.

Hé ! pourquoi donc, seigneur, me l'avez-vous rendu ?

MITHRIDATE.

Quoi ! pour un fils ingrat toujours préoccupée,
 Vous croiriez...

MONIME.

Quoi, seigneur ! vous m'auriez donc trompée ?

MITHRIDATE.

Perfide ! il vous sied bien de tenir ce discours,
 Vous qui, gardant au cœur d'infidèles amours,
 Quand je vous élevais au comble de la gloire,
 M'avez des trahisons préparé la plus noire !
 Ne vous convient-il plus, cœur ingrat et sans foi,
 Plus que tous les Romains conjuré contre moi,

De quel rang glorieux j'ai bien voulu descendre
 Pour vous porter au trône où vous n'osiez prétendre ?
 Ne me regardez point vaincu, persécuté :
 Revoyez-moi vainqueur, et partout redouté.
 Songez de quelle ardeur dans Éphèse adorée,
 Aux filles de cent rois je vous ai préférée ;
 Et, négligeant pour vous tant d'heureux alliés,
 Quelle foule d'États je mettais à vos pieds.
 Ah ! si d'un autre amour le penchant invincible
 Dès lors à mes bontés vous rendait insensible,
 Pourquoi chercher si loin un odieux époux ?
 Avant que de partir, pourquoi vous taisiez-vous ?
 Attendiez-vous, pour faire un aveu si funeste,
 Que le sort ennemi m'eût ravi tout le reste,
 Et que, de toutes parts me voyant accabler,
 J'eusse en vous le seul bien qui me pût consoler ?
 Cependant, quand je veux oublier cet outrage,
 Et cacher à mon cœur cette funeste image,
 Vous osez à mes yeux rappeler le passé !
 Vous m'accusez encor, quand je suis offensé !
 Je vois que pour un traître un fol espoir vous flatte.
 A quelle épreuve, ô Ciel, réduis-tu Mithridate ?
 Par quel charme secret laissé-je retenir
 Ce courroux si sévère et si prompt à punir ?
 Profitez du moment que mon amour vous donne .
 Pour la dernière fois, venez, je vous l'ordonne.
 N'attirez point sur vous des périls superflus,
 Pour un fils insolent que vous ne verrez plus.
 Sans vous parer pour lui d'une foi qui m'est due,
 Perdez-en la mémoire, aussi bien que la vue :
 Et, désormais, sensible à ma seule bonté,
 Méritez le pardon qui vous est présenté.

MONIME.

Je n'ai point oublié quelle reconnaissance,
 Seigneur, m'a dû ranger sous votre obéissance :
 Quelque rang où jadis soient montés mes aïeux,
 Leur gloire de si loin n'éblouit point mes yeux.
 Je songe avec respect de combien je suis née
 Au-dessous des grandeurs d'un si noble hyménée :
 Et, malgré mon penchant et mes premiers desseins

Pour un fils, après vous, le plus grand des humains,
 Du jour que sur mon front on mit ce diadème,
 Je renonçai, seigneur, à ce prince, à moi-même.
 Tous deux d'intelligence à nous sacrifier,
 Loin de moi, par mon ordre, il courait m'oublier.
 Dans l'ombre du secret ce feu s'allait éteindre;
 Et même de mon sort je ne pouvais me plaindre,
 Puisque enfin, aux dépens de mes vœux les plus doux,
 Je faisais le bonheur d'un héros tel que vous.
 Vous seul, seigneur, vous seul, vous m'avez arrachée
 A cette obéissance où j'étais attachée;
 Et ce fatal amour dont j'avais triomphé,
 Ce feu que dans l'oubli je croyais étouffé,
 Dont la cause à jamais s'éloignait de ma vue,
 Vos détours l'ont surpris, et m'en ont convaincue.
 Je vous l'ai confessé, je le dois soutenir.
 En vain vous en pourriez perdre le souvenir;
 Et cet aveu honteux, où vous m'avez forcée,
 Demeurera toujours présent à ma pensée;
 Toujours je vous croirais incertain de ma foi :
 Et le tombeau, seigneur, est moins triste pour moi
 Que le lit d'un époux qui m'a fait cet outrage,
 Qui s'est acquis sur moi ce cruel avantage,
 Et qui, me préparant un éternel ennui,
 M'a fait rougir d'un feu qui n'était pas pour lui ¹.

MITHRIDATE.

C'est donc votre réponse? et, sans plus me complaire,
 Vous refusez l'honneur que je voulais vous faire?
 Pensez-y bien. J'attends pour me déterminer...

MONIME.

Non, seigneur, vainement vous croyez m'étonner.
 Je vous connais : je sais tout ce que je m'apprête,
 Et je vois quels malheurs j'assemble sur ma tête :
 Mais le dessein est pris; rien ne peut m'ébranler.
 Jugez-en, puisque ainsi je vous ose parler,
 Et m'emporte au delà de cette modestie
 Dont jusqu'à ce moment je n'étais point sortie.

1. Tout ce rôle de Monime offre la réunion de toutes les bienséances; c'est, au jugement des meilleurs critiques, l'un des plus parfaits du théâtre de Racine.

Vous vous êtes servi de ma funeste main
 Pour mettre à votre fils un poignard dans le sein :
 De ses feux innocents j'ai trahi le mystère ;
 Et, quand il n'en perdrait que l'amour de son père,
 Il en mourra, seigneur. Ma foi ni mon amour
 Ne seront point le prix d'un si cruel détour.
 Après cela, jugez. Perdez une rebelle ;
 Armez-vous du pouvoir qu'on vous donna sur elle.
 J'attendrai mon arrêt ; vous pouvez commander.
 Tout ce qu'en vous quittant j'ose vous demander,
 Croyez (à la vertu je dois cette justice)
 Que je vous trahis seule, et n'ai point de complice ;
 Et que d'un plein succès vos vœux seraient suivis
 Si j'en croyais, seigneur, les vœux de votre fils.

Scène V

MITHRIDATE.

Elle me quitte ! Et moi, dans un lâche silence,
 Je semble de sa fuite approuver l'insolence !
 Peu s'en faut que mon cœur, penchant de son côté,
 Ne me condamne encor de trop de cruauté !
 Qui suis-je ? Est-ce Monime ? Et suis-je Mithridate ?
 Non, non, plus de pardon, plus d'amour pour l'ingrate.
 Ma colère revient, et je me reconnais :
 Immolons, en partant, trois ingrats à la fois.
 Je vais à Rome ; et c'est par de tels sacrifices
 Qu'il faut à ma fureur rendre les dieux propices.
 Je le dois, je le puis ; ils n'ont plus de support :
 Les plus séditeux sont déjà loin du bord.
 Sans distinguer entre eux qui je hais ou qui j'aime,
 Allons, et commençons par Xipharès lui-même.
 Mais quelle est ma fureur ! et qu'est-ce que je dis !
 Tu vas sacrifier... qui, malheureux ? Ton fils !
 Un fils que Rome craint ! qui peut venger son père !
 Pourquoi répandre un sang qui m'est si nécessaire ?
 Ah ! dans l'état funeste où ma chute m'a mis,
 Est-ce que mon malheur m'a laissé trop d'amis ?

Songeons plutôt, songeons à gagner sa tendresse :
 J'ai besoin d'un vengeur, et non d'une maîtresse.
 Quoi ! ne vaut-il pas mieux, puisqu'il faut m'en priver,
 La céder à ce fils que je veux conserver ?
 Cédons-la. Vains efforts, qui ne font que m'instruire
 Des faiblesses d'un cœur qui cherche à se séduire !
 Je brûle, je l'adore ; et, loin de la bannir...
 Ah ! c'est un crime encor dont je la veux punir.
 Quelle pitié retient mes sentiments timides ?
 N'en ai-je pas déjà puni de moins perfides ?
 O Monime ! ô mon fils ! Inutile courroux !
 Et vous, heureux Romains, quel triomphe pour vous !
 Si vous saviez ma honte, et qu'un avis fidèle
 De mes lâches combats vous portât la nouvelle !
 Quoi ! des plus chères mains craignant les trahisons,
 J'ai pris soin de m'armer contre tous les poiso
 J'ai su, par une longue et pénible industrie,
 Des plus mortels venins prévenir la furie :
 Ah ! qu'il eût mieux valu, plus sage et plus heureux,
 Et repoussant les traits d'un amour dangereux,
 Ne pas laisser remplir d'ardeurs empoisonnées
 Un cœur déjà glacé par le froid des années !
 De ce trouble fatal par où dois-je sortir ?

Scène VI

MITHRIDATE, ARBATE.

ARBATE.

Seigneur, tous vos soldats refusent de partir :
 Pharnace les retient, Pharnace leur révèle
 Que vous cherchez à Rome une guerre nouvelle.

MITHRIDATE.

Pharnace ?

ARBATE.

Il a séduit ses gardes les premiers :
 Et le seul nom de Rome étonne les plus fiers.
 De mille affreux périls ils se forment l'image.
 Les uns avec transport embrassent le rivage ;

Les autres, qui partaient, s'élançant dans les flots,
 Ou présentent leurs dards aux yeux des matelots.
 Le désordre est partout ; et, loin de nous entendre,
 Ils demandent la paix, et parlent de se rendre.
 Pharnace est à leur tête ; et, flattant leurs souhaits,
 De la part des Romains, il leur promet la paix.

MITHRIDATE.

Ah ! le traître ! Courez : qu'on appelle son frère ;
 Qu'il me suive, qu'il vienne au secours de son père.

ARBATE.

J'ignore son dessein ; mais un soudain transport
 L'a déjà fait descendre et courir vers le port ;
 Et l'on dit que, suivi d'un gros d'amis fidèles,
 On l'a vu se mêler au milieu des rebelles.
 C'est tout ce que j'en sais.

MITHRIDATE.

Ah ! qu'est-ce que j'entends ?
 Perfides, ma vengeance a tardé trop longtemps !
 Mais je ne vous crains point : malgré leur insolence,
 Les mutins n'oseraient soutenir ma présence.
 Je ne veux que les voir ; je ne veux qu'à leurs yeux
 Immoler de ma main deux fils audacieux.

Scène VII

MITHRIDATE, ARBATE, ARCAS.

ARCAS.

Seigneur, tout est perdu. Les rebelles, Pharnace,
 Les Romains, sont en foule autour de cette place.

MITHRIDATE.

Les Romains !

ARCAS.

De Romains le rivage est chargé,
 Et bientôt dans ces murs vous êtes assiégé.

MITHRIDATE.

(À Arcas.)

Ciel ! Courons. Ecoutez... Du malheur qui me presse
 Tu ne jouiras pas, infidèle princesse.

ACTE CINQUIÈME

Scène I

MONIME, PHÆDIME.

PHÆDIME.

Madame, où courez-vous? Quels aveugles transports
 Vous font tenter sur vous de criminels efforts?
 Hé quel! vous avez pu, trop cruelle à vous-même,
 Faire un affreux lien d'un sacré diadème!
 Ah! ne voyez-vous pas que les dieux plus humains
 Ont eux-mêmes rompu ce bandeau dans vos mains?

MONIME.

Eh! par quelle fureur, obstinée à me suivre,
 Toi-même malgré moi veux-tu me faire vivre?
 Xipharès ne vit plus; le roi désespéré
 Lui-même n'attend plus qu'un trépas assuré:
 Quel fruit te promets-tu de ta coupable audace?
 Perfide, prétends-tu me livrer à Pharnace?

PHÆDIME.

Ah! du moins attendez qu'un fidèle rapport
 De son malheureux frère ait confirmé la mort.
 Dans la confusion que nous venons d'entendre,
 Les yeux peuvent-ils pas aisément se méprendre?
 D'abord, vous le savez, un bruit injurieux
 Le rangeait du parti d'un camp séditieux;
 Maintenant on vous dit que ces mêmes rebelles
 Ont tourné contre lui leurs armes criminelles.
 Jugez de l'un par l'autre, et daignez écouter...

MONIME.

Xipharès ne vit plus, il n'en faut point douter:
 L'événement n'a point démenti mon attente.
 Quand je n'en aurais pas la nouvelle sanglante,
 Il est mort; et j'en ai pour garants trop certains
 Son courage et son nom trop suspects aux Romains.

Ah ! que d'un si beau sang dès longtemps altérée
 Rome tient maintenant sa victoire assurée !
 Quel ennemi son bras leur allait opposer !
 Mais sur qui, malheureuse, oses-tu t'excuser ?
 Quoi ! tu ne veux pas voir que c'est toi qui l'opprimes,
 Et dans tous ses malheurs reconnaître tes crimes ?
 De combien d'assassins l'avais-je enveloppé !
 Comment à tant de coups serait-il échappé ?
 Il évitait en vain les Romains et son frère :
 Ne le livrais-je pas aux fureurs de son père ?
 C'est moi qui, les rendant l'un de l'autre jaloux,
 Vins allumer le feu qui les embrase tous :
 Tison de la discorde, et fatale furie,
 Que le démon de Rome a-formée et nourrie.
 Et je vis ! Et j'attends que, de leur sang baigné,
 Pharnace des Romains revienne accompagné,
 Qu'il étale à mes yeux sa parricide joie !
 La mort au désespoir ouvre plus d'une voie :
 Oui, cruelles, en vain vos injustes secours
 Me ferment du tombeau les chemins les plus courts ;
 Je trouverai la mort jusque dans vos bras même.

Et toi, fatal tissu, malheureux diadème,
 Instrument et témoin de toutes mes douleurs,
 Bandeau, que mille fois j'ai trempé de mes pleurs,
 Au moins, en terminant ma vie et mon supplice,
 Ne pouvais-tu me rendre un funeste service ?
 A mes tristes regards, va, cesse de t'offrir ;
 D'autres armes sans toi sauront me secourir :
 Et périsse le jour et la main meurtrière
 Qui jadis sur mon front t'attacha la première !

PHŒDIME.

On vient, madame, on vient ; et j'espère qu'Arcas,
 Pour bannir vos frayeurs porte vers vous ses pas.

Scène II

MONIME, PHŒDIME, ARCAS.

MONIME.

En est-ce fait, Arcas ? et le cruel Pharnace...

ARCAS.

Ne me demandez rien de tout ce qui se passe,
Madame : on m'a chargé d'un plus funeste emploi ;
Et ce poison vous dit les volontés du roi.

PHŒDIME.

Malheureuse princesse !

MONIME.

Ah ! quel comble de joie !
Donnez. Dites, Arcas, au roi qui me l'envoie,
Que de tous les présents que m'a faits sa bonté,
Je reçois le plus cher et le plus souhaité.
A la fin je respire ; et le Ciel me délivre
Des secours importuns qui me forçaient de vivre.
Maîtresse de moi-même, il veut bien qu'une fois
Je puisse de mon sort disposer à mon choix.

PHŒDIME.

Hélas !

MONIME.

Retiens tes cris ; et, par d'indignes larmes,
De cet heureux moment ne trouble point les charmes.
Si tu m'aimais, Phœdime, il fallait me pleurer
Quand d'un titre funeste on me vint honorer,
Et lorsque, m'arrachant du doux sein de la Grèce,
Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse.
Retourne maintenant chez ces peuples heureux ;
Et, si mon nom encor s'est conservé chez eux,
Dis-leur ce que tu vois ; et de toute ma gloire,
Phœdime, conte-leur la malheureuse histoire.

Et toi, qui de ce cœur, dont tu fus adoré,
Par un jaloux destin fus toujours séparé,
Héros, avec qui, même en terminant ma vie,
Je n'ose en un tombeau demander d'être unie,
Reçois ce sacrifice ; et puisse, en ce moment,
Ce poison expier le sang de mon amant !

Scène III

MONIME, ARBATE, PHŒDIME, ARCAS.

ARBATE.

Arrêtez ! arrêtez !

ARCAS.

Que faites-vous, Arbate ?

ARBATE.

Arrêtez ! j'accomplis l'ordre de Mithridate.

MONIME.

Ah ! laissez-moi...

ARBATE, jetant le poison.

Cessez, vous dis-je, et laissez-moi,
Madame, exécuter les volontés du roi :
Vivez. Et vous, Arcas, du succès de mon zèle
Courez à Mithridate apprendre la nouvelle.

Scène IV

MONIME, ARBATE, PHÆDIME.

MONIME.

Ah ! trop cruel Arbate, à quoi m'exposez-vous ?
Est-ce qu'on croit encor mon supplice trop doux ?
Et le roi, m'enviant une mort si soudaine,
Veut-il plus d'un trépas pour contenter sa haine ?

ARBATE.

Vous l'allez voir paraître ; A j'ose m'assurer
Que vous-même avec moi vous allez le pleurer.

MONIME.

Quoi ! le roi...

ARBATE.

Le roi touche à son heure dernière,
Madame, et ne voit plus qu'un reste de lumière.
Je l'ai laissé sanglant, porté par des soldats ;
Et Xipharès en pleurs accompagne leurs pas.

MONIME.

Xipharès ! Ah ! grands dieux ! Je doute si je veille,
Et n'ose qu'en tremblant en croire mon oreille.
Xipharès vit encor ! Xipharès, que mes pleurs...

ARBATE.

Il vit chargé de gloire, accablé de douleurs.
De sa mort en ces lieux la nouvelle semée
Ne vous a pas vous seule et sans cause alarmée :

Les Romains, qui partout l'appuyaient par des cris,
 Ont par ce bruit fatal glacé tous les esprits.
 Le roi, trompé lui-même, en a versé des larmes,
 Et, désormais certain du malheur de ses armes,
 Par un rebelle fils de toutes parts pressé,
 Sans espoir de secours tout près d'être forcé,
 Et voyant, pour surcroît de douleur et de haine,
 Parmi ses étendards porter l'aigle romaine,
 Il n'a plus aspiré qu'à s'ouvrir des chemins
 Pour éviter l'affront de tomber dans leurs mains.
 D'abord il a tenté les atteintes mortelles
 Des poisons que lui-même a crus les plus fidèles;
 Il les a trouvés tous sans force et sans vertu.
 « Vain secours, a-t-il dit, que j'ai trop combattu !
 « Contre tous les poisons soigneux de me défendre,
 « J'ai perdu tout le fruit que j'en pouvais attendre.
 « Essayons maintenant des secours plus certains,
 « Et cherchons un trépas plus funeste aux Romains. »
 Il parle; et défiant leurs nombreuses cohortes,
 Du palais, à ces mots, il fait ouvrir les portes:
 A l'aspect de ce front dont la noble fureur
 Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur,
 Vous les eussiez vus tous, retournant en arrière,
 Laisser entre eux et nous une large carrière;
 Et déjà quelques-uns couraient épouvantés
 Jusque dans les vaisseaux qui les ont apportés.
 Mais, le dirai-je ? ô Ciel ! rassurés par Pharnacé,
 Et la honte en leurs cœurs réveillant leur audace,
 Ils reprennent courage, ils attaquent le roi,
 Qu'un reste de soldats défendait avec moi.
 Qui pourrait exprimer par quels faits incroyables,
 Quels coups accompagnés de regards effroyables,
 Son bras, se signalant pour la dernière fois,
 A de ce grand héros terminé les exploits ?
 Enfin, las et couvert de sang et de poussière,
 Il s'était fait de morts une noble barrière :
 Un autre bataillon s'est avancé vers nous :
 Les Romains pour le joindre ont suspendu leurs coups.
 Ils voulaient tous ensemble accabler Mithridate.
 Mais lui : « C'en est assez, m'a-t-il dit, cher Arbate ;

« Le sang et la fureur m'emportent trop avant.
 « Ne livrons pas surtout Mithridate vivant. »
 Aussitôt dans son sein il plonge son épée.
 Mais la mort fuit encor sa grande âme trompée.
 Ce héros dans mes bras est tombé tout sanglant,
 Faible, et qui s'irritait contre un trépas si lent;
 Et, se plaignant à moi de ce reste de vie,
 Il soulevait encor sa main appesantie;
 Et, marquant à mon bras la place de son cœur,
 Semblait d'un coup plus sûr implorer la faveur.
 Tandis que, possédé de ma douleur extrême,
 Je songe bien plutôt à me percer moi-même,
 De grands cris ont soudain attiré mes regards ;
 J'ai vu, qui l'aurait cru ? j'ai vu de toutes parts
 Vaincus et renversés les Romains et Pharnace,
 Fuyant vers leurs vaisseaux, abandonner la place ;
 Et le vainqueur, vers nous s'avançant de plus près,
 A mes yeux éperdus a montré Xipharès.

MONIME.

Juste Ciel !

ARBATE.

Xipharès, toujours resté fidèle,
 Et qu'au fort du combat une troupe rebelle,
 Par ordre de son frère, avait enveloppé,
 Mais qui, d'entre leurs bras à la fin échappé,
 Força les plus mutins, et regagnant le reste,
 Heureux et plein de joie, en ce moment funeste,
 A travers mille morts, ardent, victorieux,
 S'était fait vers son père un chemin glorieux.
 Jugez de quelle horreur cette joie est suivie.
 Son bras aux pieds du roi l'allait jeter sans vie ;
 Mais on court, on s'oppose à son emportement.
 Le roi m'a regardé dans ce triste moment,
 Et m'a dit, d'une voix qu'il poussait avec peine :
 « S'il en est temps encor, cours, et sauve la reine. »
 Ces mots m'ont fait trembler pour vous, pour Xipharès !
 J'ai craint, j'ai soupçonné quelques ordres secrets.
 Tout lassé que j'étais, ma frayeur et mon zèle
 M'ont donné pour courir une force nouvelle ;

Et, malgré nos malheurs, je me tiens trop heureux
D'avoir paré le coup qui vous perdait tous deux.

MONIME.

Ah ! que, de tant d'horreurs justement étonnée,
Je plains de ce grand roi la triste destinée !
Hélas ! et plût aux dieux qu'à son sort inhumain
Moi-même j'eusse pu ne point prêter la main,
Et que, simple témoin du malheur qui l'accable,
Je le pusse pleurer sans en être coupable !
Il vient. Quel nouveau trouble excite en mes esprits
Le sang du père, ô Ciel ! et les larmes du fils !

Scène V

MITHRIDATE, MONIME, XIPHARÈS, ARBATE,
PHÆDIME, ARCAS, GARDES qui soutiennent Mithridate.

MONIME.

Ah ! que vois-je, seigneur, et quel sort est le vôtre !

MITHRIDATE.

Cessez et retenez vos larmes l'un et l'autre :

(Montrant Xipharès.)

Mon sort de sa tendresse et de votre amitié
Veut d'autres sentiments que ceux de la pitié ;
Et ma gloire, plutôt digne d'être admirée,
Ne doit point par des pleurs être déshonorée.
J'ai vengé l'univers autant que je l'ai pu :
La mort dans ce projet m'a seule interrompu.
Ennemi des Romains et de la tyrannie,
Je n'ai point de leur joug subi l'ignominie ;
Et j'ose me flatter qu'entre les noms fameux
Qu'une pareille haine a signalés contre eux,
Nul ne leur a plus fait acheter la victoire,
Ni de jours malheureux plus rempli leur histoire.
Le ciel n'a pas voulu qu'achevant mon dessein,
Rome en cendres me vît expirer dans son sein ;
Mais au moins quelque joie en mourant me console :
J'expire environné d'ennemis que j'immole ;
Dans leur sang odieux j'ai pu tremper les mains ;
Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains.

A mon fils Xipharès je dois cette fortune;
 Il épargne à ma mort leur présence importune.
 Que ne puis-je payer ce service important
 De tout ce que mon trône eut de plus éclatant !
 Mais vous me tenez lieu d'empire, de couronne ;
 Vous seule me restez : souffrez que je vous donne,
 Madame, et tous ces vœux que j'exigeais de vous,
 Mon cœur pour Xipharès vous les demande tous.

MONIME.

Vivez, seigneur, vivez, pour le bonheur du monde,
 Et pour sa liberté, qui sur vous seul se fonde ;
 Vivez pour triompher d'un ennemi vaincu,
 Pour venger...

MITHRIDATE.

C'en est fait, madame, et j'ai vécu.
 Mon fils, songez à vous : gardez-vous de prétendre
 Que de tant d'ennemis vous puissiez vous défendre.
 Bientôt tous les Romains, de leur honte irrités,
 Viendront ici sur vous fondre de tous côtés.
 Ne perdez point le temps que vous laissez leur fuite
 A rendre à mon tombeau des soins dont je vous quitte.
 Tant de Romains sans vie, en cent lieux dispersés,
 Suffisent à ma cendre et l'honorent assez.
 Cachez-leur pour un temps vos noms et votre vie.
 Allez, réservez-vous...

XIPHARÈS.

Moi, seigneur ! que je fuie !
 Que Pharnace impuni, les Romains triomphants,
 N'éprouvent pas bientôt...

MITHRIDATE.


Non, je vous le défends.
 Tôt ou tard il faudra que Pharnace périsse :
 Fiez-vous aux Romains du soin de son supplice.
 Mais je sens affaiblir ma force et mes esprits ;
 Je sens que je me meurs. Approchez-vous, mon fils :
 Dans cet embrassement dont la douceur me flatte,
 Venez, et recevez l'âme de Mithridate.

MONIME.

Il expire.

XIPHARÈS.

Ah ! madame, unissons nos douleurs,
Et par tout l'univers cherchons-lui des vengeurs.



FIN DE MITHRIDATE.

ΑΚΑΔΗΜΙΑ

ΑΘΗΝΑΝ

NOTICE

SUR LA

TRAGÉDIE DE MITHRIDATE

Plusieurs princes ont porté le nom de Mithridate, mais le héros de la tragédie de Jean Racine est le Mithridate, troisième du nom, septième roi de Pont, qui régna 60 ans, et lutta si vaillamment contre les légions romaines.

« La vie et la mort de ce grand monarque appartient à l'histoire, dit Racine dans la préface de sa pièce, et, sans compter les victoires qu'il a remportées, on peut dire que ses seules défaites ont fait presque toute la gloire de trois des plus grands capitaines de la République romaine : Sylla, Lucullus, Pompée.

« Ainsi, je ne pense pas qu'il soit ici besoin de citer le texte des auteurs dont je me suis inspiré, car, excepté quelques événements que j'ai un peu rapprochés par le droit que m'en donnait la poésie, j'ai suivi l'histoire avec beaucoup de fidélité.

« En effet, il n'y a guère d'actions éclatantes dans la vie de Mithridate qui n'aient trouvé place dans cette tragédie. J'y ai inséré tout ce qui pouvait mettre dans leur jour véritable les mœurs et les sentiments de ce prince, c'est-à-dire sa fierté, sa haine violente contre les Romains, qui menaçaient sa couronne et l'indépendance de son royaume; son grand courage dans les combats, sa ruse, sa dissimulation, et enfin cette jalousie qui lui était si naturelle.

« La seule chose qui pourrait n'être pas aussi connue que le reste, c'est, à la suite de plusieurs défaites, la résolution que je lui fais prendre de reporter la guerre en Italie, comme l'avait fait jadis le célèbre général carthaginois Annibal.

« Comme ce dessein audacieux d'aller attaquer ses ennemis dans leur pays même m'a fourni une des scènes de ma tragédie qui ont le mieux réussi auprès des spectateurs, je crois que, pour satisfaire davantage le public, il est bon de l'avertir que les historiens ont dit ce que je mets dans la bouche de Mithridate.

« Florus, Plutarque et Dion Cassius nomment les pays par où il se proposait de passer pour gagner l'Italie. — Appien d'Alexandrie entre dans de plus grands détails, et, après avoir signalé les facilités et les secours que Mithridate, devenu à son tour envahisseur, espérait trouver dans sa marche; — il ajoute que ce projet fut le prétexte dont

l'ambitieux et perfide Pharnace, son fils, se servit pour exciter à la révolte les soldats de son père, et que ceux-ci, effrayés de l'entreprise, la regardèrent comme le coup de désespoir d'un prince qui ne cherchait qu'à périr avec éclat.

« Ainsi, ce fut cette révolte de son armée qui fut en partie cause de la mort de Mithridate, mort qui forme l'action de ma tragédie.

« J'ai encore lié ce dessein d'envahir l'Italie de plus près à mon sujet : je m'en suis servi pour faire connaître à Mithridate les secrets sentiments de ses deux fils Xipharès et Pharnace; car on ne peut prendre trop de précaution pour ne rien mettre sur la scène qui ne soit très-nécessaire; et les plus belles scènes courent risque d'enoyer, du moment qu'on les peut séparer de l'action, et qu'elles l'interrompent au lieu de la conduire au dénouement.

« De plus, cette résolution du roi lui sert à arracher à Monime, qui avait été déclarée reine, les véritables sentiments qu'elle nourrissait pour Xipharès.

« Quelques critiques ont blâmé cette ruse de Mithridate, mais n'ont-ils pas oublié, à cette occasion, combien la ruse devait être un des traits saillants du caractère de ce héros barbare, et quels merveilleux effets tragiques le poète a tirés de cette forte situation : l'artifice aux prises avec la passion, d'abord contenue, puis débordante.

« Voici la réflexion que fait, à propos du dessein du roi, l'historien Dion Cassius :

« Cet homme était véritablement né pour entreprendre de grandes choses. — Comme il avait souvent éprouvé la honne et la mauvaise fortune, il ne croyait rien au-dessus de ses espérances et de son audace, et mesurait ses desseins bien plus à la grandeur de son courage qu'au mauvais état de ses affaires; bien résolu, si son entreprise ne réussissait point, de faire une fin digne d'un grand roi, et de s'ensevelir sous les ruines de son empire, plutôt que de vivre dans l'obscurité et dans la bassesse. »

« J'ai choisi Monime entre les femmes de Mithridate, parce qu'il paraît que c'est celle de toutes qui a été la plus vertueuse et à laquelle il portait la plus vive affection.

« Plutarque semble avoir pris plaisir à décrire le malheur et les sentiments de cette princesse. C'est lui qui m'a donné l'idée de mettre Monime sur la scène; et c'est en partie sur la peinture qu'il en a faite que j'ai composé le caractère de ce personnage, qui n'a point déplu aux spectateurs. »

Voici ce que Plutarque dit de cette princesse :

« Elle avait acquis en Grèce une grande renommée de vertu, parce qu'elle résista fermement à toutes les sollicitations du roi Mithridate, et ne voulut écouter ses vœux qu'après avoir obtenu une promesse solennelle de mariage, le diadème ou bandeau royal et le titre de reine. Depuis que le roi l'avait épousée, la pauvre reine

« avait coûté des jours bien tristes, déplorant sa malheureuse beauté
« qui, au lieu d'un mari, lui avait donné un maître.

« Au lieu de trouver dans son époux un compagnon affectueux,
« comme y avait droit une personne de sa condition, elle n'avait ren-
« contré qu'un géôlier qui la faisait continuellement surveiller par une
« troupe d'hommes barbares, qui la retenaient prisonnière, loin du
« doux pays de Grèce, dans un asile où elle n'avait trouvé aucune
« des félicités qu'elle avait rêvées.

« Et quand un serviteur vint lui ordonner, de par le roi, de se don-
« ner la mort, elle arracha de sa tête son bandeau royal, se le noua
« autour du cou, et se pendit.

« Mais le faible bandeau s'étant rompu, elle s'écria :

« O maudit et malheureux tissu, ne me rendras-tu pas au moins ce
« triste service ? »

« En disant ces paroles, elle jeta à terre les débris de ce bandeau
« inutile, cracha dessus, et tendit la gorge aux coups du serviteur de
« son maître. »

Racine s'est écarté ici de Plutarque, car il place son action drama-
tique entre l'instant où Monime a été proclamée reine et celui où
devra s'accomplir la cérémonie de son hymen avec Mithridate.

Il fallait qu'il en fût ainsi pour ne pas choquer nos mœurs fran-
çaises. — Pour faire accepter les sentiments qui la portaient de pré-
férence à une union avec Xipharès, il fallait que le poète nous
présentât son héroïne dans cette situation ambiguë où elle est encore
libre de tout lien indissoluble, bien qu'elle ait engagé sa parole, et
qu'elle se résigne à y faire honneur si les circonstances l'exigent.

Xipharès était fils de Mithridate et d'une de ses femmes qui se
nommait Stratonice. — Elle livra perfidement à Pompée, général ro-
main, une ville confiée à sa garde ainsi que les trésors de Mithridate.
— Sa trahison, qui avait pour objet d'assurer à son fils Xipharès la
bienveillance des Romains, fut cause de sa perte : son père le fit
mourir.

Racine en fait, au contraire, après la trahison de Stratonice, le
fidèle défenseur de Mithridate contre Pharnace, son frère, et les Ro-
mains; et son père mourant lui lègue le soin de sa vengeance contre
ses ennemis vainqueurs. Le poète a su tirer de beaux effets de cette
touchante et solennelle situation.

Avant d'exécuter son plan d'invasion en Italie, Mithridate demanda
la paix aux Romains, et sur leur refus il rassembla ses troupes.

Mais une infâme trahison devait déjouer tous ses projets. Son fils
Pharnace, profitant du découragement d'une armée vaincue, souleva
les sujets de son père et le contraignit de se réfugier dans une for-
teresse qu'il vint ensuite investir.

Mithridate tenta vainement de ramener à la soumission ce fils dé-
nature, et s'abassa même jusqu'à lui demander la vie et une retraite

tranquille; mais le barbare lui refusa et prononça contre l'auteur de ses jours cette horrible parole : « QU'IL MEURE ! »

Mithridate entendit, dit-on, sortir de la bouche de son fils cet ordre parricide, et s'écria : « Puisses-tu entendre sortir un jour de la bouche « de tes enfants les paroles que tu prononces maintenant contre moi ! »

Puis il passa furieux dans l'appartement de sa femme, lui fit avaler du poison et en prit lui-même, car il n'avait plus d'autre moyen que la mort pour échapper à ses ennemis.

Le poison agit bien sur sa femme; — quant à lui, Mithridate, qui s'était habitué depuis son enfance à prendre chaque jour une dose de différents poisons pour résister, au besoin, à l'action d'un breuvage empoisonné, il ne put parvenir à se donner la mort par ce moyen, et eut, dit-on, recours à un esclave gaulois qui lui perça le cœur d'un coup d'épée, et le délivra ainsi des mains de Pharnace.

Pompée, général de l'armée romaine, était à Jéricho, fort inquiet de la nouvelle apparition de Mithridate, lorsqu'il apprit sa mort par un courrier que lui envoyait Pharnace. Ce lâche prince soumettait aux Romains son trône acquis par un crime. — Aussi méprisable qu'atrocé, il envoya en tribut le corps de son père à Pompée.

Mithridate s'était pendant quarante ans montré si redoutable aux Romains qu'ils firent éclater la joie la plus vive à la vue des restes mortels de leur formidable ennemi.

Mais Pompée, se rappelant le parricide qui lui livrait ces dépouilles d'un grand roi, s'écria : « LA HAINE DE ROME CONTRE MITHRIDATE DOIT FINIR AVEC SA VIE. » Et ce noble général rendit généreusement à la mémoire de son ennemi les honneurs dûs à son courage.

Racine s'est écarté dans sa pièce de ces données historiques, en faisant survivre Monime à Mithridate, pour en faire la femme de Xipharès, dont il a aussi prolongé l'existence. Cela lui a permis de donner à sa tragédie un dénouement moins sombre.

Il fait aussi mourir Mithridate de sa propre main, au lieu de le faire mourir de la main d'un de ses esclaves, comme le disent certains historiens. Cela est peu important.

Quoi qu'il en soit, le poète a tiré de ce grand sujet une foule de beautés dramatiques, dont le public d'alors ne se doutait pas encore.

Les plus beaux traits, les plus sublimes pensées, les plus tendres sentiments sont amenés avec le naturel le plus parfait, et forment un ensemble que la critique a toujours vivement admiré.

On a remarqué que, généralement inférieur à Corneille pour la grandeur des idées, des caractères, et pour la fécondité de l'invention, Racine lui est supérieur par la manière dont il traite la passion et les sentiments tendres, par l'emploi des images dans le style, et la correction de son langage.

Et l'on a ajouté que si le grand Corneille pouvait tracer le portrait du roi Mithridate, Racine seul pouvait alors peindre le caractère si

intéressant de Monime et nous dévoiler avec puissance les secrets mouvements de son cœur.

A ce propos du style de Mithridate, on a dit : « La poésie a sa période et ses phrases comme la musique; et Mithridate est une des pièces où Racine a répandu avec le plus de profusion ces phrases si nombreuses, si cadencées, si riches d'élocution qui ont fait faire tant de progrès à notre belle langue française. »

Au sujet de la scène IV de l'acte IV entre Mithridate et Monime, qui commence par ces vers :

Allons, madamé, allons! Une raison secrète
Me fait quitter ces lieux et hâter ma retraite

les critiques sont d'accord pour la considérer comme un chef-d'œuvre.

Le rôle de Monime était également difficile à soutenir et à mesurer : c'est la réunion de toutes les bienséances les mieux ménagées. L'auteur n'a rien laissé à désirer.

C'est que Monime a l'espèce de fermeté qui lui convient, et qui n'est qu'un sentiment vrai et profond de tous ses devoirs. Elle les a tous remplis et ne craint point la mort; elle ne craint point Mithridate : mais elle ne le brave point; elle lui rend tout ce qu'elle lui doit : mais elle lui fait sentir tout ce qu'une femme délicate se doit à elle-même, et tous les avantages qu'il lui a donnés sur lui en la trompant si indignement.

Quant à la tragédie entière, voici le jugement sommaire, mais expressif de Geoffroy :

« Corneille avait peint la grandeur romaine; Racine voulut peindre le plus grand ennemi des Romains. Le charme particulier de la tragédie de Mithridate, c'est que l'on y trouve la force unie à la grâce, le sublime joint à la pureté et à l'élégance du style. »

En effet, Racine est bien plus pur et plus élégant que Corneille.

FIN DE LA NOTICE.

ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ



007000023910

FÉLIX VERNAY, LIBRAIRE-ÉDITEUR

19 - BOULEVARD SAINT-MICHEL - 19

Les CENT BONS LIVRES Ad. RION à 10 centimes.

Lecture, Écriture.	Lectures.	Connaissances utiles.	Histoire naturelle
1 Alphabet.	22 LA FONTAINE.	44 Géométrie. } 110 fr.	62 Les Insectes.
2 Civilité.	23 FÉNÉLON. Choix.	45 Mécanique. }	63 Botanique.
3 Exemp. Ecriture	24 Style épistolaire	46 Arpentage. }	64 Instinct animaux.
Langue française.	25 CENT Lectures.	47 Exerc. Arithmétique	Agréable et utile.
LHOMOND.	26 Lect. Dimanche.	48 Exerc. Géométrie	65 Ephémérides historiques
4 Grammaire.	27 BOILEAU. Choix.	49 Dict. Conversation.	66 Solfège Rodolphe.
5 Exercices. } appliqués à	28 <i>Athais-Esther.</i>	50 La Santé.	67 Dessinateur.
6 Corrigé. } la Grammaire	Commerces.	Lectures.	68 Gymnastique 100 fr.
7 Analyse.	29 Arithmétique.	51 BUFFON. <i>Choix.</i>	Histoire.
8 Dites, dites pas	30 Tenue des Livres	52 Etudes Nature.	69 Les Croisades.
Religion.	Lectures.	53 CHATEAUBRIAND	70 Armées et Marins.
9 FLEURY Catéch.	31 Mythologie (<i>revue</i>).	Connaissances utiles.	71 Histoire d'Algérie.
10 Christianisme.	32 CENT Récits.	54 Astronomie. } 100 fr.	72 Histoire de Paris.
11 Les Apôtres.	33 FLORIAN. <i>Fables</i>	55 Géologie. }	Lectures
Géographie.	Connaissances utiles.	56 Minéralogie. } fr.	73 Gerbe.
12 Géographie générale.	34 Travaux d'aiguille	Un Livre utile.	74 Corbeille.
13 Tour du Monde.	35 Musique avec notes.	57 Contre IVROGNERIE et TABAC (ouvrage couronné).	75 Abeille.
14 Géographie France.	36 Algèbre.	Histoire naturelle.	76 Mosaïque
15 Tour de France.	37 Exerc. Algèbre.	58 L'Homme.	Lectures.
Histoire.	38 J.a Chimie. } avec 800 figures	59 Les Mammifères	77 Grammaire.
16 Histoire sainte.	39 La Physique.	60 Les Oiseaux.	79 Lépreux.
17 — ancienne.	40 Agriculture.	61 Les Poisons.	80 Voyage.
18 — moyen âge	41 Jardinage.		
19 — moderne.	42 Dessin linéaire.		
20 — de France.	43 — d'imitation		
21 — universelle			

Corneille

(Chefs-d'œuvres)

- 31 Le Cid
- 32 Horace
- 83 Cinna
- 84 Nicomède
- 85 Rodogune
- 86 Polyucte
- 87 Menteur

Racine

- Esther réunis
- Athalie (n° 28)
- 88 Britannicus
- 89 Andromaque
- 90 Mithridate
- 91 Iphigénie
- 92 Les Plaideurs

Bons auteurs

- 93 LA TOUCHE, Iphigénie en Tauride
- 94 LA FOSSE, Manlius
- 95 DUCIS, Macheil
- 96 — Hamlet
- Sujets français
- 97 RAYNOUARD, Templiers
- 98 CHÉNIER, Charles IX
- 99 DU BELLOY, Siège Calais
- 100 Jeanne d'Arc

(Excellentes éditions avec nombreuses notes, commentaires, notices historiques.)

Les BONS LIVRES à 10 centimes

(Avec 1000 gravures, vignettes)

Se vendent séparément, dans toute la France, chez tous les Libraires

INSTRUCTIFS ET MORaux

Cent Bons Livres

POUR DIX FRANCS,

UNE BIBLIOTHÈQUE POUR CHAQUE FAMILLE