

Tὰ 150 χρόνια ποὺ πέρασαν ἀπὸ τὴν ἔξοδο δὲν ἔπαυσαν νὰ ξαναθυμίζουν τὴν παγκόσμια ἀπήχηση τῶν ἡρωϊκῶν γεγονότων.

*‘Η Ἀκαδημία τιμᾶ μὲ βαθειὰ εὐγνωμοσύνη τὴν μνήμη τῶν ἀνθρώπων καὶ τῶν γεγονότων.*

*‘Η Ἀκαδημαϊκὴ Σύγκλητος ἀνέθεσε στὸν Ἀκαδημαϊκὸν Γεώργιον Ἀθανασιάδην Νόβαν νὰ ἐκφωνήσει τὸν πανηγυρικὸν τῆς ἡμέρας.*

## ΔΟΞΑΣΤΙΚΟ ΤΗΣ ΕΞΟΔΟΥ ΤΟΥ ΜΕΣΟΛΟΓΓΙΟΥ

ΟΜΙΛΙΑ ΤΟΥ ΑΚΑΔΗΜΑΪΚΟΥ Κ. Γ. ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΗ ΝΟΒΑ

Στέκει δ Σουλιώτης δ καλὸς  
παράμερα καὶ κλαίει.  
— Ἐρμό τονφέκι σκοτεινό,  
τί σ' ἔχω ἐγὼ στὸ κέροι;  
δόπον σὺ μαδγινες βαρὺ  
κι δ Ἀγαθηνὸς τὸ κέρει; »

Μολονότι τὰ τουφέκια εἶχαν γίνει τόσο βαριά στὰ ἐξαντλημένα χέρια τῶν πεινασμένων πολεμιστῶν, οἱ ψυχές τους ἔμεναν δλόροθες, ἀκμαῖες, ἀνυπόταχτες.

Στὴν πρόταση τοῦ Ἰμπραῆμ Πασᾶ νὰ τοῦ παραδώσουν τὸ Μεσολόγγι καὶ τὰ ὅπλα τους, οἱ Ἐλεύθεροι Πολιορκημένοι ἀπάντησαν μὲ τούτη τὴν περήφανη γραφή, ποὺ θυμίζει τὴν ἀπάντηση τοῦ Παλαιολόγου στὸν Μωάμεθ καὶ ποὺ ἐκφράζει τὴν προσαύωνα, ἀναλλοίωτη καὶ ἀκαταδάμαστη ψυχὴ τοῦ Ἐλληνικοῦ Γένους.

*"Eγραφαν οἱ Μεσολογγῖτες :*

“Δὲν ἐλπίζαμε ποτὲ νὰ σᾶς ἀπεράση μιὰ τέτοια φαντασία διόπου ὅπτω χιλιάδες ἄρματα αἰματωμένα νὰ τὰ ζητήσετε νὰ σᾶς τὰ δώσωμε μὲ τὰ χέρια μας, τὰ δύποια ἄρματα συμφωνοῦν μὲ τὴν ζωήν. “Οθεν, καθὼς βλέπομεν τὸν σκοπόν σας καὶ τὴν ἀπόφασιν διόπου ἔχομεν ἡμεῖς, θὰ γίνη ὅ,τι ἀποφάσισεν ὁ Θεός, τὸ δόποιον δὲν τὸ ἡξενύρετε οὕτε ἡ ‘Υψηλότης σας οὕτε ἡμεῖς καὶ ἀς γίνη τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ”.

*Καὶ ἀληθινὰ μόνον ὁ Θεὸς μποροῦσε νὰ ἐμπνεύσῃ τόσον ἄκαπτη καρτεροψυχία, τόσον πούφρονη ἐθελούσια!*

<sup>4</sup>Η διάλογονη σθεναρή ἄμυνα τῆς ἡρωϊκῆς Φρουρᾶς ἔφτασε στὸ ἀπόγειό της τὴν νύχτα τῆς 11 Αποιλίου 1826 μὲ τὴν κοσμοβόλητη <sup>5</sup>Έξοδο.

Τὴν διαδραμάτιση τῆς ἐπικῆς τοαγωδίας τοῦ Μεσολογγιοῦ ἐτοποθέτησεν

ἀντιφατικὰ ἡ Φύση σ' ἔνα χαρούμενο καὶ γελαστὸ πλαίσιο, ποὺ συνθέτανε διλόγυνδά της ἡ Ἀροιξη, ὁ Ἀπρίλης, ἡ ἀναιγάλια τῆς ἀναγεννώμενης ζωῆς. Τὰ δέντρα πρασινοφυλλιάζουν, τὸ ἀγριολούλουντα ἀναθάλλοντα στὸ χλοεόδε ἔδαφος, τὰ χελιδόνια ξαναγυρίζουν ζευγαρωμένα, τερετίζοντας φαιδρά, στὶς φωλιές τους... Ἡ Εστησε ὁ Ἐρωτας χορὸς μὲ τὸν ξανθὸν Ἀπρίλην, συνοψίζει λωριὰ δὲθυικὸς πιντής. Καὶ οἱ λεοντόθυμοι Μεσολογγίτες ἔστεναν χορὸς μὲ τὸ θάνατο. Ὁ Οποιος πεθάνει σήμερα, χίλιες φορὲς πεθαίνει. Σήμερα ἀποφάσισαν νὰ πεθάνουν οἱ Μεσολογγίτες. Καί, ναί, θὰ πεθάνουν πρόθυμα χίλιες φορὲς δὲθυικὸς γιὰ τὴν Ἐλευθερία τῆς Πατρίδας! Ἡ Αν δόποιος πεθαίνει ἐθελούσια χίλιες φορὲς γιὰ τὸ Ιδανικό του δὲν μένει ἀθάνατος, ποιός ἄλλος μπορεῖ νὰ μείνῃ;

Ἐάν, ὅπως ἔχει λεχθῆ, ἡ Ἰστορία εἶναι τὰ βήματα τοῦ Θεοῦ ἐπάνω στὴ Γῆ, τὰ πιὸ πυκνά, τὰ πιὸ βαθυχάραχτα, τὰ πιὸ ἀνεξίτηλα ἵχνη ἀπὸ τὰ πέλματά του ἔχοντα σημαδευτῆ στὰ ιερὰ ἐδάφη τῆς Πατρίδας μας.

Θεοβάδιστος εἶναι ὁ ἐπίγειος χῶρος μας. Αὐλακωμένη εἶναι ἡ προσφιλῆς Γῆ τῶν Πατέρων ἀπὸ μεγάλα, προαιώνια βήματα τοῦ Θεοῦ. Οἱ αὐλακιές τους τὴν καλύπτονταν σὰν οὐρανόπλεχτο προστατευτικὸ δίχτυν. Ὅπεράνω τους δραματίζεται κανεὶς τὰ προστατευτικὰ χέρια τῆς Θείας Προνοίας. Τρέχει στὸ βάθος τους ὅμως, τρέχει ἀείροο ἄγνωτο ἐλληνικὸ αἷμα ἀνδρείας καὶ θυσίας.

Ὕπόρρονσή τους ἔχουν τὰ θεῖα βήματα, ὅπως ἀντιλαλοῦν στὴν αἰωνιότητα, ἔχουν πότε θούρια θριάμβων, πότε θρήνους δλέθρων. Μὲ ἀσταμάτηγο συνεκτικὸ μοτίβο συναρπαστικῶν ὅμιλων αἰώνιας Ἀλήθειας καὶ ἀπόλυτης Ὁμορφιᾶς.

Ἀν οἱ σάλπιγγες τοῦ Ἀρη ἔχουν τὶς διακοπές τους, τὰ διαλείμματά τους, οἱ λύρες τοῦ Ἀπόλλωνα δὲν σταματοῦν ποτὲ νὰ μέλπονταν τὸ δημιουργικό τους πολιτιστικὸ ἀσμα. Τὸ προαιώνιο αὐτὸ ἐλληνικὸ ἀσμα, ποὺ ἔτερψε καὶ τέρπει τὴν ἀνθρωπότητα δῆλη, διδάσκοντάς της τὴν οὐσία τῆς Ζωῆς, τὴν χαρὰ τῆς Ζωῆς, τὴν ἀξία τῆς Ἐλευθερίας, τὴν ἀθανασία τοῦ πνεύματος, τὴν Ἀνθρώπινη, μ' ἔνα λόγο, Ἀρετή, ποὺ ἀποτελεῖ τὴν ὑψηστὴ ἐπίτευξη καὶ τὴν ὑπατη τελείωση τῆς ὑπαρξῆς τῶν λογικῶν ὅντων...

Ἀνώτατο χαρακτηριστικὸ τῆς ἰστορικῆς μας δράσης καὶ τῆς καθολικῆς μορφῆς τῶν ἐθνικῶν μας πεπρωμένων εἶναι τὸ γεγονός δτι, ὑπεράνω τοῦ ἰστορικοῦ στίβου, ὑψώνονται, σὰν κορυφαία ἔξαρση, σὰν μέγιστο ἐπίτευγμα, ὅχι ἐπιθετικὲς ἀνδραγαθίες, ὅχι κατακτητικὲς πραγματοποιήσεις, ἀλλὰ σταθερὲς ἀποφασιστικὲς ἀμυνες, ἀποκορυφωμένες μὲ ὑπέρτατες, διλοκληρωτικὲς θυσίες. Ἄμυνες γιὰ τὸ πάτριο ἔδαφος, γιὰ τοὺς φωτοδότες τάφους τῶν Προγόνων, γιὰ τὴν ἀναφαίρετη εὐλογία τῆς πολύπαθης αὐτῆς γῆς, τὴν Ἐλευθερία! Ἄμυνες τοῦ πολιτισμοῦ ἐνατίον τῆς βαρβαρότητας.

"Αν ρίξη κανεὶς ἔνα γενικὸ βλέμμα στὸν πληθωρικὸ ίστορικὸ πίνακα τῆς Πατρίδας μας, θὰ πιστοποιήσῃ ὅτι οἱ συμπαθέστερες ἀλλὰ καὶ οὐσιαστικώτερες σκηνὲς τοῦ «ίστορικοῦ μας γίγνεσθαι», αὐτὲς ποὺ ἡ μνήμη τους συγχρατεῖ καὶ διαιωνίζει τὴν ἐθνική μας διάρκεια, αὐτὲς ποὺ ἡ μνήμη τους ἀχεῖ τρανταχτὰ στὶς συνειδήσεις ὅλων τῶν Ἑλλήνων καὶ τὶς δονεῖ σύψυχα σὰν ἀσύγαστο μήνυμα, σὰν ἀνέκλητη κατηγορηματικὴ προσταγή, εἰναι ὅχι οἱ σκηνὲς Νίκης ἀλλὰ θυσίας. Πτώσεις καὶ ὅχι ἐκπορθήσεις ὑψώνονταν σὲ ὑπερακραία δόξα τὴν Ἑλληνικὴ πολεμικὴ μας 'Αρετὴ καὶ διαδηλώνονταν στὸ Σύμπαν τὴν ἀτσάλινη ἀποφασιστικότητα νὰ συνεχίσουμε σταθερὰ τὸν δημιουργικό μας βίο.

Ποιά ἥθικὰ κεφάλαια δεσπόζοντα στὸν ὄρλιζοντα τῶν ἐθνικῶν μας πεπρωμένων;

·Η πτώση — ἀλλὰ τί πτώση;! — τῶν Θερμοπυλῶν!

·Η πτώση — ἀλλὰ τί πτώση;! — τῆς Κωνσταντινούπολης!

·Η πτώση — ἀλλὰ τί πτώση;! — τοῦ Μεσολογγιοῦ!

·Υπερέχονταν σὲ χρέος, σὲ ρίγος, σὲ δέος, σὲ δίδαγμα, ἀπὸ κάθε ἐξορμητικὴ προσταγή, ἀπὸ κάθε νικητήρια ἴαχη, ὑπερέχονταν τὸ «Μολὼν Λαβέ!» τοῦ Λεωνίδα, τὸ «τὸ δὲ τὴν πόλιν σοὶ δοῦναι οὐτ' ἐμὸν ἐστίν, οὐτ' ἄλλον τῶν κατοικούντων ἐν ταύτῃ. Κοινῇ γὰρ γνώμη πάντες αὐτοπροαιρέτως ἀποθανοῦμεν καὶ οὐ φεισόμεθα τῆς ζωῆς ἡμῶν» τοῦ Κωνσταντίνου Παλαιολόγου, τὸ «τὸ Κάστρο μας θέλεις; Τὰ κλειδιά του εἶναι κρεμασμένα στὰ κανόνια μας! » Ελα νὰ τὰ πάρης!» τῆς Φρουρᾶς τοῦ Μεσολογγιοῦ πρὸς τὸν Ἰμπραήμ. Καὶ πρόσφατα τὸ μονοσύλλαβο «ὅχι!» τοῦ 1940.

Πανηγυρίζει ἐφέτος τὸ Πανελλήνιο τὰ ἔκατὸν πενήντα χρόνια ἀπὸ τὴν Πτώση τοῦ Μεσολογγιοῦ, ἀπὸ τὴν κοσμοϊστορικὴ «Ἐξοδὸ τῆς ἡρωϊκῆς του Φρουρᾶς καὶ τῶν μαρτυρικῶν του κατοίκων, τὸ τραγικώτατο τοῦτο ἐκούσιο ὀλοκαύτωμα ὀλοκλήρου πληθυσμοῦ.

Γεγονός μοναδικὸ καὶ ἀνεπανάληπτο σ' ὅλη τὴν ἀνθρώπινη «Ιστορίᾳ. Χωρὶς καμιαὶ ὑπερβολὴ: «Μοναδικὸ καὶ ἀνεπανάληπτο!» ·Αποκορύφωμα πατριωτικοῦ αἰσθήματος, ἄκρον ἀωτὸν ὑψηλοῦ φρονήματος, βάθος δυσθεώρητον θεληματικῆς αὐτοθυσίας. Δὲ μπορεῖ παρὰ νὰ ἐθαύμασε κι ὁ Θεὸς ὁ Ἰδιος τὴν ὀμαδικὴ ἐκείνη ἀποθέωση ἐνὸς μικροῦ κόσμου πλασμάτων του . . .

·Η τραγικότητα τῆς ἀδυσσώπητης ἀνθρώπινης Μοίρας συνίσταται στὸ συνεχῆ ἀγῶνα νὰ ὑψωθοῦμε σὲ μιὰ «τελείωση» — ἐπίτενγμα σχεδὸν ἀκατάχτητο! Σπάνια συμβαίνει ὁ «Ἀνθρωπος, καὶ σπανιώτερα μιὰ δύμάδα, μιὰ κοινωνία ἀνθρώπων νὰ φτάσουν σ' αὐτὴ τὴν ὀνειρεμένη «τελείωση», καταξιώνοντας στὸ ἀκέραιο τὸ 'Ιδεῶδες τους.

Στὴν «τελείωση» αὐτὴ εἶχε φτάσει τὸ Μεσολόγγι. Ἀποχρωματίζεται ἡ ἔννοια τῆς λέξης «δόξα» προκειμένου γιὰ τὴν ἵερη αὐτὴν πόλη. Μάταια θὰ ζητήσῃ κανεὶς ἀρμόζοντα ἐκφραση. Νὰ προτιμήσουμε τὴν λέξη «κλέος»; Τὸ Μεσολόγγι πράγματι δὲν κατέστη ἔνδοξο, κατέστη «περικλεές».

Ἡ διμιλία μου ἔχει τὸν τίτλο «Διξαστικὸ τῆς Ἐξόδου». Ἄλλὰ δὲν εἶναι καθόλου εὔκολο νὰ ἔξαρθῃ κανεὶς στὴν ἀκριβῆ ἀξιολόγηση καὶ στὴν ἐπαρκῆ ἔξυμνηση ἐνὸς γεγονότος ποὺ τοῦ ἀνήκει ὁ τίτλος τοῦ Πανύμνητον! Ὁ Λόγος μένει ἄναυδος. Ἡ τέχνη μένει ἀνίκανη γιὰ μὰ πιστὴ ἀναπαράσταση τέτοιων ἀδευτέρωτων ἔξοκοσμων βιωμάτων!

Τὴν ἀνιστόρητη ρύχτα τῆς Ἐξόδου ἀνακόπηκαν τὰ βήματα τῆς Ἰστορίας. Ὁ Πατέρας τῆς ὁ Μύθος κι ὁ Ἀδερφός της ὁ Θρύλος ἐπρόβαλαν καὶ τὴν ἐσταμάτησαν! Τῆς εἶπαν:

Κλεῖσε τὴν Δέλτο σου! Αὐτὸς ποὺ γίνεται ἀπόψε δὲν ἀνήκει στὴ δικαιοδοσία σου. Ἀνήκει στὴ δική μας ἀρμοδιότητα. Δὲν εἶναι ἴστορικὴ πράξη ἀνθρώπων. Εἶναι μύθος Τιτάνων... Δὲν ἐπιδέχεται ἔξιστόρηση! Δὲν σταθμίζεται στὴ ζυγαριά σου! Δὲν μετριέται μὲ τὸν πῆχυ σου! "Ο, τι συμβαίνει ἐδῶ εἶναι γεγονὸς ἔξωστορικό, ἔξωχρονικό!" Ἡ ἀπροσμέτρητη διάστασή του δὲ μπορεῖ νὰ κλειστῇ σὲ ψυχρὲς σελίδες ἴστορικῆς ἀφήγησης. Μπορεῖ νὰ διαιωνιστῇ μόνον σὲ δρθάνοιχτους οὐρανοὺς ἀπὸ ἔμνους Ἀγγέλων. Ἐκείνων τῶν Ἀγγέλων ποὺ ἔχουν ἀσκηθῆ στὴν ὑμολογία τῆς Δόξας τοῦ Θεοῦ ἐπάνω στὸ Σταυρὸ τοῦ Γολγοθᾶ.

Κατανυκτικὴ θρησκευτικὴ μυσταγωγία κι ὅχι διαταγμένη πολεμικὴ πράξη εἶναι στὴν οὖσία του τὸ ἀπαραδειγμάτιστο πρωτάθλημα τῆς Ἐξόδου. Καὶ ἀκριβέστερα ἵσως ἀπὸ τὴν ποιητικὴ ὥραιολογία τὸ ἐκφράζει ὁ λιτὸς χαρακτηρισμὸς τοῦ Γάλλου ἴστορικοῦ Φάμπρο: «Ἡ ἄμνα καὶ ἡ ἔξοδος τοῦ Μεσολογγιοῦ εἶναι τὸ ὠραιότερο παράδειγμα, ποὺ ὁ πατριωτισμὸς καὶ τὸ θάρρος ἐπρόσφεραν ποτὲ στὴν Οἰκουμένη».

Δραματικὲς πολιορκίες καὶ ἡρωϊκὲς ἀντιστάσεις ἔχει νὰ ἐπιδείξῃ πολλὲς ἡ ἀνθρώπινη ἴστορία. Ὁπως τῶν Πλαταιῶν καὶ τῆς Καρχηδόνας στὴν ἀοχαιότητα, ὅπως τῆς Σαραγόσας στὸν μέσονς χρόνους, ὅπως τοῦ Μοσκάντο στὸ Τολέδο στὰ τελευταῖα προπολεμικὰ χρόνια, ὅπως τοῦ Στάλινγραντ στὸν τελευταῖο Παγκόσμιο Πόλεμο. Ἐπὶ μακρὸν χρόνο καὶ ὑπὸ δυσχερεῖς συνθῆκες ἐπολέμησαν σ' ὅλες αὐτὲς τὶς πολιορκίες οἱ ἀμυνόμενοι, πολλὲς χιλιάδες ἄνδρες ἔπεσαν μαχόμενοι ἡρωϊκὰ καὶ πολλὲς χιλιάδες γυναικόπαιδα ἀπέθαναν μαρτυρικὰ ἀπὸ τὶς κακούχιες.

Δὲν ἔλειψε τὸ ἰδεολογικὸ μεγαλεῖο καὶ ἡ ψυχικὴ καρτερία ἀπὸ τὶς πολιορκίες ἐπεῖνες. Ἄλλὰ καμία δὲν φτάνει τὸ ἀπροσέγγιστο, τὸ ἀσύγκριτο, τὸ ἀνυπέρ-

βλητο *Μεγαλεῖο* τῆς πολιορκίας τοῦ *Μεσολογγιοῦ* — ὅπως τὸ ἀποκορύφωσεν ἡ δραματικὴ ἀπόφαση καὶ ἡ τραγικὴ πραγματοποίηση τῆς Ἐξόδου.

“Ολες οἱ ἄλλες ἔκεινες Φρονδὲς εἶχαν ἔνα συνηθισμένο πολεμικὸ τέλος, τὴν ἐπικράτηση τοῦ ἑνὸς μέρους καὶ τὴν συνθηκολόγηση τοῦ ἄλλου. Μόνον τῆς Φρονδᾶς τοῦ *Μεσολογγίου* τὸ τέλος ὑψώθηκεν ὑπεράνω τῆς ἴστορίας τοῦ κόσμου τούτου καὶ στάθηκε κάπου, ἔξω τόπου καὶ χρόνου, σὰν ἐκπαλγό μετέωρο ποὺ συνδέει τὴν φθαρτὴ ἀνθρώπινη φύση μὲ τὴν ἀφθαρτη φύση τοῦ Θεοῦ. Ἐμοιαζεν ὡσὰν νὰ πραγματοποιήθηκε μιὰ θαυματουργικὴ Ἀνάληψη, ποὺ μετάβαλε τὴν γῆνη μορφὴ τῆς καταστροφῆς σὲ οὐράνιο φαινόμενο ἀναστάσεως καὶ ἀθανασίας. Ἀποσπάστηκαν, θαρρεῖς, ἀπὸ τὸ χῶμα τῆς Γῆς ὁ Φράχτης, ἡ Λιμνοθάλασσα, ὁ Ντολμᾶς, ἡ Κλείσοβα, ὁ Ἀράκυνθος τοῦ *Μεσολογγιοῦ* καὶ τοποθετήθηκαν στὰ διάπλατα τῶν οὐραῶν, σὰν Γαλαξίας κατάμεστος ἀπὸ φεγγοβιολούσες πράξεις καρτεροψήσιας καὶ θυσίας — πανόραμα ἐκθαμβωτικὸ τῆς Οἰκουμένης δλης . . .”

Χωρὶς δισταγμὸ μποροῦμε νὰ ποῦμε ὅτι ἀν ἀποφάσιζεν ὁ Οὐρανὸς νὰ ἐκλέξῃ μιὰ μόνο σελίδα τῆς ἀνθρώπινης ζωῆς γιὰ νὰ τὴν ἀπεικονίσῃ καὶ νὰ τὴν προβάλῃ ἐσαεὶ στὴν ἀπέραντη δύνη του, σὰν δική του ἀφθιτη δόξα καὶ σὰν ἀέρα παγκόσμιο παραδειγμα, θὰ ἔξελεγε, χωρὶς ἄλλο, τὴν Ἐξόδο τοῦ *Μεσολογγιοῦ*.

Δὲν ἦταν ἡ Ἐξόδος στιγμαίᾳ ἔκρηξη παληκαριᾶς σὲ ὥρα πολεμικοῦ παροξυσμοῦ, σὲ ὥρα ἡρωϊκοῦ μένους, διοὺ ἔνας γενναῖος ἀνθρωπος πραγματοποιεῖ σὲ κατάσταση ἔξαλλωσύνης, ἀλλοφροσύνης, μέθης τοῦ θυμικοῦ. Ἐκεῖνο ποὺ ἐνέχει μοναδικὴ ἀξία εἶναι ὅτι ἡ ἀπροσμέτρητης ὑπεροχῆς ἀπόφαση ζυμώθηκεν ἥρεμα καὶ ἀδίσταχτα ἐπὶ μακρὸ διάστημα χρόνου μέσα στὶς διάνοιες, στὶς ψυχὲς καὶ στὶς συνειδήσεις τῶν λιμοκτονούντων ἔκείνων ἐνόπλων καὶ ἀόπλων, πιστῶν στὴ θρησκεία τους, πιστῶν στὴν πατρίδα τους, πιστῶν στὴν ἐλευθερία τους, καὶ στὴν ἀξιοπρέπειά τους ἀνδρῶν καὶ γυναικοπαίδων. *Μακρόσυρτος* ὁ πτῆρος σὲ διάλογος τῶν μισοζώντων ἔκείνων ὑπάρξεων μὲ τὸ θάνατο. Καὶ χωρὶς δισταγμό, χωρὶς κλονισμό, χωρὶς ταλάντευση ἐμπιστεύθηκαν στὸ Θάνατο ὅτι προτιμοῦν τὸ ζοφεόρ του κράτος ἀπὸ τὴν ἡλιόλουστη μὰ σκλαβωμένη ἐπικράτεια τῆς Ζωῆς. Δὲν ὑπάρχει οὕτε προηγούμενο οὕτε ἐπόμενο παραδειγμα τέτοιας δμοφωνίας, τέτοιας δμοφυχίας σκληρῶν πολεμιστῶν καὶ ἀσθενῶν γυναικοπαίδων. Θαρρεῖς ποὺ δλες οἱ ταλαιπωρημένες ἔκεινες ψυχὲς εἶχαν τότε, μέσα στὸν ἐνθουσιασμό τους καὶ μέσα στὸ μαρτύριό τους, εἶχαν συμπτυχθῆ σὲ μιὰ καὶ μόνο ψυχὴ ἀδιαίρετη καὶ ἀδιάσπαστη: Στὴν *Ψυχὴ* τοῦ *Γένους*!

“*Η Αμννα* καὶ ἡ Ἐξόδος τῆς Φρονδᾶς τοῦ *Μεσολογγιοῦ* ἀποτελεῖ μοναδικὴν περίπτωση, ποὺ ὅσο κι ἀν εἶναι ἐπιτήδειος δὲν θὰ μποροῦσε κανεὶς θεωρητικὸς τοῦ ἴστορικοῦ ὑλισμοῦ νὰ βρῇ στοιχεῖα ἐφαρμογῆς τῆς θεωρίας του. Τὸ ἡθικὸ ἔκεινο

μεγαλούργημα ἦταν ἀποκλειστικὴ ἐνέργεια κατακάθαρων ψυχικῶν αἰτιῶν καὶ δυνάμεων. Ἀκλόνητη ἐπικύρωση τῆς ἀλήθειας ὅτι ὑπεράνω τοῦ κόσμου τῆς ὕλης δεσπόζει ὁ κόσμος τῆς Ψυχῆς . . . Ὑπεράνω τοῦ πλέγματος τῶν ὑλικῶν συμφερόντων διαλάμπει ὁ ἥθικὸς ἀστερισμὸς τῶν Ἰδανικῶν. Σὲ αὐτὸν τὸ θεώρημα ἀποκρυπταλλώνεται σὰν σὲ διαμαντέριο ἔγκολπο μὲ πανανθρώπινη ἀξίᾳ τὸ ὄλοκαύτωμα τοῦ Μεσολογγιοῦ.

Λέγεται, δυστυχῶς, ὅτι δῆθεν ὁ ὀρθόδοξος κλῆρος δὲν ὀλοκλήρωσε τὸ ἔθνικό του καθῆκον στὸν ἰερὸν Ἀγῶνα. Δὲν ἐπαρκεῖ ὁ χρόνος νὰ ἐπεκταθῶ σὲ πολυάριθμα γεγονότα ποὺ ἐπιμαρτυροῦν τὸ ἀντίθετο. Θὰ περιοριστῶ στὸ Μεσολόγγι. Ὁ Ἐπίσκοπος Ρωγῶν καὶ Κοζύλης Ἰωσήφ, τέκνον τῆς Μακεδονικῆς Τσαρίτσανης, στάθηκε σ' ὅλη τὴν διάρκεια τῆς πολιορκίας ὁ φωτεινὸς Ἀγγελος παραμυθίας καὶ ὁ ἀδαπάνητος χορηγὸς καρτεροψυχίας στὴ Φρουρὰ καὶ στὸν πληθυσμὸν τοῦ Μεσολογγιοῦ, ὑψώθηκε δὲ κατὰ τὴν προπαρασκευὴν καὶ τὴν πραγματοποίησην τῆς Ἐξόδου σὲ μεγάλη μορφὴ Ἡρωὸς καὶ Ἐθνομάρτυρος. Αὐτός, δπως ὁ Καψάλης τὴν πνωτιδαποθήκην, ἀνατίναξε τὸν Ἀνεμόμυλο, συμπαραστατούμενος ἀπὸ τὸν ἰερέα Παπα-Γιάννη Βάλβη. Μαζί τους σκοτώθηκε ὁ ἀρχοντας τοῦ Μεσολογγίου Ραζηκώτσιας, ὁ ἀρχοντας τῶν Πατρῶν Βουλευτῆς Ἰ. Παπαδιαμαντόπουλος καὶ ὁ μέγας Ἐλβετὸς φιλέλλην ἱατρὸς Ἰωάννης Ἰάκωβος Μάγερ. Ἄλλοι δύο ἰερεῖς Βάλβηδες (Ζαφείρης καὶ Παντελῆς), πρόγονοι τῶν μετέπειτα Πρωθυπουργῶν τῆς Ἑλλάδος Ζηνοβίου καὶ Δημητρίου Βάλβη, σκοτώθηκαν στὴν Ἐξόδο. Ἄλλος ἰερέας ὁ ΠαπαΣολιώτης ἀνατινάχτηκε στὴν ὑπόνομο ἐνὸς προμαχῶνος. Ἀς μὴν ἀσεβοῦμε λησμονῦντες αὐτές καὶ τόσο πολλές ἄλλες ἡρωϊκές πράξεις θυσίας τοῦ ἰεροῦ μας Κλήρου. Ἐθνος καὶ Ἐκκλησία, κλῆρος καὶ Λαός συναγωνίστηκαν παράπλευρα ἐπὶ μακροὺς σκληροὺς αἰῶνες γιὰ τὴ διάσωση καὶ τὴ συνεχῆ ἀναφτέρωση τῆς Ἑλληνικῆς Ἰδέας! Ἰδέα ἦταν ἀνέκαθεν καὶ εἶναι διαρκῶς καὶ θὰ εἶναι στὸ διηνεκὲς ἡ Ἐλληνικὴ μας Πατρίς!

Γιὰ τὴ φρικιαστικὴ κατάσταση τῶν Ἐλεύθερων Πολιορκημένων, κατὰ τὶς τελευταῖς ἡμέρες τῆς Πολιορκίας, ὑπάρχουν πολλὲς γνωστὲς περιγραφές. Εἶχε περιγράψει στὸ Ἡμερολόγιο του ὁ φιλέλλην Ἐλβετὸς ἱατρὸς Ἰωάννης Ἰάκωβος Μάγερ, ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ δὲν εἶχε πιὰ τὴ δυνατότητα νὰ συνεχίσῃ τὰ ἀνεκτίμητα αὐτοῦ (Ἐλληνικὰ Χρονικά), ἔνεκα τῆς καταστροφῆς τοῦ πιεστηρίου του ἀπὸ ἔχθρικὴ βόμβα. Δυστυχῶς, τὸ Ἡμερολόγιο ἐκεῖνο χάθηκε ὅταν σκοτώθηκε τὴν νύχτα τῆς Ἐξόδου. Εἶχε προλάβει δύμας νὰ στείλῃ μὲ τὸν ἀγγελιοφόρο Κ. Κανάτα στὸν Καραϊσκάκη γιὰ νὰ τὸ διαβιβάσῃ στὸν Συνταγματάρχη Στάνχοπ ἔνα τελευταῖο τραγικὸ γράμμα. Εἶναι αὐτὸν ποὺ ἀνέφερε στὴν προσλαλιά του ὁ ἀξιότιμος Πρόεδρος τῆς

<sup>3</sup>Ακαδημίας κ. Λοῦρος. "Οπως ἀκούσατε, δίνει τὸ κείμενο αὐτὸν ζωηρὴ παραστατικὴν εἰκόνα τῆς ἐφιαλτικῆς καταστάσεως. Τὸ ἀντιγράφω στὸ χειρόγραφό μου.

"Τὰ βάσανα, τὰ ὅποῖα ὑπομένομεν, καὶ μία πληγή, τὴν ὅποίαν ἔλαβα εἰς τὸν ὄμονος, δὲν μὲν ἐσυγχώρησαν μέχρι τοῦδε νὰ σᾶς διευθύνω τὸν τελευταῖον μου ἀσπασμούς. Κατηγτήσαμεν εἰς τοιαύτην ἀνάγκην, ὥστε νὰ τρεφώμεθα ἀπὸ τὰ πλέον ἀκάθαρτα ζῶα καὶ νὰ πάσχωμεν ὅλα τὰ φρικτὰ ἀποτελέσματα τῆς πείνης καὶ τῆς δίψης. Ἡ νόσος αὐξάνει ἔτι μᾶλλον τὰς δεινοπαθείας, ὑπὸ τῶν ὅποίων θλιβόμεθα. Χίλιοι ἐπτακόσιοι τεσσαράκοντα τῶν ἀδελφῶν μας ἐτελέυτησαν καὶ περίπου τῶν ἑκατὸν χιλιάδων σφαῖραι κανονίων καὶ βόμβαι, ριπτόμεναι ἀπὸ τὸ ἐχθρικὸν στρατόπεδον, κατηδάφισαν τὸν προμαχῶνας μας καὶ κατεκρήμνισαν τὰς οἰκίας μας. Τὸ δὲ ψῦχος μᾶς ἐνοχλεῖ ὑπερβολικῶς, καθότι εἴμεθα διόλου ἐστερημένοι ἀπὸ ξύλα τῆς φωτιᾶς.

Μὲ σᾶλας τὰς στεργήσεις ταύτας, εἶναι ἀξιοθαύμαστον θέαμα ὁ ἐνθερμός ζῆλος καὶ ἡ ἀφοσίωσις τῆς φρονδᾶς μας. Πόσοι γενναῖοι ἄνδρες μετ' ὀλίγας ἡμέρας δὲν θέλει εἰσθαι πλέον εἰμὴ σκιαί, κατηγοροῦσαι ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ τὴν ἀδιαφορίαν τοῦ Χριστιανικοῦ κόσμου εἰς τὸν ἀγῶνα, δστις εἶναι δ ἀγὼν τῆς θρησκείας.

Οἱ Ἀλβανοί, δσοι παραίτησαν τὰς σημαίας τοῦ Ρεσίτ πασσᾶ, ἡνώθησαν μετὰ τοῦ Ἰμπραήμ.

"Ἐν ὄντοις ὅλων τῶν ἐνταῦθα ἡρώων, μεταξὺ τῶν ὅποίων εἶναι καὶ ὁ Νότης Μπότσαρης, ὁ Παπαδιαμαντόπουλος καὶ ἐγώ, δστις παρὰ τῆς Ἑλληνικῆς Διοικήσεως ἐδιωρίσθην ἀρχηγὸς ἐνὸς στρατιωτικοῦ σώματος, σᾶς ἀναγγέλλω τὴν ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ ὠρισμένην ἀπόφασίν μας διὰ νὰ ὑπερασπισθῶμεν καὶ τὴν ὑστέραν σπιθαμὴν τῆς γῆς τοῦ Μεσολογγίου καὶ νὰ συνενταφιασθῶμεν ὑπὸ τὰ ἐρείπια τῆς πόλεως, χωρὶς ν' ἀκούσωμεν πρότασίν τινα συνθήκης.

"Η τελευταία μας ὥρα ἥγγικεν. Ἡ ἵστορία θέλει μᾶς δικαιώσει καὶ οἱ μεταγενέστεροι θέλοντες ἐλεεινολογήσει τὴν συμφοράν μας. Ἐγὼ δὲ καυχῶμαι, διότι ἐντὸς ὀλίγου τὸ αἷμα ἐνὸς Ἐλβετοῦ, ἐνὸς ἀπογόνου τοῦ Γουλιέλμου Τέλλου, μέλλει νὰ συμμιχθῇ μὲ τὰ αἷματα τῶν ἡρώων τῆς Ἑλλάδος. Εἴθε νὰ μὴ χοθῇ μετ' ἐμοῦ τὸ διήγημα τῆς πολιορκίας τοῦ Μεσολογγίου, τὸ δποῖον συνέγραψα· μὲ τοιοῦτον σκοπὸν ἔκαμα διάφορα αὐτοῦ ἀντίγραφα. Φροντίσατε παρακαλῶ, κύριε, νὰ καταχωρισθῇ εἰς μερικὰς ἐφημερίδας ἡ παροῦσα ἐπιστολή μου».

"Απὸ τὰ «Ἀπομνημονεύματα» τῶν στρατηγῶν Σπυρομίλιου καὶ Μίχου, ἀπὸ τὰ «Στρατιωτικὰ Ἐνθυμήματα» τοῦ N. Κασομούλη ἔχομε παρόμοιες διαπιστώσεις. Ἀγνωστο στοιχεῖο ἐπιπροσθέτει ἡ ἀνευρεθεῖσα πρόσφατα στὰ Ἀρχεῖα τοῦ Φόρεϊ Ὁφφις ἀπὸ τὸ Κέντρον Ἐρευνῶν Νεωτέρου Ἑλληνισμοῦ τῆς Ἀκαδημίας μας, μακρὰ σύγχρονη ἔκθεση τοῦ τότε Γενικοῦ Προξένου στὴν Πρέβεζα Γουΐλλιαμ

Μέγιερ πρὸς τὸν Ὑπονομὸν Ἐξωτερικῶν τῆς Ἀγγλίας Γεώργιον Κάννιγκ. Διαβάζω ἐλάχιστον ἀπόσπασμα :

«Τὸ Φρούριον τοῦ Μεσολογγίου εἶναι πλέον τελείως περικυκλωμένον ἀπὸ δῆλες τὶς συγκεντρωθεῖσες Τονκικὲς δυνάμεις, ποὺ ἀνέρχονται σὲ εἴκοσι περίπου χιλιάδες. Ἡ κατάρρευσή του θεωρεῖται ἀναπόφευκτη παρὰ τὴν ὑπεράσπισή του ἀπὸ 4.000 Ἑλληνες, οἵ διοι φαίνονται τελείως ἀποφασισμένοι νὰ ταφοῦν ὑπὸ τὰ ἐρείπια του. Ὁλοκλήρου τῆς γραμμῆς τῶν κατὰ ἔηραν ὁχυρῶν οὕσης ναρκοθετημένης, εἶναι εὐνόητον ὅτι οἱ κύριες ἐπιχειρήσεις τοῦ Ἰμπραήμ Πασᾶ θὰ ἐνεργοῦνται ἐφεξῆς κυρίως ἀπὸ τὴν Λιμνοθάλασσαν. Δεδομένου ὅτι πληθυσμὸς 7000 ψυχῶν καὶ πλέον ενδίσκεται ἐκτεθειμένος εἰς τὴν καταστρεπτικὴν μανίαν τοῦ Τονκικοῦ πυρός, ἐλπίζεται ὅτι αἱ ὑπαγορεύσεις τοῦ ἀνθρωπισμοῦ θὰ δυνηθοῦν, ἔστω καὶ τὴν στιγμὴν αὐτήν, νὰ εἰσακονσθοῦν καὶ νὰ ἀποτραπῇ ἡ περαιτέρω σπατάλη αἷματος».

«Ἄι ὑπαγορεύσεις τοῦ ἀνθρωπισμοῦ» ποὺ εὑχεται δ Ἀγγλος Πρόξενος νὰ εἰσακονσθοῦν, «ἔστω καὶ τὴν στιγμὴν αὐτήν καὶ νὰ ἀποτραπῇ ἡ περαιτέρω σπατάλη αἷματος», ὑπονοοῦν ἐκδήλως τὴν συνθηκολόγησην καὶ τὴν παράδοσην τῆς Φρουρᾶς καὶ τῶν κατοίκων τοῦ Μεσολογγιοῦ στοὺς Τούρκους. Ἀνακύπτει καὶ πάλι νέα μέτρηση τῶν διαστάσεων τοῦ ἥθικοῦ μεγαλείου τῆς Φρουρᾶς: Προκειμένου γιὰ τὴν Ἐλευθερία, ἡ κατάκτησή της, σύμφωνα μὲ τὴν πάγια ἐλληνικὴ συνείδηση, εἶναι προτιμότερη ἀπὸ διηγήποτε σπατάλην αἷματος. Κρουνηδὸν ἔργευσε τὸ ἐλληνικὸν αἷμα στὸ Μεσολόγγι. Ἄλλὰ τὸ δέντρο τῆς Ἐλευθερίας ποτίστηκε, ρίζωσε, ἄνθισε καὶ κάρπισε στὴν Ἐλλάδα . . .

Οἱ ἴσχυροὶ τῆς Γῆς συμβούλεύονται κάποτε ἀνηθίκους συμβιβασμούς. Εὐτυχῶς οἱ ἀδύνατοι, δταν αὐτοὶ εἶναι Ἑλληνες, ἀπαντοῦν ἐμποράκτως μὲ τὴν ἀτεγκτη ἐφαρμογὴν τοῦ ἥθικοῦ Νόμου, ποὺ πρῶτο καὶ τελευταῖο ἀρρεφό του ἔχει τὸ ἰδανικὸν τῆς Ἐλευθερίας. Συγκινητικὸν εἶναι τὸ συμπέρασμα ὅτι τὴν ἥθικὴν πορείαν τῆς Ἀνθρωπότητας χαράζει καὶ χειραγωγεῖ ὅχι τόσον ἡ ἴσχυς τῶν Μεγάλων ὅσον ἡ Θυσία τῶν Μικρῶν.

«Ἀναρίθμητες καὶ ἀνεκδιήγητες εἶναι οἱ τραγικὲς σκηνὲς τῶν ὅσων προηγήθηκαν καὶ τῶν ὅσων ἐπακολούθησαν τὶς ἐφιαλτικὲς ἐκεῖνες ὁρες τῆς δραματικῆς ἡμέρας. Ὅταν ἀποφασίστηκεν ἡ Ἐξοδος στὸ προαύλιο τοῦ ναΐσκου τῆς Ἀγίας Παρασκευῆς, ἀπὸ τὴν σύναξη τῶν διπλαρχηγῶν καὶ τῶν προκρίτων, δ Ἐπίσκοπος Ρωγῶν Ἰωσὴφ ὑπαγόρευσε στὸν Κασομούλη τὸ Πρακτικὸν τῆς Ἀπόφασης. Μὲ ἀνεκλάλητη χαρὰ τὴν ὑποδέχτηκαν καὶ οἱ γυναικες. Ἐσπευσταν νὰ φορέσουν φουστανέλες καὶ νὰ ζωστοῦν ἄρματα γιὰ νὰ ἔξορμήσουν παλεύοντας μαζὶ μὲ τοὺς ἀντρες. Κάποιες ἀμοιρες Μητέρες δὲν ἀνθέξανε. Ἀγκάλιασαν τὰ βρέφη τους καὶ πέσανε μαζί τους στὰ πηγάδια. Ὁ Πετρόχειλος σκοτώνει μὲ τὰ χέρια του τὴν

προσφιλῆ τον σύζυγο. Ὁ Προφίλης τὴν ώραία μνηστή του. Αἷμα ἀθώων! Ἔγκλημα ἀγγέλων! Ὅποστηρίζεται δτι τὰ γυναικόπαιδα θὰ ἀποτελοῦσαν ἐμπόδιο στὴν ἐπιτυχία τῆς Ἐξόδου. Προτείνεται ἡ γνώμη νὰ θανατωθοῦν ὅλα παρὰ νὰ πέσουν στὰ χέρια τῶν Τούρκων, νὰ ἀτιμαστοῦν, νὰ πονληθοῦν στὰ σκλαβοπάζαρα. Ἔρας θηριώδης πυροβολητής, Γονοράρας τ' ὄνομα, ἀπὸ τὴν Μεσάριστα, προθυμοποιεῖται νὰ κάμη αὐτὸς τὴν σφαγή, ἀρχεῖ νὰ σφάξῃ κάποιος ἄλλος τὴν δική του ἀδερφή. Παρεμβαίνει δὲ Ἐπίσκοπος Ἰωσήφ, ὑψώνει τὸν Ἐσταυρωμένον καὶ ἀποσοβεῖ τὴν ἐκτέλεση μὲ τοῦτα τὰ θεόπνευστα λόγια:

«Τὰ παιδιὰ καὶ οἱ γυναικες ἀνήκονταν εἰς τὸ Θεὸν καὶ Ἐκεῖνος θὰ ἐφρόντιζε διὰ τὴν τύχην των. Ἐν δύναμι τῆς Ἀγίας Τοιάδος. Εἶμαι Ἀρχιερεύς. Ἄν τολμήσετε νὰ πράξετε τοῦτο, πρῶτον θυσιάστε ἐμένα. Καὶ σᾶς ἀφήνω τὴν κατάραν τοῦ Θεοῦ καὶ τῆς Παναγίας καὶ ὅλων τῶν Ἀγίων. Καὶ τὸ αἷμα τῶν ἀθώων νὰ πέση εἰς τὰ κεφάλια σας».

Ἐδῶ ὁφείλεται μιὰ οὐδιαστικὴ διευκρίνιση γιὰ νὰ συμπληρωθῇ τὸ μεγαλειῶδες συστατικὸ τοῦ Μεσολογγίτικου Ἐπονοῦ. Πρὸς τὴν ἡρωϊκὴ ἀπόφαση τῆς Ἐξόδου ὀδήγησεν ὅχι πολεμικὴ κάμψη, ὅχι ἡθικὴ ἀποκαρδίωση, ἀλλὰ στυγνὴ μόνον ἀνάγκη λιμοκτονίας τῶν ἀνθρώπων ὑπάρχειν ἀπὸ πλήρη ἔλλειψη τροφῶν, λιμοκτονίας καὶ τῶν δπλων ἀπὸ ἔλλειψη πολεμοφοδίων.

Ἀπόλυτα δικαιολογημένη καὶ ἔξισον ἀξιοθάμαστη θὰ ἦταν ἡ ἀπόφαση τῆς Ἐξόδου καὶ μόνον σὰν ἡρωϊκὴ πράξη ἀπελπισίας. Ὁμως δὲ πατριωτικὸς ἐνθουσιασμὸς καὶ τὸ πολεμικὸ μέρος τῆς Φρουρᾶς δὲν ἐπέτρεπε νὰ εἰσχωρήσῃ στὸ ἀπόρθητο τεῖχος τοῦ ὑψηλοῦ Ἡθικοῦ τους ἡ ἀπελπισία! Δὲν ἦταν δυνατὸ νὰ λείψῃ ἀπὸ τὰ στήθη τῶν Ἡρώων ἔλπίδα τῆς Νίκης, ἡ πίστη στὴν Ἐλευθερία τοῦ Ἐθνοῦς. Ὁπως ἀποδεικνύεται ἀπὸ διασωθέντα, ἵστορικὰ στοιχεῖα, ἡ ἀπόφαση τῆς Ἐξόδου δὲν ἦταν μιὰ ἀπεγνωσμένη προσπάθεια ἀπαγγίστρωσης καὶ φυγῆς. Ἡταν μελετημένη καὶ συνδυασμένη ἐπιθετικὴ ἐπιχείρηση αἰφνιδιασμοῦ καὶ καταστροφῆς τῶν πολιορκητῶν. Εἶχε καταστρωθῆ πλῆρες καὶ λεπτομερὲς σχέδιο πῶς θὰ ἐρεγοῦντε κάθε μιὰ ἀπὸ τὶς ἔξερχόμενες φάλαγγες ἐναντίον τῶν ἔχθρων στρατοπέδων τοῦ Ἰμπραήμ καὶ τοῦ Ρεσίτ Πασᾶ. Ἀρχηγοὶ τῶν τριῶν ἐπιθετικῶν φαλάγγων: Ὁ Νότη Μπότσαρης, δὲ Κίτσος Τζαβέλλας, δὲ Δ. Μακρῆς. Διασώθηκαν καὶ οἱ τρεῖς.

Τὸ σχέδιο αὐτὸ βασίζονταν στὴν ἄφιξη τῶν ἀδελφικῶν δυνάμεων ἀπὸ τὴν Δερβένηστα στὸν Ἀη-Συμιὸ καὶ τὸ σύγχρονο ροβόλημά τους ἀπὸ ἔκει κατὰ τῶν κοιμώμενων Τούρκων.

Δυστυχῶς οἱ ἀδελφικὲς δυνάμεις δὲν κατόρθωσαν νὰ φτάσουν. Ἀλλ' οὔτε οἱ Τούρκοι πιάστηκαν στὸν ὕπνο. Τὸ σχέδιο τῆς Ἐξόδου εἶχε προδοθῆ ἀπὸ δραπε-

τεύσαντα νεαρὸν Βούλγαρο αἰχμάλωτο. Καὶ οἱ Τοῦρκοι, ἄγρυπνοι, περίμεναν τὴν Ἐξόδο, ἐφαρμόζοντας δικό τους ἀντισχέδιο. Ἔτσι, παρὰ τὴν ἀνατροπὴν οὐσιωδῶν προϋποθέσεων, ἡ Ἐξόδος πραγματοποιήθηκε κάτω ἀπὸ δυσχερέστατες συνθῆκες, ἀν καὶ ἀνακόπηκε πρὸς στιγμὴν ἡ ὁρμή της ἀπὸ τὴν ἄγνωστης πηγῆς κραυγὴν:

«Μεσολογγίτες, γνώστε στὶς τάπεις σας, στὰ κανόνια σας!» Ἀλλοι τράβηξαν μπροστά. «Αλλοι γύρισαν πίσω.

Μέσα στὴν σύγχυση, ποὺ ἐπακολούθησε, οἱ συγκρούσεις πῆραν τὴν μορφὴν ἀνελέητης σφαγῆς ἐκ τοῦ συστάδην. ἦταν τόσο τὸ μίσος, τὸ πάθος, ἡ λυσσαλέα ὁρμή, ὥστε ἡ συμπλοκὴ ἔπαιρε μορφὴ συγκρούσεως τυφλῶν, ἀσυγκράτητων φυσικῶν δυνάμεων καὶ ὅχι ἀνθρωπίνων ὑπάρξεων.

Σκοτώθηκαν ἐπὶ τόπου δ βουλευτὴς Ἰ. Παπαδιαμαντόπουλος, δ Μάγερ μὲ τὴν Ἑλληνίδα γυναικα του καὶ τὰ δυὸ παιδιά τους, δ Ραζηκώτσικας, δ Στουρνάρης καὶ ἄλλοι διπλαρχηγοί. Διασώθηκαν δ Νότη Μπότσαρης, δ Κίτσος Τζαβέλλας, δ Μακρῆς, δ Παν. Σωτηρόπουλος, δ Κασομούλης. Εἶναι ἀπίστευτο πῶς μέσα στὸν αίματοστάλαχτον ἐκεῖνον ὀρυμαγδό, μπόρεσαν καὶ διατήρησαν μερικοὶ τὴν ψυχραιμία τους καὶ τὴν διαύγειά τους. Ὁ ἥρωας τῆς Κλείσοβας Παν. Σωτηρόπουλος, κατόρθωσε μέσα στὴν θυελλώδη ἐπίθεση τοῦ τουρκικοῦ ἵππου νὰ διακρίνῃ ἀνάμεσα στὸ συνωστισμὸ τῶν κατασφαξόμενων γυναικοπαίδων τὴν μητρὴν καὶ κατόπιν σύζυγο τοῦ Κίτσου Τζαβέλλα. Τὴν ἀνέβασε στὸ ἄλογό του καὶ σώθηκε μαζί της γιὰ νὰ σκοτωθῇ ἀργότερα, τὸ σεμινὸ παλληκάρι, στὴν πολιορκία τῶν Ἀθηνῶν...

Ἀπαιτεῖται ἰσχυρή, σατανικὴ φαντασία γιὰ νὰ συλλάβῃ κανεὶς τὰ φριχτὰ πάθη τοῦ ἀπέραντου θυσιαστηρίου τῆς ὥρας ἐκείνης. Οἱ τάφοι καὶ τὰ ἀναχώματα ἦταν γεμάτα ἀπὸ κακοθάνατα κορμιὰ Χριστιανῶν. Ὅπεράνω τους ὅμως φτερογίζανε πρὸς τὸν οὐρανὸ σμήνη ἀπὸ χαρούμενες ψυχές. Πήγαιναν νὰ προστεθοῦν στὶς Ἀγγελικὲς Ἀσώματες Δυνάμεις τῶν Οὐρανῶν...

Ἐημέρων Κυριακὴ τῶν Βαΐων. Καὶ τὰ βάγια τῆς Εἰσόδου τοῦ Κυρίου στὰ Ιεροσόλυμα συσσωρεύονταν τώρα δλα στὶς ρευρόσπαρτες παρονφές τοῦ Μεσολογγιοῦ. Συσσωρεύονταν δλα τὰ βάγια ἐκείνης τῆς Κυριακῆς τῶν Βαΐων ὅχι στοὺς δρόμους μιᾶς Εἰσόδου, ἀλλὰ στοὺς δρόμους μιᾶς Ἐξόδου. Ἐπάνω στὰ βάγια τὰ ἀμάραντα τοῦ Μεσολογγιοῦ ἐβάδισε τὴν χρονιὰ ἐκείνη πρὸς τὸ Μαρτύριον του δ Κόριος...

Τὸ Μεσολόγγι ἔπεσεν... Ἡ Ἑλλάδα ὅμως ὅχι!

Ἡ πρώτη ἐντύπωση ἀπὸ τὴν πτώση τοῦ Μεσολογγιοῦ ἦταν ὅτι χάθηκε πλέον τὸ πᾶν. «Οτι διερός μας Ἀγώνας ψυχορραγοῦσε. Ἀλλὰ δ ἀντίκτυπος δὲν ἦταν, δπως πρωτοφάνηκεν, θανάσιμος. Ἠταν ἀναστάσιμος, ἦταν σωτήριος. Τὸ ὑψηλὸ παράδειγμα τοῦ Μεσολογγιοῦ, τὸ ἀχτιδοβόλο κλέος του, ἀναζωπύρωσε τὸ

πατριωτικὸ πνεῦμα καὶ σθένος. Καταλάγιασε τὴν ἔθνοφθόρο διχόνοια, ποὺ εἶχε παραλύσει τὴν ἱερὴ προσπάθεια. Ἀνόρθωσε τὸ ἔθνικὸ ἥθικό.

"Οταν τὴν Μεγάλη Τετάρτη ἔφθασεν ἡ ἀπάίσια εἰδηση στὸ Ναύπλιο, ἡ Ἐθνικὴ Συνέλευση, μπροστὰ στὸ φαιιομενικὰ ἀπροχώρητο ποὺ εἶχε δημιουργηθῆ, ἀποφάσισε ν' ἀπενθυνθῆ στὸν Πρέσβυ τῆς Ἀγγλίας στὴν Κωνσταντιούπολη Κάνυνγκ καὶ νὰ ζητήσῃ τὴ μεσολάβησή του γιὰ συμβιβαστικὴ λύση. Ἀναχαίτισε τὸ ἥττοπαθὲς πνεῦμα ὁ Κολοκοτρώνης. Ἀντιτάχθηκεν ἐντονα δ Δημ. Ὅψηλάντης καὶ ματαίωσε τὴν ἥττοπαθῆ ἀπόφαση μὲ ὄψηλόφρονη ἔγγραφη διαμαρτυρίᾳ του, ποὺ κατάληγεν ἔτσι:

"Σᾶς φοβίζει ἡ πτῶσις τοῦ Μεσολογγίου; Ἀφιερωθεῖτε, ως εἰς τὰς ἀρχὰς τοῦ Ἀγῶνος, εἰς τὴν χαρακτηριστικὴν ἐνέργειαν καὶ τὸν πατριωτισμὸν τῶν Ἑλλήνων. Τὸ στῆθος κάθε "Ελλήνος ἀς γίνη δεύτερον Μεσολόγγι ! "

Καὶ πραγματικὰ ἔγινε! "Οταν τὸν μῆνα Μάιο τοῦ 1826 ἔφταναν στὸ Ναύπλιο σκελετωμένα καὶ μπαρουτοκαπνισμένα τὰ λείψανα τῆς Φρουρᾶς τοῦ Μεσολογγίου (2.000 ἄντρες εἶχαν ἀπομείνει, ἄλλοι τόσοι εἶχαν σκοτωθῆ) φίγη συγκίνησης διέτρεχαν τὸν πληθυσμό. Τοὺς ἔθαύμαζαν καὶ τοὺς ἔφλεγεν ἡ ἐπιθυμία νὰ τοὺς μιμηθοῦν, ν' ἀποχτήσουν κ' ἐκεῖνοι τὴ δόξα τους. Ἀπ' αὐτῇ τὴν ψυχικὴ διεργασία ἐπωφελήθηκεν διδάσκαλος τοῦ Γέροντος Γεώργιος Γεννάδιος. Ὁ Γεννάδιος ἀνέβηκε στὴ φίλα τοῦ ίστορικοῦ πλατάνου καὶ μὲ φλογερὸ πατριωτικὸ λόγο ἐτόνισε τὴν ἀνάγκη νὰ συνεχισθῇ καὶ πρὸς τοῦτο νὰ ἐνισχυθῇ οἰκονομικὰ δ' Ἀγώνας. Ἐξήντα γρόσια μόνον ἥταν δλο κι δλο τὸ περιεχόμενο τοῦ Λημοσίου Ταμείου. Ἐβγαλε καὶ πρόσφερε πρῶτος δλες τὶς οἰκονομίες του - δκτὼ λίρες. Τὸν μιμήθηκαν δλοι. Ὁ ἔρανος γενικεύθηκε καὶ μὲ αὐτὸν τὸν οἰκονομικὸ πόρο ἔκεινησεν ἡ νέα φάση τῆς Ἐπαναστάσεως. Κολοκοτρώνης - Ὅψηλάντης - Γεννάδιος ἀξιοποίησαν τὴν κρίσιμην ἐκείνην ὥρα τὴ θυσία τοῦ Μεσολογγίου καὶ ἡ "Ελευθερία ἄνοιξε πάλι τὰ φτερά της ἐπάνω ἀπὸ τὴ ρημαγμένη χώρα . . .

Δὲν περιορίστηκε στὸ ἐσωτερικὸ τῆς Ἐλλάδας ὁ ἀντίκτυπος τῆς θυσίας τοῦ Μεσολογγίου. Ξαπλώθηκε σ' δλον τὸν ἔξωτερικὸ κόσμο. Οἱ λαοὶ τῆς Εὐρώπης καὶ τῆς Ἀμερικῆς συγκλονίστηκαν βαθύτατα ἀπὸ κατάπληξη, δέος καὶ θαυμασμό. Ἡ ἀντίδρασή τους ἐκδηλώθηκεν ἀμεσα. Στὸ Παρίσι, οἱ Γάλλοι φοιτητές, μόλις ἔφθασεν ἡ εἰδηση, συγκρότησαν αὐθόρυμητη διαδήλωση. Ἡταν μεσάνυχτα. Βάδισαν πρὸς τὰ Ἀνάκτορα τοῦ Κεραμεικοῦ, προσκαλώντας τὸν Βασιλιᾶ τους νὰ ἀναμετρήσῃ τὶς συνέπειες τοῦ σπαρακτικοῦ γεγονότος. Ὁ Κάρολος Δέκατος, διαπνεόμενος ἀπὸ φιλελληνικὰ αἰσθήματα, βγῆκε στὸ μπαλκόνι τῶν Ἀρατόρων. Καὶ ἀναφώνησε: «Ζήτω οἱ "Ελλήνες! Θὰ τοὺς ἀκολουθήσωμε στὴν Κωνσταντιούπολη!»

Στὴν Ἀγγλικὴ Βουλή, δὲ Πάλμερστον, στὴ Γαλλικὴ οἱ Σατωμπριάν, Σαΐντ Ολέρ καὶ ἄλλοι ἐκφωνοῦσαν θερμοὺς λόγους ὑπὲρ τῆς Ἑλλάδος. Στὴ Γερμανία δὲ Niebuhr καὶ δὲ Thiersch κυνητοποιοῦν τὴν κοινὴ γνώμην. Ἐρανος ἀνοίγεται ὑπὲρ τοῦ Ἀγῶνος. Ὁ σοφὸς Γερμανὸς Βόσσιος προσφέρει δῆλη τον τὴν περιουσία. Στὴν Ἐλβετία δὲ μέγας φιλέλλην I. G. Ἐϊνάρδος (ποὺ πολὺ δίκαια δὲ ἀγαπητὸς συνάδελφος Λιοπητῆς τῆς Ἐθνικῆς Τραπέζης κ. Ἀγγελόπουλος ἔτιμησε πρὸ ἡμερῶν τὰ 200 χρόνια ἀπὸ τὴ γέννησή του) σπεύδει νὰ ἐνισχύσῃ οἰκονομικὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ ἀπευθύνει συγκινητικὴ ἔκκληση γιὰ τὴν ἀπελευθέρωση τῶν ὅμιλων τοῦ Μεσολογγιοῦ. (Ὁ Αὐστριακὸς διπλωμάτης Πρόκες Ὅστεν, ἀργότερα Πρέσβυς στὴν Αθήνα, εἶδε μὲ τὰ μάτια του νὰ πουλεῖται, δυὸς χρόνια μετὰ τὴν Ἐξοδο, στὸ σκλαβοπάζαρο τῆς Νουβίας μιὰ ὁραία Μεσολογγίτισσα γιὰ τρία πονγγιά.)

Οπως ἦταν φυσικό, βαθύτερα, πονετικάτερα συγκινήθηκαν οἱ ἀνθρωποι τοῦ Πνεύματος καὶ τῆς Τέχνης. Θαρρεῖς καὶ ἀναπτύχθηκεν συναγωνισμός, ποιός θὰ γράψῃ πρῶτος καὶ καλύτερος τὸν ψυνο τῆς ἀθανασίας τοῦ Μεσολογγιοῦ. Ὁ Βίκτωρ Οὐγκὼ δημοσίευσε μακρὸν ποίημα. Ὁ Γκαΐτε ὀδηγεῖ τὸν Εὐφορίωνα τοῦ Φάουστ στὸ Μεσολόγγι, τὸν ὑψώνει σύμβολο τῆς Ἐλευθερίας, κατόπιν τοῦ Βύρωνα, καὶ τοῦ ὑποβάλλει ὁραίους στίχους :

« "Ολο ψηλότερα ν' ἀνεβαίνω !  
"Ολο πλατύτερα νὰ βλέπω ! »

Τὸ ψηλότερο ἀνέβασμα καὶ τὸ πλατύτερο ὁραμα ἦταν γιὰ τὸ μεγαλύτερο πνεῦμα τῆς ἐποχῆς ἐκείνης τὸ αἰλός τοῦ Μεσολογγιοῦ !

Ο Μύλλερ, δὲ Βερανξέρος, πολλοὶ ἄλλοι ποιητὲς ἀφιερώνονταν ὡδές τους στὸ Μεσολόγγι, στὴν Ἑλλάδα. Ὁ Ἐλληνολάτρης Βασιλεὺς τῆς Βαναρίας Λουδοβίκος Α' (πατέρας τοῦ Βασιλέως Ὅθωνος) ψάλλοντας τὴ δόξα τοῦ Μεσολογγιοῦ, γράφει ἐμπνευσμένους, ὁραίους στίχους :

« "Ἐνδοξον εἶχες τὴν τύχην, ὡς καμία πόλις ἄλλη ποτὲ νίκη δὲν ὑπῆρξεν, ὡς ἡ πτῶσις σου, μεγάλη !  
"Η πνὸς τῶν ὑπονόμων ἀνυψώθη, ὡς φανός σου,  
καὶ ἐφώτισε τὸ ὑψός τῆς ἀποθεώσεώς σου !  
Τῶν ἐχθρῶν τὰ δπλα, ὅχι ! "Οχ' ἡ δύναμη οὕτ' ἐκεῖνα  
ἄλλ' ἡ ἐρινὺς τοῦ Ἀδη σὲ κατέστρεψεν — ἡ πεῖνα ! »

Καὶ συνεχίζει γιὰ νὰ καταλήξῃ χαρακτηριστικά :

«"Επεσες κ' ὑπὸ τὰ δύο συνετρίβη γόνατά σου  
δέχθρός σου καὶ τὸ μέγα ἔδειξες ἀνάστημά σου !  
‘Ο δὲ γδοῦπος σου καθ' ὅλην ἀντηχήσας τὴν Ἑλλάδα  
ὅλων ὄπλισε τὰς χεῖρας μὲ τοῦ "Ἀρεως τὴν δάδα !»

Μεγάλοι καλλιτέχνες, σὰν τὸν Ντελακρούα, τὸν Δανιὸν τρ<sup>2</sup> Ἀνζέ, ἀποθανατίζουν σὲ ζωγραφικοὺς πίνακες καὶ γλυπτὰ τὴ δόξα τοῦ Μεσολογγιοῦ.

Δὲν ξέρω ἀν ποτὲ ἀλλοτε ἀναστατώθηκεν τόσον ὁραῖα, τόσον ἀναφλεχτικά, τόσον ἀνθρωπιστικά ἡ Κοινὴ Γνώμη τῆς Εὐρώπης. Ἰδού κάτω ἀπὸ ποιὰν ἥλεκτρισμένη ἀτμόσφαιρα δ δαυλὸς τοῦ Καψάλη ἔφτασε νὰ δώσῃ τὸ σύνθημα «πῦρ!» στὸ Ναυαρῖνο !

Καὶ τὰ μὲν διαδραματισθέντα στὴν Εὐρώπη μᾶς ἦταν γνωστά. Ἐκεῖνο ποὺ μ' ἐντυπωσίασε τελευταῖα εἶναι ὅτι καὶ στὴν μακρινὴ Ἀμερικὴ, ποὺ μόλις ποδὸς 50 χρόνων εἶχεν ἀποκτήσει κ' ἐκείνη τὴν ἀνεξαρτησία της, δι πνευματικός της κόσμος εἶχε ἀνάφλεξη παρόμοια μὲ τοῦ Εὐρωπαϊκοῦ. Ἡ Ἀκαδημία Ἀθηνῶν βράβευσε πρόσφατα φιλολογικὴ ἐργασία τῶν ἐκεῖ Ἑλλήνων καθηγητῶν κ. Μαρίου Βύρωνος Ραΐζη καὶ Ἀλεξάνδρου Πάλας. Στὸ ἔργο τους ἀποκαλύπτεται ὅτι 132 Ἀμερικανοὶ ποιητὲς εἶχαν ὑμνήσει σύγκαιδα τότε τὸν ἵερὸν ἀγῶνα τῆς Ἑλληνικῆς Ἀνεξαρτησίας. Ἰδιαίτερα ἔνας ἀνώνυμος καὶ ἄλλος μὲ τὸ φευδώνυμο «Ἴρις» ὑμνησαν τὸ Μεσολόγγι μὲ τὰ ποιήματά τους. Καὶ προβλέπανε συνέχιση καὶ νικηφόρα ἔκβαση τῆς Ἐθνεγερσίας μας.

Ἄσ εὐγγράφουμε στὸ Πάνθεον τῶν Φιλελλήνων Πνευματικῶν Συμπαραστατῶν τῆς Ἑλληνικῆς Ἐλευθερίας καὶ τὸν Ἀμερικανὸν Ποιητές. Ἅσ εἴμαστε ὑπερήφανοι ! Μπορεῖ οἱ ἐπίσημοι Ἰσχυροὶ νὰ μᾶς ἀδίκησαν πολλὲς φορές, ἀλλὰ οἱ λαοὶ πάντα στάθηκαν στὸ πλευρό μας. Καὶ οἱ λαοὶ εἶναι ποὺ λογαριάζονται. Οἱ λαοὶ εἶναι ποὺ ἐπιβάλλονται στὸ τέλος τὸ νόμο τοῦ Δικαίου. Οἱ λαοὶ πείθουν τελικὰ τὴν Ἰστορία καὶ ὅχι οἱ Καγκελλάριοι . . .

Ἄσ εὐχηθοῦμε νὰ ἀναβλύσῃ καὶ σήμερα ἀπὸ τὶς βαθιές πηγὲς τῶν Λαῶν ἡ δύναμις ἐκείνη ποὺ θὰ μᾶς συμπαρασταθῇ καὶ θὰ συνυπερασπισθῇ τὰ δίκαια μας. Ἡ μαρτυρικὴ Κύπρος ὑφίσταται σήμερα τὰ ἴδια φρικτὰ πάθη τοῦ Μεσολογγιοῦ. Ὁ Σταυρὸς τοῦ μαρτυρίου της ὑψώνεται περίβλεπτος καὶ συγκινητικὸς μέσα σ' ὅλον τὸν παγκόσμιο χῶρο. Ἅσ εὐχηθοῦμε νὰ παραμείνῃ καρτερόψυχη καὶ ἄκαμπτη, ὅπως τὸ Μεσολόγγι. Κι ἐμεῖς ὅλοι στὸ πλευρό της ἀποφασιστικοί, ἀνέν-

δοτοι, ἐνθουσιώδεις. "Ας εὐχηθοῦμε τοὺς ἔθνικοὺς καρποὺς ποὺ εἶχεν ἀποδώσει ἡ θυσία τοῦ Μεσολογγιοῦ, νὰ τοὺς ἀποδώσουν καὶ οἱ θυσίες τῆς Κύπρου.

"Αλλὰ ποιά ἐσωτερικὴ ἀπόκρυφη δύναμη δημιούργησε τὸ ἀθάνατο Μεσολόγγι; Τὸ ἐτόνισα καὶ προηγούμενα: 'Η Ψυχὴ τοῦ Γένους! 'Ο ἀείζωος καὶ παντοδύναμος αὐτὸς πνρήνας, ποὺ ἀποτελεῖ τὸ βαθὺ θεμέλιο καὶ τὸ ὑψηλὸ μαζὶ ἀέτωμα τῆς φυλετικῆς μας δομῆς καὶ τῆς δημιούργικῆς μας ζωτικότητας!

"Εφ' ὅσον ἡ Ψυχὴ τοῦ Γένους διατηρεῖ, μὲ τὸν ἀνεξάντλητο τονωτικὸ χυμὸ τῶν μεγάλων μας παραδόσεων, τὴ ζωντάνια τῆς καὶ τὴ δυναμικότητά της, ἀσφαλισμένες θὰ εἰναι, ἐγγυημένες θὰ εἰναι στὰ χέρια τῆς Είμαρμένης οἱ τύχες τῆς Ἑλλάδος.

Αὐτὴ τὴ μεγάλη μας ἔθνικὴ κληρονομιά, τὴν Ψυχὴ τοῦ Γένους, ἔχομε δλοι κρέος ἵερὸ δπως τὴν παραλάβαμε, πανίσχυρη καὶ θεόπινευστη ἀπὸ τοὺς Προπάτορες, τέτοια νὰ τὴν παραδώσουμε καὶ στοὺς ἀπογόνους μας. "Οσο ἡ Ψυχὴ τοῦ Γένους παραμένει ἀγνή, αὐθεντική, ἀβεβήλωτη κι ἀμόλυντη, ἀς εἴμαστε βέβαιοι ὅτι σὲ κάθε κρίσιμη περίσταση θὰ ἀξιωθοῦμε νὰ δημιουργήσουμε καινούργια Μεσολόγγια!

"Αν τὸ θέλομε καὶ τὸ πιστεύομε, δὲν θὰ ἀρνηθῇ ποτὲ οὔτε τὴν πυρίτιδα τοῦ Ἀνεμόμυλου, οὔτε τὸν δαυλὸ τοῦ Καψάλη, δὲ θὰ μᾶς ἀριηθῇ ποτὲ τὸ θεοχάριστο ἥθικό του ἔναυσμα τὸ ἀθάνατο Μεσολόγγι!