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Monsieur le President, cher confrére et cher ami,

Le Sénat de ’'Académie d’Athénes m’a confié la tiche de Vous sou-
haiter la bienvenue au sein de notre compagnie. Tous mes collégues qui con-
naissent vos oeugres et votre personnalité, ausst bien que moi, samusent
en ce moment, sans malice, je Uespére, a me voir patauger et me débattre,
gauche et perplexe, devant un sujet qui dépasse mes capacités et mes com-
pétences.

Vous étes une pierre précieuse aux multiples facettes. Parler seule-
ment de Uune d’elles serait déformer votre physionomie, parce que cest la
multiplicité qui en est une des qualités les plus étonnantes. Il faudrait
parler du Président du Conseil des Ministres ; c’est déja beaucoup. Parler
du Président de I’ Assemblée Nationale pendant cing ans? Parler du membre
de 'Assemblée Européenne? Parler du Sénateur et ne pas omettre tout ce
qui devrait étre mentionné? Parler du Réformateur de U éducation? il
m’aurait fallu alors me limiter @ cette oeuvre qui a fait époque. Et enfin
pourquoi seulement de ’homme d’Etat?

Quand on veut parler d’une personnalité, on tlient, par paresse sou-
pent, a une habitude qui facilite cette tiche. On lui cherche un casier. Celui-
ct est un homme d’Etat. Celui-la est un homme de lettres, Pautre un musi-
cien ou bien un philosophe. Et encore je parle de grands -casiers.
D’habitude on en use de plus étroits; on est poéte surréaliste ou nouveau
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philosophe ou écrivain de romans policiers. Et si 'on ose mentionner quel-
que chose qui nWentre pas dans le casier, c’est tout au plus pour parler de
son violon d& Ingres.

Homme &’Etat et homme de lettres. Y-a-t’il incompatibilité? Vous
ne comprenez pas ma question, parce que ¢ous étes frangais. La France
reste le dernier pays en Europe ou un assez grand nombre de personnalités
politiques sont en méme temps des écrivains éminents ou des philo-
sophes. Il s’agit d’une tradition ininterrompue depuis la révolution jusqu’a
nos jours.

Dans le bon vieux temps nous avions en Angleterre Bacon,Sheridan,
Macaulay, Disraeli, Gladstone, et enfin Churchill, historiens, mailres és-
lettres anglaises, poétes, philosophes, romanciers. Nous avions des hommes
d’Etat prééminents en Italie qui étaient de grands intellectuels.

Aujourd hui seule la France demeure fidéle a cette tradition dont
vous étes un des exemples les plus brillants. A Udge de 38 ans vous aviez
laissé derriére vous une brillante carriére au Barreau et accompagné de
vos meéditations sur Pascal et le Port-Royal vous deveniez député de la
région du Jura. Et puis, en brillant les étapes, vous étes appelé, dans moins
de siz ans, a présider le Conseil des Ministres. C’est votre premiére preési-
dence; la deuxiéme viendra quatre ans plus tard. De 1973 a 1978 ce sont
les cing années de votre Présidence de U'Assemblée Nationale. Et enflin,
passant lestement, par les hauts et les bas de toute carriére politique,
chargé d’honneurs, vous arrivez au seuil de la maison mazarine. Les portes
de ' Académie vous furent ouvertes en 1978. Votre ascension en somme fiit,
dans tous les domaines, aussi brillante que rapide.

Tout en cultivant les lettres, tout en maniant le verbe francais avec
une virtuosité étonnante, vous vous étes lancé dans la carriére politique,
pour figurer aujourd hut parmi les physionomies les plus marquantes d’hom-
mes d’Etat de votre pays. En 1968 vous wavez pas tergiversé. Vous avez
frayé dans le brouillard un chemin, qu’Aristote aurait consideré comme
le chemin du juste milieu. Vous avez accordé a temps ce qui était raisonnable
et conforme aux buts de Uéducation nationale, sans accepter des réformes
qui aboutiraient a la dislocation de la vie universitaire. Grdce a Vous, le
politique r’a pas primé U éducatif. Vous avez trouvé un systéme universitaire
en débris et vous Uavez innové et consolidé. Vous avez fait don a la

Nation d’une oeuvre sage, et pour ce durable.
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Je suts loin de connaitre les détails de Ihistoire politique de votre
pays des années d’aprés-guerre, avec ses rapides alternances, jusqu’au deu-
xieme avénement du Général de Gaulle; mais en lisant le premier volume
de vos Mémoires, je vois qu’on ne pourra plus écrire I histoire de cette période
sans se référer a cet oucrage.

Je ne m’imagine pas que vous ayez eu jamais le temps de garder des
notes de ce que vous faisiez, de ce qui se passait autour de Vous; d’ou je
présume qu'en plus des autres dons avec lesquels la nature vous a doté,
vous étes doué d’une mémoire prestigieuse.

Mais il y a aussi un autre trait de votre caractére qui m’étonne. Peu
de personnes dans le monde politique francais sont aussi lides d’amitié que
vous, avec un st grand nombre de personnalités de premier rang, et pourtant
Jat le sentiment qu'une “aura™ de solitude vous entoure. C’est que vous
ne fites pas fidéle a des groupements d’hommes, mais seulement a des idées.

De la hauteur de cette solitude, Vous analysez avec une perspicacité,
qut fait quelquefois peur, les faiblesses de vos amis et de vos adversaires
et vous passez oulre a nombre d’attaques que vous subites avec une indul-
gente ironie. Votre bonté pourtant est parfois trés sévére. Vous découyrez
ce que les autres tichent de cacher. Vous réservez votre colére pour irés
peu de cas.

Le spectacle de la politique francaise, de la IVe république avec ses
remous et ses changements de décors continus, nous Uavions suivi depuis
longtemps avec grand interét, assis confortablement dans une loge de Ier
rang ou dans un bon fauteuil d orchestre. Griace a vous nous revoyons la
méme piéce, mais placés dans les coulisses, la ou les acteurs s ébattent ou
disparaissent, sans brutt.

Nous vous voyons Vous-méme tel que vous vous étes ou peut-étre
quelques années plus tard, sine ira, avec une objectivité remarquable et
quelquefois avec un humour qui tient de la sagesse et de la sincérité.

Les Mémoires sont un genre littéraire qui parait facile, mais qui est
loin de Uétre. Parler de nos faits et gestes aux générations futures, sans
jamais perdre de vue le vrai rapport de notre mot avec le monde quil’entoure,
savoir ce quil faut oublier et taire et savoir ce qu’il faut dire, voire déceler,
méme si cela se fait a notre propre détriment, et surtout étre toujours juste,
utile et intéressant ce n’est pas la tache du premier venu.

Quand pésent sur soi les Mémoires du Cardinal de Retz, celles du duc
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de Saint-Simon, et dans notre temps celles du Général de Gaulle, cest un
acte de prouesse que d’entreprendre décrire ses Mémoires —des Mémoires
couvrant toute la vie politique de son pays pendant plus de quatre décen-
nies— et c’est en méme temps rendre un grand service a son histoire.

Jai parlé de vos Mémoires parce que c’est Poeuvre a laquelle vous
travaillez encore. Ils ne concernent pas seulement un passé, mais aussi un
présent et ils restent ouverts je le souhaite a un long avenir.

Je ressens le besoin de vous remercier pour tout ce que jai appris en
les lisant et je dots ajouter que je vous suis reconnaissant de ce que (chose
qui m’arrive hélas rarement) vous m’avez fait maintes fois rire de toul
mon coeur au cours de cette lecture. Pour poir le ristble dans un enchainement
de choses qui sont en méme temps sérveuses, il faut se placer sur une trés
haute tour et regarder les hommes et les événements se bousculer, tout en
bas, dans la vie de tous les jours, les voir, comme ils sont peut-étre en vérité,
trés petits, “sub specie aeternitatis”.

Je ne parlerai pas de Edgar Sanday, tout simplement parce que je
ne Uai pas lu et encore parce que je w’ai pas entendu son Sablier des Templiers.

Mais puisque nous parlons littérature je voudrais vous avouer com-
bien je fus satisfait en apprenant votre admiration pour deux hommes que
les Francais d’aujourd hui paraissent avoir oubliés et qui méritent une
place bien plus élevée dans le Parnasse frangais: Leconte de Lisle et
Fromentin. Un jour cependant ils retrouveront leur place comme tant
d’autres,— soyez-en sur,— comme Ronsard et comme Villon.

Mais cette soirée n’est pas consacrée a nos amours littéraires, mais a
la philosophie, sous son aspect le plus sevére. A la philosophie de Xéno-
phane, de Karl Popper et surtout a la facon si originale dont vous traitez
de ces deux philosophes. Je dots donc me hdter et en venir @ ma péroraison.

Monsieur le Président, jassumai d’autres fonctions qui m’avaient
empéché, — d’aprés notre constitution — de participer aux séances de notre
Académie, lorsqu’elle a décidé de vous compter parmi ses membres asso-
ciés, dont le nombre est d’ailleurs trés resireint. Je w’av donc pas, le jour de
votre élection, jeté mon bulletin dans Uurne souvent fatale. Quw’il me soit
donc permis, rendant un hommage tardif a votre personnalité de ajouter,
aprés coup, aux voix de tous mes aulres collégues et de vous exprimer, en
méme temps queux ma joie de vous recevoir ce soiwr, cher Confrére, parmi

nous.



