

28977
1939 4/5

ΚΟΜΟΤΙΝΗ, Ἀπρίλιος. — Κάποια ἀπὸ τὶς μεγάλες ἑλληνικὲς ἐγκυκλοπαίδειες, γράφουσα περὶ Κομοτινῆς, ἀναφέρει, μεταξὺ τῶν ἄλλων τῆς προσόντων, ὅτι παρασκευάζει καὶ τὰ καλλίτερα στραγάλια τῆς Ἑλλάδος καὶ ἰσως τῆς Βαλκανικῆς.
Ἡ ἀλήθεια εἶνε ὅτι εἰς τὴν Κομοτινὴν ὑπάρχει ἕνα πλῆθος ἀπὸ στραγαλάδικα καὶ ὅτι ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, ἢ μᾶλλον καθ' ὅλοκληρίαν, οἱ παρασκευασταὶ, φηταὶ καὶ τρίφται τῶν στραγαλιῶν στὰ μεγάλα τὰ καζάνια εἶνε Τούρκοι. Ἀλλὰ ἡ ἀλήθεια εἶνε ἐπίσης ὅτι τὰ στραγάλια τῆς Κομοτινῆς δὲν εἶνε καὶ τὰ περιφημότερα ἀπὸ τῆς Ἑλλάδος.
Ἴσως νὰ μὴν εἶνε καὶ ἀπὸ τὰ καλλίτερα.

Ἡ μυθολογία λέγει ὅτι ὁ Περσεύς, ἀφοῦ ἔκοψε τὸ κεφάλι τῆς Μεδούσης καὶ ἀφοῦ κυνηγήθηκε ματαίως ἀπὸ τὶς Γοργόνες, γιὰ τὴν ἦταν ἀόρατος, ἔφθασεν ἐδῶ πα-

Κομοτινὴ

ρακάτῳ εἰς τὰ θρακικὰ παράλια καὶ ἔπλυνε τὰ αἱματωμένα χέρια του εἰς τὴν θάλασσαν. Τὸ δὲ αἷμα τοῦτο, ποῦ ἦταν ἀπὸ τὸ κεφάλι τῆς Μεδούσης, μετεβλήθη εἰς κοράλλια μέσα εἰς τὴν θάλασσαν.

Προχωροῦντες εἰς τὸν μῦθον αὐτὸν μποροῦμε νὰ σχηματίσωμεν ἰδέαν καὶ γιὰ τὴν σύγχρονον ποίησιν τῶν Νεοελλήνων.

Λέγει, λοιπὸν, ἡ μυθολογία ὅτι ἀπὸ τὸ κεφάλι τῆς Μεδούσης, ἐγκύου οὐσης, ἀπὸ τὸν Ποσειδῶνα, ἐξεπήδησεν ὁ πτερωτὸς Πήγασσος καὶ ὁ «Μέγας Χουσαῶρ».

Δίδυμα τὰ ἔκαμε τὰ τέρατά τῆς τὸ φοβερὸ τῆς Μεδούσης κεφάλι.

Τὸ αἷμα τῆς ἀπὸ αἰῶνων θά ξεθύμανε, γιὰ τὸ οὔτε ἴχνος κοραλλίου πιά εὐρίσκεται εἰς τὰς ἀκτὰς τῆς Θράκης.

Ἐκτὸς ἀν τὰ κοράλλια μετεβλήθησαν εἰς ἕνα εἶδος μικροκατερύθρων πιπεριῶν, τὰς ὁποίας τρώνε, ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, οἱ Τούρκοι ἐδῶ, καὶ οἱ ὁποῖες φαίνονται διαβόλοι!...

Ἄν θύωσιν τὰ στραγάλια τῆς Κομοτινῆς δὲν ἀξίζουν καὶ τόσο, ἢ παλῆς τῆς ἀγορᾶς, ὅπου τὰ στραγαλάδικα καὶ οἱ παλῆς τῆς γειτονιῆς ἀξίζουν νὰ τὶς ἐπισκεφθῆ κανεὶς νὰ μείνη, νὰ τὶς νυρίσῃ, νὰ τὶς μελετήσῃ.

Ἕνας δρόμος πολλάκις εἶνε σύνορον δυὸ ἐποχῶν. Δυὸ ἐποχῶν ποῦ εἶνε ἐδῶ πέρα τὸσον κοντὰ ἢ μιὰ τῆς ἄλλης καὶ ὅμως ἀπέχουσιν ἀλλήλων!...

Θὰ φύγῃς ἀπὸ τὸ πολυκίνητον καὶ ἐπιδεικτικὸν καὶ θορυβώδες καὶ φασαριῶδες ἑλληνικὸν «καρτιέ», γιὰ νὰ μιλήσωμε καὶ λίγα γαλλικὰ, καὶ θὰ εὐρεθῆς εἰς τὸ ἀδιαιτάρακτον καὶ γαλήνιον καὶ ἡσυχον καὶ μακάριον καὶ ἀκίνητὸν τουρκικὸν τοιοῦτον.

Δυὸ ἐποχές, εἶπαμεν, ἀλλὰ καὶ δυὸ πολιτισμοί!

Ποῖος εἶνε ὁ καλλίτερος;
Ἡ γαλήνη πνεύματος καὶ ψυχῆς ἢ ὁ ἰλιγγος τῆς προόδου, ἢ μᾶλλον τῆς ἐμφανίσεως καὶ τῆς προσπάθειας τῆς προόδου;

Περνᾷς ἀπὸ τὶς μικροελληνικὲς τὶς γειτονιῆς, ὅπου τὰ μικροελληνικὰ τὰ καταστήματα, καὶ ἀκοῦς νὰ θρυγῶνται αὐτοκίνητα καὶ ἐλέπεις ἐπιγραφὰς με ἀνορθογραφίας ἢ με ἀπεγνωσμένην προσπάθειαν ἐπιδείξεως καὶ ἐξυπνάσεως.

Εἰς τὸν συνοικισμὸν Ρόμης ἀπαντᾷται καφενεῖον τό... «Φρικτὸν Λάθος»! Γιατί τὸ «Φρικτὸν Λάθος» καὶ ποῦ εἶνε τὸ φρικτὸν λάθος; Εἰς τὸ οὖζο, εἰς τὸν καφέ, εἰς τὸν καταστηματαρχῆ, ἢ εἰς τὸν πελάτη ποῦ πάει νὰ πῆ ἕναν «ἐρατεινόν» ἐκεῖ;

Εἰς τὴν ὁδὸν Μεγάλου Ἀλε

ΑΚΑΔΗΜΙΑ

γλίας
μειναι
ελοντι
ἢ περι
...

Handwritten notes in red ink, possibly a signature or initials.

Ξάνδρου «Αρτοποιεῖον τὸ φάρμακον τῆς πείνας».

Καὶ ὅταν δὲν ἔχῃς χρήματα νὰ ἀγοράσῃς τὸ φάρμακον τῆς πείνας, τὸ φάρμακον αὐτὸ τῆς πείνας μεταβάλλεται εἰς... φαρμάκι τῆς πείνας.

Εἰς τὴν πλατεῖαν, ὅπου ἡ Τράπεζα τῶν Ἀθηνῶν, ἰδοὺ ἕνα «Ἐστιατόριον τῶν... ζῶων».

Εἰς τὴν ὁδὸν Βενιζέλου!
«Κατάστημα νεωτερισμῶν τό... Βερδέν».

Γιατί τὸ «Βερδέν» καὶ ὄχι ἡ «Γῆς Μαδιῶν»;

Ἔτσι τὸ θέλει ὁ «Ἕλληνας!... Προχωρεῖς, μπαίνει εἰς τὴν μεγάλην Λέσχην τῆς Κομοτινῆς. Ἐδῶ συχνάζουν μόνον τὰ μέλη καὶ γιὰ νὰ γίνῃς μέλος τῆς Λέσχης πρέπει νὰ ἐκλεγῆς διὰ ψηφοφορίας καὶ νὰ εἶσαι ἐκλεκτός. Τὰ μὴ μέλη δὲν γίνονται δεκτά.

Ἐάν μέλος τῆς Λέσχης τῆς Κομοτινῆς μεταθῆ καὶ καθῆσθαι εἰς τὰ τραπέζια τῆς μὴ μέλος, τὸ μὲν μέλος δύναται νὰ διατάξῃ καὶ νὰ πῇ ὅ,τι θέλει, αὐτὸ προσωπικῶς, τὸ μὴ μέλος ὅμως καὶ σύντροφός του οὔτε δικαίωμα ἔχει νὰ ζητήσῃ τίποτε, ἀλλὰ καὶ ἂν ζητήσῃ, τὰ γκαρσόνια δὲν τὸν σερβίρουν.

Οὔτε ἕνα ποτήρι νερὸ ἔκτος ἔάν... λιποθυμήσῃ!

Λοιπὸν, εἰς τὴν Λέσχην αὐτὴν, τὴν ἀριστοκρατικὴν νὰ ποῦν, ἐλέπει κανεὶς εἰς τοὺς τοίχους τὰς ἑξῆς ἐπιγραφάς, ἐπιτύπους καὶ ἐντὸς κορνίζας :

«Παρακαλεῖσθε ὅπως παραμένετε ἐντὸς τῆς Λέσχης ἄσκαπεῖς.»

Καὶ παρακάτω :

«Μὴ ρίπτετε τὰ τσιγάρα εἰς τὸν δάπεδον!»

Καὶ σ' ἄλλα μέρη :

«Μὴν πύετε καταγῆς!»

Πάραστρατεῖς ὀλίγον, πηγαίνεις εἰς τὸν τουρκικὸν τὸν μαχαλᾶν, μικρὰ καφενεῖα σκοτεινὰ, μεγάλα φλυτζάνια ἀρωματώδους καφέ, κεφάλια μὲ σαρίκια ποῦ ὄνειροπολοῦν, πλατάνια θηρία, ποῦ ἀνατείνουσι θραχίονας γιγάντων πρὸς τὸν οὐρανὸν καὶ θρυσούλες ποῦ κελαρύζουσι!...

Καὶ σιωπῆ, σιωπῆ, σιωπῆ!...
Νιρβάνα!

Καὶ ἐπιγραφὲς μονόλεξες, σὰν νὰ θαραιοῦνται καὶ οἱ ἐπιγραφὲς νὰ ποῦνε περισσότερα :

«Καφενεῖον — Ναζὶμ».

Οὔτε βομβαρδισμοὶ καὶ καταγισμοὶ «Βερδέν», οὔτε τρικυμίες συνειδήσεων γιὰ «φρικτὰ λάθη», οὔτε ρεστωρᾶν—κῆποι ζωολογικοὶ, οὔτε «μὴ πύετε εἰς τὸ πάτωμα». Ἐδῶ πτύουσι, ἴσως, καταγῆς, ἀλλὰ τοῦτο ἐπαφίεται εἰς τοῦ καθενὸς τὴν θέλησιν.

Κανεὶς δὲν τὸ ἀπαγορεύει, ἀλλὰ οὔτε σὰς τὸ θυμίζει καὶ κανένας!...

ΣΤΑΜ ΣΤΑΜ

σαν τοὺς γαμ...

— Ὁ κ. Πετ...	500
διευθυντῆς τῆς...	400
λίθου», καὶ ἡ...	600
ταφῆ ἐτέλεσα...	400
Παράνυμφος	400
Φαρλέκας, γρ...	400
χιεπισκοπῆς	950

ΔΙΑΝΥΚΤΕΡ
ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΩΣ

Ο'ΙΟΝΤΩΝ

Ἀλέξiou Γ. Γ. Ληφοῦ Βασ. Σ. Ν. Γ. Σ)ρίου πούλος Κ. Φιλ. Χαλκοκονδύλη 10 νίδης Γ. Λενορι Μιαούλη 26, Θε. Χρηστόπουλος 8ης, Τριανταφύλαρος χαρὰκόπουλος 8ητου, Κωστάκειμ 46, Κατακας Μιχ. Παπ Πατησίων 322, 40, Χρηστόπουλος Ν. Α. σιωνιδης Ιερραρών 94, Καλλιπ. Εύακτη Μιαούλη παιδιάνου Α.π. Α.λ. Παπαδιαμύμπα) Α.π. Νέα Σφαγγο, 45-054. Αρχιμήδους 4, Ρουσσ. Εγγενόλας τετρ. Α. 35, Δημηλιαγμένης, Αδαμ (Χαρακόπου).

Ἐπαγγελοῦ πανελαθεοῦ φάσ καρδιολόγος καὶ Μιχαηλίδης.

