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LA GRECE COMME SOURCE
PERMANENTE D’INSPIRATION

OMIAIA TOY ZENOY ETAIPOY THI AKAAHMIAZ

K. MAURICE DRUON

Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs,

En pénétrant dans cette salle prestigieuse, qui est comme le temple
de Pintelligence et de la culture helléniques, mon premier geste est de me
tourner vers Uautel de Zeus Xentos, et de m’incliner. Ou a-t-il ici sa demeure,
ce dieu si révéré de vos ancétres? En chacun de vous. Son esprit vous habite,
comme il Wa jamais cessé d’habiter les hommes nés sur la terre de Gréce.
Votre langue, au vocabulaire pourtant si riche, wavait et wa quwun méme
mot, ou que des mots formés sur la méme racine, pour désigner I’étranger
et Uhdte, celui qui vient d’ailleurs et celuv qu’on accueille, comme st les
deux notions ne se pouvaient séparer.

Dans cette particularité linguistique, je vois le signe d’une immé-
mortale disposition & Uhospitalité dont jai été moi-méme, voyageur épris
de votre pays, si souvent bénéficiaire. Combien de fois, passant inconnu
traversant un humble village, qu’il soit d’Epire ou du Péloponnése, de
Macédoine, d’Attique, de Thessalie ou de Parchipel, wai-je pas re¢u Uof-
frande d’un sourire, d’une parole de bénédiction, d’une fleur ou d’un fruit
tendus dans un geste a la fois traditionnel et sacré!

Mais je vois ausst dans cette admirable association de deux concepls
qui bien souvent sont tenus pour antinomiques, I'extérieur et le bienyenu,
Pune des raisons premiéres du développement de la civilisation grecque,
de son universalité et de sa permanence.

Car une communauté repliée sur elle-méme, qui regarde avec défiance
ou défaveur ce qui vient d’au-dela ses murailles ou ses frontiéres, peut avoir
et conserver, parfaitement intacts, des coutumes, un folklore, un ensemble
d’expressions artistiques et littéraires; elle ne donnera jamais naissance a
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une ctytlisation. Pour quil y ait civilisation, 1l faut quil y ait mélange
des cultures, interpénétration entre des peuples divers, leurs mentalités,
leurs connaissances, leurs expériences, leurs patrimoines. Il faut quwil y ait
désir d’échange et donc ouverture, des foyers comme des esprits, aux hom-
mes et aux idées.

Ce qui m’améne & penser que Uhospitalité, avec la générosité qu’elle
témoigne, la curiosité qu’elle dénote, la réciprocité a laquelle elle invite et
Pamitié a laguelle elle dispose, est U'un des fondements morauz de tout rayon-
nement cioilisateur.

De cette hospitalité, dans toute la signification spirituelle qu’on peut
y attacher, vous me donnez aujourd’ hui, Messieurs les Académiciens d’Athé-
nes, une marque spécialement éclatante et qui doit a votre bienveillance
plus quwa mes mérites. Je veux vous en exprimer mon exiréme gratitude.

Pour celut qui a consacré sa vie aux letires, a UHistoire, a la réfle-
xion morale et & Uaction politique, il ne peut y avoir d’honneur plus sym-
bolique ni de joie plus profonde que d étre associé a votre Compagnie.

Le terme méme d’académie vous appartient. Il est un de ces mots
universels que le monde doit a la Gréce.

Et Pon ne peut pas ne pas songer que toules les académies sur la
Terre, les plus anciennes, les plus célébres, aussi bien que les innombrables
sociétés savantes qui en tant de villes et de provinces portent le nom d’aca-
démies, tout cela vient d’un quartier d’Athénes, de ce bourg de Colonos
ot Oedipe mourut, ot Sophocle naquit, de ce jardin ou poussaient les douze
oliviers d’Athéna. On dirait qu’un grand arbre planté la, il y a vingt-quatre
siécles, a étendu ses feuillages et dispersé ses semences sur la planéte entiére.

Vous étes au plus prés des racines de Uarbre; vous en étes la plus directe
repousse, et comme la continuation vivante de la fondation de Platon. Lais-
sez un membre de U'Académie francaise vous en rendre hommage.

Ce qui est frappant dans la civilisation grecque, ce qui en fait un
phénoméne a peu prés unique, c’est sa prodigieuse ¢italité. D’autres gran-
des civilisations qui eurent leur apogée avant notre ére n’existent plus que
par leurs tombeaux. Leurs pierres nous interpellent, leurs vestiges nous
impressionnent, leurs symboles nous fascinent; nous savons que nous eimes
la des aieux; mais le lien spirituel avec eux est rompu. Et il nous faut faire
d’immenses efforts d’imagination, des constructions parfois aventureuses,
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pour tenter de nous représenter ce que pouvaient éire leur systéme de pen-
sée, leur organisation sociale, ou la conception qu’ils avaient d’euz-mémes
au sein de Uunivers. Nous sommes comme devant des étoiles mortes dont
la trace achéve de traverser espace. Elles ne nous fournissent plus de lumiére,
a peine des repeéres.

Toute différente est la prodigieuse aventure de Ihellénisme. La Gréce,
qui avait tant brillé et tant produit pendant des siécles qui sont parmu les
plus féconds de IHistoire, est submergée par Rome. Va-t-elle éire effacée?
Non, cest Rome qui s hellénise et qui, a travers son immense empire, dif-
fuse, implante des modéles pris ici, créant ce monde gréco-romain dont le
stoicisme sera la philosophie dominante. Laissez que, comme je U'ai fait devant
le jardin d’Akademos, jarréte un regard ému sur la Stoa, et par-dela, un
regard plus ému encore sur Chypre ou naquit Zénon de Kittion, le fonda-
teur de cette école qui devait avoir pour illustrations Sénéque et Marc Auréle,
et qui, introdutsant le concept de la liberté et Uidée du dieuw unique, pré-
parerait les voies au christianisme.

C’est en grec que les Evangiles sont d’abord traduitls et qu’ils se
répandent; cest en grec quils sont préchés, d’ile en ile et sur les rivages
d’Ionie. Certains apdtres sont grecs, comme Barnabé, autre Chypriote. Et
combien d’Hellénes ou d’hellénisanis parmi les premiers péres de UEglise!
Il seffectue, dans Uensemble de IUEmpire, une évidente osmose entre la
pensée grecque et la foi chrétienne.

Lorsque Rome décline, s’effondre et séteint, le péle de la puissance
et de la civilisation se transporte @ Byzance, nouvelle Rome mais si hellé-
nique qu’elle aura un jour une impératrice née au pied de I’Acropole.

Tandis que le haut Moyen-Age obscurcit U'Occident, c’est Ulslam,
étrangement, qui va y ramener Aristote. La encore, une étonnante sym-
biose s’est produite. La pensée grecque avance derriére les prodigieuses che-
vauchées des cavaliers arabes, et, refaisant le tour de la Méditerranée par
le sud, produit cette école de savants et de philosophes qui, brillant sur-
tout au Maroc et en Espagne, va féconder deux continents.

Byzance a son tour s écroule. Mais un nouveau foyer d hellénisme
s’est allumé, dans la Florence des Médicis, avec Uacadémie de Marsilio Ficino
qui redécouvre Platon, sa dialectique, son enseignement, tandis que les arti-
stes trouvent dans le Panthéon grec les nouveaux thémes de leurs oeuvres.
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La Renaissance frangaise prend le relais de la Renaissance ttalienne; une
chaire de grec est ouverte au Collége de France. L’architecture, les beauzx-
arts, la littérature vont alors, pendant trois siécles, puiser leur inspiration
a la source hellénique. Quelle ville d’Europe, quelle ville d’Amérique, car
les modéles ont passé 'Océan, n’a pas un monument qui doit quelque chose
a Ictinos?

Les sciences modernes prennent leur formidable essor en se fondant
sur des méthodes de recherche et de raisonnement que Uantiquité helléni-
que nous avait léguées.

Au XIXéme siécle, la grande école philosophique allemande qui, elle
ausst, allatt bouleverser le monde, prend appui, de maniére ou & autre, sur
vos philosophes antiques. L’oeugre de Marx ne commence-t-elle pas par
“la Différence de la philosophie de la nature chez
Démocrite et Epicure”, et Pun des ouvrages les plus importants
de Nietzsche west-il pas “la Naissance de la tragédie’?

Mais a Uaurore du siécle est arrivé le temps de votre indépendance.
Se produit alors un phénoméne étonnant qui west pas le moindre aspect
du miracle grec. L’extraordinaire n’est pas que I'Europe s enflamme pour
votre liberté. Elle doit tant & la Gréce! Elle lui doit toutes ses références,
et tout Européen quelque peu cultivé a répété aprés Goethe : ““Chaque homme
doit étre grec & sa fagon, mais doit I'étre”. Non, Iextraordinaire, c’est qu’
aprés la longue période de Uanarchie féodale et les quatre siécles d’occu-
pation ottomane, Athénes redevient Athénes, une des grandes places euro-
péennes de civilisation.

De nouvean, la Gréce va accueillir et va essaimer; de nouveau la Gréce
va briller. D’incessants échanges s’ établissent, échanges universitaires, intel-
lectuels, scientifiques, avec maints pays et tout spécialement avec la France.
Les Grecs sont présents et actifs dans toutes les grandes capitales et le
monde pensant vient en Gréce retrouver ses origines. Au cours des cent
cinguante derniéres années, combien votre pays aura produit de philoso-
phes, de juristes, d’historiens, de diplomates, d’économistes, éminents, remar-
quables ou illustres! Combien de grands écrivains, combien de grands poé-
tes! Je salue ici ceux qui, aujourd hui, en témoignent. La braise était restée
chaude sous la cendre, et la flamme préte a repartir.

Ainst Pun des ¢dtres peut-il intituler une récente et monumentale
étude: “La Poésie grecque,  Homére a Séféris”, sans
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qu’il y ait la rien qui surprenne, sinon cette prodigieuse continuité a travers
trois millénaires.

Ainst vos grands hommes d’Etat, un Caramanlis, un Tsatsos —pour
me limiter @ ne citer que ceux qui ont présidé aux destinées de yotre
pays depuis la fin de la dictature militaire, et auxquels me lie une longue
et fervente amitié— peuvent-ils invoquer Périclés, Thucydide ou Isocrate,
non pas comme des références abstraites mais comme des figures de volre
pie nationale.

Pardonnez-mov d’avoir, marquant quelques jalons sur le chemin du
temps, osé rappeler ce que vous savez tous, et bien mieux que moti. Mais
je me suis beaucoup interrogé sur le destin grec, sur cette capacité de renais-
sance interne, de méme que sur cette vocation & éire, pour tant de peu-
ples et a tant de moments de I'Histoire, une source constante d’inspiration.

Et j’en suts venu a penser que la terre y est pour une grande part,
cette terre grecque tant aimée et pas seulement de ses fils; je veux dire
la situation géographique, la configuration, le relief, le sol, le climat de la
Gréce.

Jai pu comparer ce pays, vu des cieux, a une main. Elle est petite,
la Gréce; mais la main de homme aussi est petite; et pourtant, c’est elle
qui fait, qui crée, qui construit, et qui donne.C’est au creux de la main
que se concentre I'énergie et que sont inscrites les lignes du destin.

“La Gréce en toutes choses est a la mesure de I’homme, ou, plus
précisément, elle est la mesure de 'homme. La menace naturelle i’y excéde
pas ce que Uhomme peut surmonter. La montagne est haute, escarpée,
mais elle est franchissable. Le plateau désertique n’est jamais si étendu qu’il
n’offre, avant U épuisement du marcheur, une source et un ombrage. La
mer familiére qui ourle la pinéde ou prolonge le champ invite a s embar-
quer vers Uanse prochaine, le promontoire, ile visible et sa brume dorée
qui sont relais pour Uaventure”.

Dans les pays aux climals exirémes, aux étendues immenses, au relief
gigantesque, 'homme nwa, et surtout wavait, aux temps anciens, aucune
possibilité de triompher seul de la violence de la nature; il ne peut sur-
vigre par lui-méme; il devient «les hommesy. En Gréce, Phomme est
au singulier. Il a pu, dés Uorigine, affirmer le caractére unique de sa per-
sonne, de ses actions. Il est a soi-méme son propre symbole. Il est un
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vigneron et «len vigneron, un berger et «len berger, une fileuse et «la»
fileuse. Or il Wy a que ce qui est parfaitement unique qui peut prendre
valeur universelle.

Cest cela, je pense, qui a désigné la Gréce pour étre la terre qui a
fourni au monde le plus d’exemples et de définitions. Toutes les situations
dans lesquelles Uétre humain peut se trouver, face & ses fatalités naturel-
les, face a ses semblables, face a ses proches, face a la cité, face au monde
extérieur, tous les conflits qu’il peut avoir & soutenir, tous les drames pri-
vés ou publics dans lesquels il peut étre plongé par les pulsions de son
dme ou Uengrenage des événements, se sont incarnés, dés les origines, dans
des personnages du monde grec. Et les poétes, les dramaturges, les philo-
sophes, leur ont donné éternité, constituant le plus vaste répertoire d’arché-
types qui soit, certains de ces créateurs et de ces penseurs étant eux-mémes
devenus des archétypes.

Dans cette collection prodigieuse devenue patrimoine collectif, dans
cette incomparable galerie de destins mythiques ou réels, les siécles w’ont
cessé d’aller chercher des modeéles, des comparaisons ou des références.

Pour ma modeste part, en mon temps, dans ma langue, j’ai mis mes
pas dans ceux d’innombrables devanciers. Et si j ose un moment faire allu-
ston a mes propres travaux, ce n’est que pour dire ce qu’ils doivent & la
Gréce d’hier et de toujours.

Lavais vingt ans. La guerre était prochaine. Les démocraties occi-
dentales semblaient démissionnaires devant la menace hitlérienne. Nos
archontes étavent revenus de Munich la téte basse, et les peuples avaient
poussé un atroce soupir de soulagement. Ma jeunesse, indignée, savait le
drame inéyitable.

Ce fut dans les Phéniciennes que je trouvai le personnage de
Ménoecée, celui quw’ Eschyle, dans les Sept contre Thébes, désigne
du nom de Mégareus.

L’ épisode on il apparait forme une sorte de parenthése dans Uaction,
comme st Euripide avait inséré la le résumé d’une autre tragédie, une sorte
de scénario, mais quel scénario!

Je m’émerveillar que depuis deux millénaires et plus que les auteurs
dramatiques explorent, béchent, retournent, tamisent le champ de fouilles
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du théitre grec, aucun, ¢ ma connaissance, neit repris ce fragment éton-
nant, cette statue ébauchée, et ne s’en fit seroi.

Au matin de la bataille, dans une ville découragée sur laquelle pése
la malédiction des dieux et qui ne parait guére préte a résister, le devin
Tirésias vient rendre un oracle a Créon selon lequel Ménoecée - Mégarée,
son fils, doit étre immolé afin d’apaiser la divinité, de laver les fautes et
de ranimer les courages. La victoire est a ce prixz. Créon, aussiiét, exhorte
son fils @ fuir, lui cherche une issue, un refuge; mais Ménoecée - Mégarée
refuse et va simmoler lui-méme sur les remparts pour racheter, pour sau-
ver la ville.

Mégarée, cousin d’Antigone, n’en est pas le contraire, mais Iopposé
symétrique. Ce méme jour a la fin duquel Antigone accomplira son noc-
turne et funébre exploit, Mégarée, dans la lumiére de Uaurore, a consommé
son sacrifice solitaire. Ils sont comme les deux positions diamétrales de I
héroisme, lui au zénith, elle au nadir, elle avec les dieux mais contre la
cité, lut avec les dieux mais pour la cité. Il est le héros pur qui ne con-
coit pas de vivre dans une patrie sans liberté, et qui fait plus que com-
battre, qui meurt avant, pour Iexemple.

Entre mes études et la guerre, ma piéce Mégarée, qui réclame
Pindulgence quon peut accorder a la jeunesse, fut mon premier ouvrage d’
homme. Je le dois a Euripide.

Plus tard, “nel mezzo del cammin di nostra vita”, cest un autre de
vos héros qui me tenta, Uarchétype du héros conquérant, Alexandre le Grand.
Nul mortel n’eut une destinée plus prodigieuse que celle de ce Grec du
Nord, dont les contemporains se demandaient: “Est-il un homme, est-il
un dieu?”’ et dont la chevauchée formidable allait en moins de douze ans
tracer le périmétre d’une nouvelle ciyilisation, ou plutét d’une expansion
de la civilisation hellénique, en méme temps que déterminer sa symbiose
avec d’autres civilisations. Ce ftracé fut si profondément inscrit quon en
voit les effets jusqu’a nos jours. La frontiére entre le Pakistan et U'Inde ne
sutt-elle pas, a quelques dizaines de kilométres prés, la route qui marque
la limite des expéditions & Alexandre?

Ce qui m’a particuliérement frappé, et jose le dire fasciné, dans ce
destin sans égal, cest son lien, trop peu ou trop rarement souligné m’a-i-il
semblé, avec les religions initiatiques de Pantiquité; cest le caractére
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attendu, annoncé, de ce personnage; ce sont les prophéties et les oracles
qui le concernent; cest que, lorsqu’il pénéire en Egypte, loin d’avoir a se
battre comme il Uavait fait jusque la, et aura a le faire par la suite, il
est accueilli, reconnu pour celut qui devait arriver, le libérateur et le
restaurateur, le Pharaon venu du septentrion.

Les Egyptiens avaient, entre autres sciences perdues, une science divi-
natoire et prophétique que notre intellect, faute d’en avoir retrouvé les
clefs, a du mal a admettre, mais qui était pourtant réelle, et pour nous stu-
péfiante. Quel peuple, quelle civilisation a jamais prédit sa propre dispari-
tion, avec des images aussi précises que celles qu’on trouve dans le texte
dit “Apocalypse dAsclépios”, dans PHermés Trismégiste, traduction des
livres sacrés remontant @ Imothep et au pharaon Zozer!

“O Egypte, Egypte, il ne restera plus de tes cultes que des fables,
et tes enfants plus tard Wy croiront méme pas; rien ne survigra que des
mots gravés sur les pierres.”

Or, pouvons-nous ignorer que Thalés, Pythagore, Solon, Platon, et
combien d’autres allérent en Egypte, y séjournérent pendant plusieurs années,
y fréquentérent ces temples qui étaient a la fois des sanctuaires et des
universités et y apprirent, dans le livre du méme Asclépios, assimilation
d’Imothep, “que UEgypte est la copie du ciel, le lieu o se transférent et
se projettent ici-bas toutes les opérations des forces célestes, et que notre
terre est le temple du monde entier”?

Pouvons-nous ignorer les liens et les relations qui unissaient entre
eux tous les grands sanctuaires de la Méditerranée?

Si Alexandre n’appartenait pas a Uépoque historique, s’il avait vécu
un millénaire ou deux plus t6t, si nous ne savions pas de qui il fut Uéléve,
si tant de témoignages, tant de vestiges —tels ceux quon ne cesse de décou-
orir a Verghina— n’attestaient pas Uexistence du fils de Philippe, en méme
temps que la place quwavait la Macédoine dans la civilisation hellénique,
peut-étre ne verrait-on en Alexandre qu’une figure de légende ou un mythe
solaire.

Du héros historique aux héros mythologiques, il W'y avait qu'un pas
@ franchir. Et je le franchis @ cause de ce passage de Platon, ou il écrit:

“Il y a une tradition que je suis @ méme de rapporter, une tradition
de UAntiquité. Or, la vérité, cest elle, UAntiquité, qui la connaissait; si
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nous pougions, par nous-mémes, la découorir, nous soucterions-nous encore
de ce quwa cru humanité?”

Ainsi, pour Platon lui-méme, qui est communément regardé comme
Pinitiateur, et dont le nom symbolise la pensée antique, il existait une Anti-
quité, et qui méritait d’étre reconnue, dans ses croyances, pour avoir détenu
la vérité.

Jai donc tenté, avec les Mémoires de Zeus, de metire pour
mes contemporains, un peu d’ordre, si possible, dans la mythologie, ou plu-
tot de résumer celle-ci selon une certaine ordonnance, au lieu qu’elle appa-
raisse comme une collection de fables désaccordées.

Cette ordonnance, pour les Anciens, était tmplicite; ils en étatent im-
prégnés. Chaque mythe s’engrenait aux autres, sinscrivait dans un grand
systéme trés cohérent, et Uun des plus intelligents que I’humanité ait jamais
trouvé. Mais comme les mythes n’étatent pas des dogmes, chaque auteur,
chaque poéte tragique, chaque philosophe isolait le mythe nécessaire @ son
propos et le traitait selon sa propre vision, sa propre imagination.

La mythologie constitue une représentation totale de lUunivers, en
méme temps quwune merveilleuse synthése de Uaventure de Uhumanité.
C’est la mémoire de Uhomme avant UHistoire; c’est tout a la fois une
genése, une géologie, une métaphysique, une éthique. Chaque mythe, ou
presque, a trois semns, un sens cosmique, un sens terrestre, un sens humain.
Les choses y sont toujours prises sous trois aspects: leur apparence, leur
essence, leur signification.

Il y a une chronologie mythologique; il y a des générations de divi-
nités. Ainsi, ce n’est pas pour rien que Thémis est la tante de Zeus, qu
elle appartient a la génération précédente. La loi doit précéder le pouyoir.
Et ce nest pas pour rien non plus que Dionysos, le dieu libérateur, est le
dernier né des Olympiens.

Alors que nous wacceptons de reconnaiire que des correspondances
horizontales entre des choses qui sont manifestement et matériellement
semblables ou ressemblantes, les Anciens connaissaient des correspondances
verticales, de longues chaines d’affinités, allant de Uastre a Uatome, en pas-
sant par tous les régnes de la nature, de mystérieuses communautés d’essence
entre des éléments, des éires, des sentiments, des actions qui apparemment

wont pas de lien.
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Mais, pour bien saisir les mythes, il faut beaucoup parcourir la terre
ow ils se sont formés, beaucoup y marcher, beaucoup Uinterroger. Il faut
étre allé en chaque endroit on les mythes furent localisés. Il faut étre monté
au sommet de U'Olympe pour comprendre ¢raiment pourquoi cette mon-
tagne, ce massif, fut regardé par les inventeurs du grand systéme comme
le séjour des Immortels, de méme qu’il faut avoir vu la mer se briser sur
le rivage de Paphos pour comprendre pourquot ils y firent naitre Aphro-
dite, et pourquoi, dans la chaine des correspondances mystérieuses, Aphro-
dite est associée au cuivre. Il faut avoir, en Sicile, dans la Magna Graecia,
contemplé la source de la Cyané, cet extraordinaire jaillissement d’une rivie-
re souterraine, ce vaste trou circulaire et liquide par ou Perséphone fut
entrainée aux enfers; il faut avoir longuement, a Olympie, médité sur le
mythe et les exploits d’Héraklés, afin de sentir ce qui § était passé la et
qui devait avoir tant d’effet et d’importance pour tout Pavenir humain.

Ce sont souvent des hommes et des femmes d’aujourd hui, des Grecs
d’aujourd hut, des Demeter dans leur chdle noir assises au bord du che-
min, des descendants &’ Ulysse qui sur leur bateau m’ont conduit a travers
les Cyclades et le Dodécanése, des pasteurs couveris de poussiére grise et
pareils & des statues, des érudits, des marchands habiles, des pécheurs qui,
Pun au bord de I’Acheron, Pautre au coeur de la Créte, celui-ci a Mycénes,
cet autre a Larissa, m’ont aidé, par leur geste, par une parole, & saisir ce
que les anciens Grecs, a travers leurs dieux, avaient voulu nous dire. Tant
il est orai qwune méme terre produit toujours les mémes fils.

Jespére navoir pas fait oeuvre tout a fait vaine, me rappelant le mot
de Proclus : ““Le mythe est utile a la fois a la foule et aux dmes parfaites™.

Messieurs les Académiciens, vous m’avez fait Uhonneur de m’élire
dans la section des Sciences Morales et Politiques, et je m’apergois que je
pous ai surtout entretenu d’ Histoire et de traditions. Me suis-je placé hors
des sujets de vos travaux?

Je pense que le monde est malade de ne plus sayoir son passé. Le pré-
sent nous happe. Les moyens de communication modernes nous déversent
par myriades, @ toute heure et provenant de tous les poinis de la terre,
les annonces et les images &’ événements, de faits qui viennent de se pro-

ITAA 1982
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duire @ U instant ou sont en train de se produire, de préférence lorsqu’ils
sont conflictuels, violents, ou tragiques. Les foules sont saturées d’ infor-
mations; on leur apporte des milliers d’éléments d’ idées a associer, mais
sans la méthode pour les associer, sans quun iri soit fait, une gradation
établie entre I important et le secondaire, I accidentel et le permanent; on
fournit aux masses ce demi-savoir dont Uauteur des “Dialogues au
monastére’ a pu dire “quil est mille fois pire que Uignorance, car I’
ignorance innocente préservait chez les gens un instinct sain et un peu
de sens commun’.

Et je songe a U interrogation de T.S. Eliot: “Where is the wisdom
we have lost in knowledge? Where is the knowledge we have lost in infor-
mation?”.

Déja nous avions remplacé par la notion de temps continu, linéaire,
la notion de temps cyclique quwavaient les Anciens. Nous ne sommes méme
plus dans le temps linéaire; nous vivons dans un immédiat éparpillé.

Les gouvernements eux-mémes, pressés de répondre dans la minute
aux situations que crée une actualité partout diffusée, ne disposent plus
du recul qui sied aux décisions sur les grandes affaires.

Cet effet des communications sur les mentalités et les rapports entre
les hommes nest pas le seul facteur de perturbation provoqué par Uextra-
ordinaire expansion de la technologie; mais c’est Uun des plus graves, car
il contribue au désapprentissage des valeurs essentielles, des valeurs per-
manentes qui seules nous permettraient de contriler les formidables pou-
voirs que nous avons acquis sur les éléments, la matiére, le temps, Uespace,
pouvoirs qui devaient faire, croyait-on, notre bonheur, mais que mani-
festement nous ne maitrisons pas et qui finissent par se retourner con-
ire nous-mémes.

Déséquilibres démographiques, famines endémiques, rivalités économi-
ques et idéologiques, conflits de toutes sortes et pour toutes raisons en
cent points de la planéte, propension générale a la violence et au fanatisme,
internationalisation du terrorisme, compétitions géosiratégiques sans merci
et engrangement de gigantesques forces d’anéantissement, comment ne pas
poir tous les dangers additionnés et combinés qui planent sur notre planéte?

L’aventure de notre civilisation prométhéenne risque de mal finir,
et de connaitre le chdtiment. Partout on entend déja le bruit des chaines

qu’on forge.
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A ne voir dans Prométhée que le mythe de la libération et du triom-
phe de ’homme, nous avons oublié que Prométhée est secondé dans ses
entreprises par son frére Epiméthée, celui qui pense trop tard.

Nous avons oublié que st homme est créateur d’ordre, s’il a re¢u
la faculté divine de modifier ou de réorganiser les choses, c’est seulement
a Uintérieur de Uordonnance universelle et dans le respect de cette ordon-
nance que son génie peut s’exercer. Il doit se regarder comme le premier
collaborateur de Dieu, non son rival ou son remplagant. Quand sa présom-
ption le porte a nier la mystérieuse puissance qui commande a I'ordonnance
de Uinfini, il wengendre que drames et ruines.

Or, cest bien cette présomption qui marque les philosophies maté-
rialistes et provoque les graves échecs de leur application politique.

Les systémes matérialistes font de Uégalitarisme une doctrine et une
finalité. Voila bien Uautre erreur pesante, Uautre oubli funeste. Oh! Iéga-
litarisme est un puissant levier de propagande, qui prend appui sur les
dispositions les plus frustes de 'dme humaine. Mais il est en contradiction
absolue avec Uordonnance universelle.

Rien west égal, tout est divers et différent dans la nature. Tout ce
qui vit, tout ce qui existe est disposé selon un schéma hiérarchique, évi-
dent ou secret.

L’atome a son noyau, les planétes se meuvent autour du soleil. St tous
les astres avaient méme composition, méme taille, méme poids, le monde
ne tournerait pas.

L’égalitarisme est antinomique & la nature humaine, a la liberté, a
la démocratie. A la nature humaine, parce que chaque étre humain se sent
et est en vérité particulier, spécial, unique. A la liberté, parce que ce sont
précisément les différences de nature, de tempérament, de goiits, d’apti-
tudes, qui fondent la liberté. Pourquoi les hommes se voudraient-ils libres,
pourquoi auraient-ils vocation @ la liberté, cest-d-dire a la capacité et
@ la responsabilité des choiz, s’ils étaient identiques en tout?

Antinomique & la démocratie, puisque la démocratie postule Uégalité
des droits, afin de permetire Uaffirmation des aptitudes, la reconnaissance
des meérites, et U'emplot des talents @ la place qui leur revient.

En fait, Tégalitarisme correspond @ un phénoméne d’entropie, c’est-
a-dire @ la dispersion d’un corps ou d’une énergie en particules égales et
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infimes, wayant plus d’action d’ensemble ni d’effet les unes sur les autres.
C’est une dégradation, un glissement vers la mort. Dans une société,
¢’ est ce qui prélude a sa disparition ou & son esclavage.

Messieurs, avoir les yeux ouverts sur nos faiblesses et sur les périls
qui nous menacent ninterdit nullement Uespérance. Tout au contraire, la
lucidité est un ressort pour les dmes.

Je ne doute pas, et méme st nous avions & traverser de grandes épreu-
ves, que 'homme reprendra contréle de ses pouvoirs, ce qui est I’expression
méme de la civilisation.

Je ne doute pas qu’il trouvera a ses pouvoirs sur la matiére d’autres
finalités que des finalités matérielles. Et je ne doute pas non plus que
pour y parvenir, il se tournera une fois de plus vers la pensée grecque,
source permanente dinspiration.

Vous-mémes, directement ou par vos descendants, y aurez un réle
important, comme Uont eu vos ancétres. Vous aurez maintenu la lumiére
dans le temple.

Pour Theure, je ne voudrais que rappeler la parole de votre vieil Eschyle,
dans les Euménides: “Ne consens & vivre ni dans Uanarchie, ni sous
le despotisme”.

Et ce sera la mon dernier mot, en vous remerciant, de nouveau,
d’avoir bien voulu m’associer & votreréflexion, a vos travauz, a votre gloire.



