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Est-ce a juste titre que m’ échut, a cette heure, U'insigne honneur de vous
recevoir dans notre Compagnie? Pour vous présenter selon tous vos mérites,
trois de mes éminents collégues auraient diiv vous précéder sur cette tribune: un
philosophe, un théologien et un peintre. Que leur choix se soit porté sur ma per-
sonne, permettez que je Uattribue a mon dge, bien plus qu’a ma compétence.
J’ai en effet a peine effleuré la philosophie. Je ne suis pas théologien. Quant
a la peinture, je n'en suis qu'un fervent admirateur.

Dans nos traditions celut qui regoit fait une allocution trés courte afin
que le nouvel élu puisse disposer tout le temps qu’il le désire de Uattention de
Dauditoire.

Mais parler en quelques mots de Vous et de votre oeuvre est aussi diffi-
cile que d’écrire tout un essai. Dans mon incapacité de mieux faire, j oublierai
le peintre mystique et métaphysique, j’oublierai volre magnifique présence dans
le monde catholique chrétien et toucherat aprés beaucoup d hésitations a un seul
probléme philosophique que, d'ailleurs, je considére comme le sommet vers le-
quel convergent toutes vos pensées. Comme le dit U'un de vos préférés parmi
les philosophes, Leibniz: «quaerere summumny.

De nos jours, le plus grand nombre de ceux qui ne veulent pas étre de si-
mples historiographes de la pensée philosophique des siécles passés, et s’adon-
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nent d de vraies recherches philosophiques s’arrétent la ou s’épuise la critique
de la raison pure et restent sourds aux postulats qui les poussent au-dela: Moins
nombreux sont ceux qui livrent une bataille avec cet au-deld: mais ils s’arré-
tent eux aussi devant le gouffre sans pourtant trouver la paix dans celte atti-
tude. Enfin parmi euz, il se trouve une élite qui essaie de s’avancer ou enfin ose
Savancer dans cet «éménewa Tijc odolagy. «Toute limite désigne un au-deld».
Cette phrase est de Vous. Elle est votre étendard. Vous avez franchi la limite et
pous vous étes trouvé dans I’au-delad.

C’est la que Uhomme peut non penser mais comprendre «obyl AoyilecBar
GAAG voeiv» cetie unité que Platon nomme «dyaBov» et qu'on ne peut cesser de
chercher d comprendre, dans toute son infinité. Le «summum quaerere» de
Leibniz est en lui-méme infini.

Ce summum, les profanes le comprennent comme Uabstraction absolue;
c'est I’ doonrov plotinien. C’est le commencement et la fin de tout.

Mais pas pour Vous, cher Maitre, mi. par une force indicible —oserai-je
proférer le mot «gracer— vous avez voulu transformer le summum absolu en
un concret absolu. Vous avez pu jeter et franchir un pont au-dessus du gouffre.
Ce concret absolu est éclairé chez vous par une autre lumiére: la foi. Arriver a
ce terme sans craindre le vertige, voila votre trajectoire dans le chemin vers la
perité.

On peut ne pas se sentir capable de suivre ce chemin ardu et difficile que
vous avez choist, on peut ne pas étre d’accord sur ce choix, mais on ne peut qu’
admirer les dimensions spirituelles de cette orbite parcourue.

Pour avancer dans celte voie vers le sommet et pour écarter ou pour sur-
monter les obstructions ou le verbe discursif s’étaignait, vous fiites secouru par
deux puissances auxiliaires qui vous permirent d’écarter les doutes et les refus
nocifs. Vous étes un maitre és letires frangaises et un peintre métaphysique dont
Vhumilité dotis-je dire occulie le mérite. Avec voire maitre Henri Bergson, vous
avez formé le style philosophigue de la France contemporaine. Mais la o vous
tombiez sur Vindicible, vous peigniez sur un bout de papier, tombé par hasard
dans vos mains, ce qui ne pouvait pas étre dit, et avec des formes tangibles et des
couleurs de votre invention vous pouviez vous épancher et nous offrir des mes-
sages qu'avec des mots on ne saurait formuler.

En effet avec votre peinture vous donnez des formes définies a U'indéfi-
nissable. Vos tableaux sont des priéres. On ne les voit pas seulement, on les écoute.

Mais vous étes peintre méme avec votre plume. Qui a mieux peint votre
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homologue Heidegger dans sa hutte, cet homme que nous vénérons tous et dont
le chemin souvent s’ entrecroise avec le vétre. Et encore la, dans ce méme essai
comment ne pas admirer le paysagiste du Terroir frangais?

«Les arbres sont pour moi comme des structures pensives». Cette phrase
est encore de vous, que cite notre inoubliable ami commun Monseigneur Nor-
bert Calmels, dans le livre qu’ il vous a dédié.

Je n’at jamais visité votre bureau; mais je soupgonne que vous avez dans
votre encrier au moins deux plumes; Uune pour tracer les grands principes mé-
taphysiques et U'autre pour les meitre a la portée des profanes avec ce style lapi-
daire, qui fait le privilége du frangais classique. Vous le dites vous-méme a pro-
pos d’un autre auteur. En embrassant toute votre oeuvre vous avez réalisé ce
curieux prodige: avoir écrit comme Descartes, Spinoza ou Malebranche, mais
aussi comme La Bruyére, Vauvenargues et Joubert. Ascension et descente de I’
échelle de Jacob. Les plumes sont différentes, mais la main est la méme, oscil-
lant sans cesse, comme vous dites, entre le monde du ciel et le monde de la terre.

Je crois ne pas commettre d’erreur en disant que pour votre marche vers
le sommet vous n’avez pas choisi le chemin des grands mystiques tels que
Mazime le Confesseur, saint Syméon le nouveau théologien, saint Frangois
d’Assise, saint Jean de la Croix, sainte Thérése d’Avila, Maitre Eckhart,
mon favort.

Je voudrais citer ict un autre nom: Grégoire Palamas, qui, depuis le
14éme stiécle, a apposé le sceau de son mysticisme ala communauté du Mont Avhos,
qui —je peux le dire avec une profonde satisfaction— connait, ces derniéres
décennies, grace a des jeunes ascétes, ermites et moines, un nouvel épanouissement.

Vous, cher Maitre, vous n’avez pas choisi cetie voie sublime et simple
pour oser le saut dans le gouffre, «énéxewa vijs odolag» dans un part pascalion.
Non. Vous avez préféré un chemin lent et pénible. Dans la poussiére attique
vous avez cheminé jusqu'aux jardins d' Akadémos et avez entamé un long dia-
logue avec Ocalrnros et Xaouidns et avec le noble Aleméonide, notre grand maitre
a tous, jusqu’a nos temps et pour toujours. Vous avez discuté du Clair et de
I'Obscur, de ce grand «ueva&d». Tel Sisyphe qui pousse vers le sommet la lourde
pierre et qui dés qu’elle touche le sommet retombe dans IObscur.

Vous avez toujours cherché un tremplin solide. Vous partiez des données
immeédiates de votre conscience, de la solidité logique des prémices, pour vous
assurer de la vérité des conclusions.

Ainst votre fot n’est pas une extase mais une pensée. Voici votre immense
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apport a la solution du plus grand probléme, celui qui peut étre nommé vo Zoya-
Tov, et qui apporte une xdfagoic de la conscience.

Face a cette ascension vers U'unité supréme, que vous avez éclairée avec
tant de perspicacité, je me suis permis de tracer un paralléle entre votre démar-
che et celle d’un philosophe du siécle passé: Schleiermacher a qui, ¢ mon avis,
nous devons la meilleure traduction de Platon en une langue moderne et en plus
ses fameux discours sur la religion, adressés aux hommes instruits entre ses
détracteurs. Il y a chez vous deux un méme sentiment qui vous méme vers l'uni-
té supréme a laquelle vous aspirez.

« Vivant dans le fint, dit Schleiermacher, deveniry un «avec U'infini, étre
éternel dans un seul instant, voila Uéternité de la religion». Et permeitez-mot
d’ajouter, de la philosophie.

J’espére que le philosophe du «temps» m’approuvera.

En effet avec Plotin et saint Augustin vous avez approfondi le temps,
vous avez essayeé d’en saisir l'essence, et vous avez dépassé son orbite pour con-
templer Uintemporel. Dans ce long parcours, dans les champs de la pensée,
Vous, semeur de vérités nouvelles, vous voila aujourd’hui sur une terre qui
marque votre vie, qui fut pour Vous un point de départ.

Ausst je me souviens de la phrase que vous mettez dans la bouche de Char-
mide dans votre dialogue du Théététe.

«Je ne sais comment te dire: il me semble que, du seul fait que j’aurai vu
Athénes et surtout que je pourrai dire a mes amis que j'ai vu Aihénes, la vie
pa recevoir em moi une teinte neuvep.

En effet a quelqgues minutes d’ici se trouve U'emplacement de I Académie
de Platon. Mais hélas! Aujourd’hui il ne reste de ce lieu sacré que quelques
pierres qui sont cernés par une ville tentaculaire. Il n'y a plus de lauriers-roses
aux bords du Céphise.

Mais pour vous consoler de cette disparition de notre Ecole, j’aurais vou-
lu pouvoir vous conduire aux ruines de I’ Agora, non pas seulement pour vous
promener le long de la Galerie d’ Attale ou parmi les ruines du ITpvraveiov et
du BovAevrijoiov, non!

Au miliew de ces ruines de Uantiquité j’aurais voulu vous monirer une
église des temps de Byzance. Je vous aurais montré cette confrontation qui jail-
lit de ces pierres, qui devient, dirai-je palpable, et qui reste le grand probléme de
notre histoire, la fusion de la pensée antique, notamment de la pensée néo-pla-
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tonicienne avec le Sermon sur la Montagne. Cette fusion qui sans cesse se fait
et se refait dans nos consciences.

C’est grace a cette fusion, ou, si vous le voulez, a ceite dialectique conti-
nue enire le Logos et la Charite I' aydnn, que se constitue le fondement le plus
profond et le plus inébranlable, la qualité intrinséque de I'unité du monde euro-
péen. C’est a ceile source qu’il faut boire pour sauvegarder ses valeurs toujours
intarrissables ainst que sa force de toujours évoluer et de sapprofondir; en ne
changeant pas en méme temps de nature; cette nature, qui reste la base immu-
able de la culture européenne.

L’Europe notre grande patrie qui est devenue si petite qu’un seul nuage
créé par la volonté et I'astuce de homme a pu la couvrir et I'empoisonner.

Vous distez il y a quelques mots: « Les progrés phantastiques de ce siécle
inventif ne pourront se poursuivre indéfiniment.. Ce qui est menacé par ce
progrés exponentiel ce ne sont pas seulement les existences, ce sont les essences».

Entre le progrés en ce qui concerne la matiére et la stagnation de Uesprit
régne un déséquilibre qui risque de méner un jour au désespoir. Le phénoméne
d’une saturation de biens matériels et d’une déficiance de biens spirituels
m’éffraie. Je crois qu’une immense cloche sonne le glas sur I’ Europe.

Mais du fond de mon étre s'éléve quand-méme une voix consolatrice, la
croyance en la valeur absolue de la vie. C’est dans ces deux sources que j’ai
évoqué, les sources de notre culture que nous retrouverons la force de vaincre ce
déséquilibre actuel et de mettre, de nouveau, de Uordre dans notre esprit et de
Pamour dans nos coeurs.

Entre le désespoir du matérialisme et Uespoir de ['idéalisme, je suis
du cdté de Uespérance.

Les colonnes et les icones que vous verrez. vous parleront, je l'espére, cefte
méme langue, une langue qui vous est familiére et que je retrouve dans tous ¢vos
écrits.

Cette renconire des deux sources de notre culture que vous verrez de ¢os
yeux, aurail suffi pour faire de votre voyage un pélérinage, I’accomplissement
d’une tiche sacrée. C’est un honneur pour nous de Uavoir rendu possible. Et
ce qui nous rend encore plus heureux, c’est de vous avoir parmi nous, dans no-
tre commune patrie spirituelle et dans notre Académie.

Cher Collégue, soyez le bienvenu.
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