

βασιλόπουλο τάΐσε τὰ παιδιά καὶ τὰ κοίμσε. "Οταν ὅλι κοιμήθκανε, πάγ' ὁ μαῆρος καὶ λέγει τῇ βασιλοκόρ' ἐγώ ἀπόψε θὰ κοιμηθῶ μαζύ σ'.

"Η βασιλοκόρ' δὲν τὸ δέχθηκε καὶ γιὰ νὰ τὴ φοβίσ' ἔσφαξε μπρὸς στὰ μάτια της καὶ τὰ τοία παιδιά, ὡς δύστυχη τί νὰ κάγι, ὁ μαῆρος τὴ βίαζε κι' αὐτὴ τόνε λέγ' στάσ' νὰ πάγω ἔξω νὰ κάνω τὴ δουλειά μ' καὶ νᾶλθω. Τὴν ἔδεσε μ' ἔνα σχοινὶ γιὰ νὰ μὴ φύγ'. 'Ο μαῆρος ἄκουγε κ' ἔσφιγγε τὰ δόντια τ'. Βγαίνι ἔξω ἡ βασιλοκόρ', δένι τὸ σχοινὶ σὲ μιὰ πέτρα καὶ φεύγ', καὶ ποὺ ἔτρεχε βλέπ' στὸ βουνὸ μιὰ φωτιά, ὑστερα ἀπὸ πολλὰ φθάνι.

"Ἐκεῖ ἦτανε ἔνας τσομπάνς, λέγ' ἡ βασιλοκόρ' στὸ τσομπάνι, πολὺ σὲ περικαλῶ δόμε τὴν φορεσιά σ' νὰ βάλω καὶ σὺ πάρε τὴ δική μ'.

Γῆν ἔβαλε, ντύλιξε, τὸ κεφάλ', μὲ τὴ σερβέτα δπως τὴν ντυλίζειν οἱ τσομπάνηδες καὶ τώρα λέγ' ἐγὼ θὰ φυλάγω τὰ πρόβατά σ'.

"Ο βασιλέας καὶ τὰ δυὸ τὰ βασιλόπουλα δσο ἄκουαν τὸ παραμύθ' ἔκλαιαν, τὸ τσομπανάκ' δὲ κρατήθηκε πιὰ βναῖς τὴ σερβέτα καὶ πέφτνε τ' ὅλόχρουσα μαλλιά τ', φίχν' τὴ τσομπάνηη καποταὶ λ' ἀγκαλιάς τὸν ἄντρα της. "Ο βασιλές βγάζει τὴν κοπονιὰ καὶ τὴ βίαζε στὸ κεφάλ' τῆς κόρης; του κ' ἔκαμαν γάμους καὶ χαστεῖ καὶ ἔσφραγδωσες καλές κι' ώς τὰ κώρα ἔνταναν, ἔτηγαν καὶ βασιλεύαντα καὶ τὴν πατέρα τοὺς πέταζανε στους σκυλούς.

**ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΜΑΘΗΝΩΝ**

### 29. Ἡ μητριὰ κ' ἡ παραπαῖδα.

Τξετώ.

"Ἐνας πατέρας είχε τρία παιδιά καὶ τὸ κορίτσ' τέσσερα, τὸ κορίτσ' ἦτανε πολὺ ἔμορφο πήγαινε στὸ σχολεῖο καὶ τὸ κύνταζε ἡ κυρία<sup>1)</sup>, τὸ-λουζε, τῦπλυνε τὴν ποδιά τ', τὸ ωτούσανε τ' ἀδέλφια τ', ποιὸς σὲ λούζ' ἀδελφούλα; ποιὸς σὲ πλένι τὴν ποδιά σ';

— "Η κυρία μ', ἔλεγε τὸ κορίτσ'.

Μιὰ μέρα ἡ κυρία τὸ λέγ', δὲν λές κορίτσ' μ', τὸν πατέρα σ' νὰ μὲ κάνῃ μητέρα σ' καὶ πιὸ πολὺ θὰ σὲ λατρεύω<sup>2)</sup>.

Τὸ κορίτσ' τὸ εἶπε στὸν πατέρα τ', κ' εἶπε δὲ πατέρας τ', πές το τ' ἀ-δέλφια σ', σὰ θέλνε νὰ τίγεις πάριμε.

Τὸ κορίτσ' τὸ εἶπε στ' ἀδέλφια τ', τὸ δέχθηκαν καὶ τὴν ἔκανανε μη-τέρα.

Στὶς ὅχτὶ μέρες ποὺ τὴν πήρανε, πήγε στὸν καθρέφτη καὶ τὸν ωτούσε:

Στατική-  
Επρεπει:

• Θρησική  
Η. Τ. Ι. C!

1941  
r. 165-174

1) Δασκάλισσα.—2) Περιποιοῦμαι.

*Καθρέφτη, καθρεφτάκι μ'  
γώ είμαι πιό έμορφη  
γιά ή παραπαῖδά μ';  
—Καὶ σὺ ώραία  
μὰ ή παραπαῖδά σ',  
πιό ώραία πὸ τὰ σέρα.*

Πήρε τὴ βέργα ποὺ βάραγε τὰ δασκαλούδια <sup>1)</sup> καὶ βάρεσε τὴν παραπαῖδα κι' ἀπ' τὸ ξύλο ποὺ τὴν ἔδοσε ἄρρωστσε. Τὸ βράδυ ποὺ ἥλθανε τ' ἀδέλφια τις τὴν εἶπανε, ἔλα κάτω. Πῆγ' ή μητριά καὶ τὰ εἶπε εἶναι ἄρρωστη, δὲν μπορεῖ σύμβριξ.

—Ανέβκαν τὰ παιδιά πάνω, τί ἔχεις ἀδελφίτσα μας;  
—Μὲ πονεῖ τὸ κεφάλι μ'.

Κάθισανε κ' ἔφαγανε καὶ πλάγιασανε. Τὸ πρωὶ σκώθκανε, πλύθκανε, ντύθκανε καὶ πήρανε τὰ ζευγάρια τους καὶ πήγανε στὸ χωράφι.

—Η μητριά πήγε πάλι στὸν καθρέφτη καὶ τὸν ρώτσε,

*Καθρέφτη, καθρεφτάκι μ',  
γώ είμαι πιό έμορφη  
γιά ή παραπαῖδά μ';  
—Καὶ σὺ ώραία  
μὰ ή παραπαῖδά σ',  
πιό ώραία πὸ τὰ σέρα.*

## ΑΚΑΔΗΜΙΑ — ΑΘΗΝΩΝ

Τὸ βάρεσε πάλε τὸ κορίτσο. Γέρουδη πούλιθανε τ' ἀδέλφια, φωνάζνε, κατέβα αδελφούλα νὰ σὲ δγοῦμε, λέν, πάλις ή μητριά εἶναι ἄρρωστη.

—Ανέβκανε τὰ παιδιά 'πάν' καὶ τὴν εἶπανε, τί ἔχεις ἀδελφίτσα μας;  
—Μὲ πονάει τὸ κεφάλι μ'.

—Μά, τώρα λένε, ποὺ τὴν πήραμε μητέρα καὶ τὴν μεγάλωσαμε δρανή, τώρα γιατί ν' ἀρρωστάῃ;

Εἰπ' ὁ μικρός στοὺς ἀλληνούς, θὰ ποδηθοῦμε <sup>2)</sup> τὸ πρωὶ γιὰ νὰ φύγεις καὶ γὼ θὰ κρυφθῶ νὰ μείνω, νὰ δγοῦμε τί τὸ κάνων τὸ κορίτσο' ή μητριά μας. Σκώθκανε καὶ οἱ τέσσεροι, τὰ τοία τὰ παιδιά κι' ὁ πατέρας, κι' ἔφγανε ἀπ' τὸ σπίτι κι' ὁ μικρός γύρσε καὶ κρύφθηε.

—Η μητριά πήγε λούσθηκε, ἄλλαξε, χτενίσθηκε, στολίσθηκε καὶ πήγε στὸν καθρέφτη καὶ τὸν εἶπε:

*Καθρέφτη, καθρεφτάκι μ',  
γώ είμαι πιό έμορφη,  
γιά ή παραπαῖδά μ' ;*

1) Μαθήτριες.—2) Βάλουμε τὰ ποδήματα, τὰ παπούτσια.

—*Kai σὸν ώραια  
μὰ ἡ παραπαῖδά σ',  
πιὸ ώραια πὸ τὰ σένα.*

Σὺ πῆγε νὰ βαρέσ’ τὸ κορίτσ’, ἔτρεξε δὲ ἀδελφός τ’ καὶ τὴν ἔπιασε καὶ τὴν εἶπε, γι’ αὐτὸ ἀρρωστάτει ἡ ἀδελφή μας, αἴ, γιατὶ τήνε βαρᾶς;

Τὸ παιδί βάρεσε τῇ μητριᾷ καὶ πέρνει τὴν ἀδελφή τ’ καὶ τὴν πάγ’ στὸ χωράφ’ καὶ εἶπε στὸν πατέρα τ’, πατέρα, ἀπὸ σῆμερα παιδιά δὲν ἔχεις· θὰ πάρμε τὴν ἀδελφή μας καὶ θὰ φύγμει;

—”Ο, τι θέλτε, παιδιά μ’, κάντε, τί νὰ σᾶς πῶ ἐγώ;

Πῆγ’ δὲ μικρός στὸ σπίτι, πῆγε τὰ ρούχα, πήρανε τὸ κορίτσ’ καὶ πήγανε στὰ βουνά· κεῖ ποὺ πήγαινανε εἰδανε ἔνα πύργο, τὸν ἄνοιξανε καὶ μπήκανε μέσα. Εἶπανε τὴν ἀδελφή τις, σὺ νὰ καθίσης μέσα καὶ μεῖς θὰ πηγαίνεις νὰ λαγοκυνηγᾶμε νὰ σκοτώνμε πουλιά καὶ νὰ σὲ φέρνουμε νὰ τρῶμε καὶ σὺ μὴ τυχὸν ἔλθ’ καμιὰ γοητὰ καὶ τὴν ἀνοίξεις καὶ τὴν πάρος μέσα.

Τώρα ν’ ἀφίσμε τ’ ἀδέλφια καὶ νὰ πάμε στὴ μητριά. Αὐτὴ πάλε λούσθηκε, χτενίσθηκε, ἄλλαξε, στολισθῆκε καὶ τίμησε στὸν καθρέφτη καὶ τὸν ρώτσε,

## ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ



—*Kai σὸν ώραια μαῖα  
μὰ ἡ παραπαῖδά σ',  
πιὸ ώραια πὸ τὰ σένα.*

Καὶ ποῦ εἶναι;

—Τὴν ἔχνεις στὸ τάδε μέρος τ’ ἀδέλφια τες μέσα στὸν πύργο.

Η μητριὰ ἔπιασε καὶ ἔγινε γύφτισσα καὶ πῆρε δακτυλίδια, φουρκέτες, λεβάντες, βραχιόλια, σκουλαρίκια καὶ μάγεψε ἔνα δακτυλιδάκινο τοβάλε στὴν σπόρτα<sup>1)</sup> μπρός, πῆγε καὶ τὸ βρῆκε τὸ κορίτσ’ καὶ φώναξε κάτ’ ἀπ’ τὸν πύργο, φουρκέτες, βραχιόλια, δακτύλια, σκουλαρίκια. “Ακοσε τὸ κορίτσ’ κι’ ἀνοίξε τὸ παράθυρο καὶ ἔσκυψε νὰ δηγῆ,

—Δὲ μ’ ἀνοίγε κορίτσ’ μ’, πᾶχω ὅμορφα δακτυλιδάκια γιὰ τὰ σένα, πού σαι ὅμορφούλα.

—Δὲ μ’ ἀφίνε τ’ ἀδέλφια μ’, ν’ ἀνοίξω τὴν πόρτα.

1) Κασάκι ποὺ ἔχνεις οἱ μαστιχάδες, οἱ κουλουρτζῆδες μ’ ἔνα δέρμα κρεμασμένῳ στὸ λαιμό.

— Σὰ δὲ σ' ἀφῖνε ν' ἀνοίξε τὴν πόρτα, φίξε ἔνα σχοινάκ' ἀπ' τὸ παράθυρο νὰ σὲ δέσω ἵνα δαχτυλιδάκ' νὰ τὸ φορέσες.

Μόλις τοῦβαλε τὸ κορίτσ' τὸ δαχτυλιδάκ', πέθανε.

Τὸ βράδυ ἥλθανε τ' ἀδέλφια τ' καὶ χτυπούσανε τὴν πόρτα νὰ τοὺς ἀνοίξῃς<sup>1)</sup> χτυπούσανε, ἡ πόρτα δὲν ἀνοιγε, τὴν ἐσπρωᾶς ιν δυνατὰ κι' ἀνοιξε. Ἀνέβαν καὶ τὴν ηὔρανε πεθαμμένη, κλαίγανε καὶ λέγανε, ἀδελφούλα μας, γιατὶ πέθανες; νηστικὰ σ' ἄφιναμε; Κλαίγανε καὶ τραβούσανε τὰ μαλλιά τς. Νὰ τὴ θάψωνε λυπήθκανε, πῆγαν καὶ τὴν ἔκανανε μιὰ χρυσῆ κάσα καὶ τὴν ἔβαλανε μέσα, ἀναφανε λαμπάδα στὸ κεφάλι, λαμπάδα στὰ πόδια, τὴν φίλσανε καὶ ἔκλεισανε τὴν πόρτα κ' ἔφυγανε. Κλείδωσανε τὸν πύργο καὶ τὰ κλειδιά τὰ πέταξαν στὴ λίμνη ποὺ βρίσκουνταν κοντά.

“Ητανε ἕνας βασιλές κ' εἶχε ἔνα γιὸ καὶ τὸν εἶπε, πατέρα δὲ μὲ δίνες ἕνα καράβ' νὰ πάγω καὶ γὼ νὰ συργιανίσω στὶς πολιτεῖες;

— Μπράβο παιδί μ', γιατὶ νὰ μὴ σὲ δόσω;

‘Ετοίμασε καράβ', τὸν ἔβαλε ναῦτες, τὸν πῆρε τὰ ψωμιά τ', τὰ φαγιά τ', τὸν ἔδοσε καὶ παράδεις γιὰ νά γονιάται. Τὸ παιδί πῆγε σ' ὅλες τὶς πολιτεῖες, στὸν ἐρχομό ποὺ περγοῦνται τὸν πύργο ἔγινε τρικυμία κ' εἶπε τὸ βασιλόπουλο, δὲν ἔρετε κανένα λιμανιγά νὰ πάμε νὰ ξενυχτήσμε;

“Ἐνας ναύτης εἶπε, γὸ ξέρω ἑδεδῶ<sup>1)</sup> ἡ αὐτὸν πύργο είναι ἔνα λιμανό<sup>2)</sup>. Πήγανε καὶ κάθισανε τρεῖς μέρες μέσα στὶς τοεῖς εἰπες τὸ βασιλόπουλο, παλλοκατιδί, τωρὶς δὲ καιρος καλούσυνεις νὰ φυγή.

Πήγαν οἱ ναύτες νὰ τραβήξενε τὴν ἀγκυρα πάν' στὸ σίδερο ἥταίε μιὰ ἀρμαθιά κλειδιά, τὰ πήγανε στὸ βασιλόπουλο κ' εἴπανε, ἀφέντη μας, ηὔραμε μιὰ ἀρμαθιά κλειδιά.

— Νὰ καναφουντάρετε καὶ νὰ πάμε στὸν πύργο.

Κατέβασαν τὴν βάρκα, μπήκε μέσα τὸ βασιλόπιυλο καὶ τοῦβγαλανε ἔξω στὴ στεριά, ἀνοίξε τὴν πόρτα τοῦ πύργου καὶ μπήκε μέσα. Ἀνοιξε ὅλες τὶς πόρτες κ' ἡ πόρτα ποὺ ἥτανε ἡ κόρη<sup>3)</sup> μέσα δὲν ἀνοιγε, μὲ δυσκολία τὴν ἀνοίξε κ' εἶδε τὴν παραπαῖδα ποὺ ἥτανε πεθαμμένη<sup>4)</sup> μέσα στὴ χρυσῆ κάσα, λαμπάδες ἔκαιγαν μιὰ στὸ κεφάλι τς καὶ μιὰ στὰ πόδια τς κ' εἶπε στὸν ναύτης νὰ πάρων τὴν κάσα στὸ καράβ;

Τὸ βασιλόπαιδο δὲ φούνσε γιὰ τὸ σπίτ' τ', τίποτες καὶ στοὺς ναύτες εἶπε, σὰ φθάσμε στὴν πολιτεία καὶ γίνῃ νύχτα νὰ φέρτε τὴν κάσα στὸ παλάτι<sup>5)</sup> καὶ νὰ μὴ πῆτε τίποτε οὔτε στὸν πατέρα μ', οὔτε στὴ μητέρα μ', οὔτε σὲ κανένανε. Μόλις βγήκανε καὶ πῆγε τὸ βασιλοπαῖδ<sup>6)</sup> στὸ παλάτι, ἔπεισε ἀρρωστο ἀπ' τὴν ἀγάπ' τ' κ' ἡ βασίλσσα τὸ ἔλεγε, παιδί μ', σ' ἔστειλαμε καλὰ καὶ σὺ ἀρρώστοσες:

1) Κοντά.

—Μή μὲν ρωτᾶς, μητέρα, δὲν εἴμαι καλά.  
Ἐκεῖνο ὅλῃ τῇ μέρᾳ καταγίνουνταν μὲ τὴν κόρῳ καὶ τὴν ἔλεγε,

Τί ἔχεις καλή μ';  
τί ἔχεις χενσή μ'  
καὶ δὲ μιλᾶς;

'Η βασίλσσα μιὰ μέρᾳ ὑποψιάσθηκε καὶ λέγ' ποιόνα νᾶχ' ὁ γιός μ'  
μέσα καὶ μιλάει ; κύνταξε ἀπ' τὴν χαραμάδα κ' εἶδε ποὺ μίλαγε μὲ μιὰ πε-  
θαμέν', ἔτρεξε στὸν ἄντρα τς καὶ τὸν εἶπε, βασιλέα μ', ὁ γιός μας ἔχ'  
στὴν κάμαρα τ' ἔνα φάντασμα καὶ μιλάει, νὰ τὸν φωνάξῃς στὸ περιβόλῳ  
καὶ γὼ νὰ πάγω σιγά, σιγά, νὰ δῶ τί εἰναι.

—Πάλε πάγ' στὸ βασιλόπαιδο, τ' ἔχεις παιδὶ μ', ποὺ σ' ἔστειλαμε καλὰ  
καὶ μᾶς ἥλθες ἀρρωστο, πᾶνε λίγο μὲ τὸν πατέρα σ' νὰ ξεσκάσῃς. Πῆγε  
στὸ περιβόλῳ τὸ βασιλόπουλο κ' ἡ βασίλσσα πῆγε στὴν κάμαρα τ', ἄνοιξε  
τὴν κάσα ἔβγαλε τὸ δαχτυλίδ' τὸ μαγεμένο καὶ ἔυπνήσ' ἡ κόρῃ.

Μόλις τῷβγαλε ἔύπνησε κ' εἶπε ἄλλη, τι ποῦ τὸν κοιμήθω. Τῆς τό-  
βαλε πάλε καὶ τὴν ἀποκοίμεσ' τὸ βασιλόπαιδο καὶ ποὺ μιλοῦσε μὲ τὸν  
πατέρα τ' θυμήθηκε τὴν κόρῳ κ' ἔφυγε καὶ τῆρε στὴν κάμαρα τ', ἔκει ἥτα-  
νε ἡ μητέρα τ' καὶ τὸν λέγ', τ' ἔχεις παιδὶ μ' καὶ νέοντες τὸν πόνο σ';

## ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ

Μή στεναχωρεῖσθαι τις μ', οὐαὶ σύνηρω τινὶ ἀπαλ' σ' ποὺ κοιμᾶται,  
μὰ νὰ μὴ λιγοθυμήσῃς. 'Η βασίλσσα ἔρωσε τὴν κάσα καὶ μόλις ἔβγαλε τὸ  
δαχτυλίδ' ἀπ' τὸ χέρ' τῆς κόρος, ἡ κορη ἔναντος καὶ τὸ βασιλόπαιδο λιγο-  
θύμισε. Σὰ ξελιγοθύμισανε τὸ βασιλόπαιδο, εἶτε, τώρα γὼ πιὰ μητέρα  
θὰ τὴν πάρω γυναῖκα.

Πήρανε τὴν κόρῃ, τὴν πήγανε στὸ λουτρό, τὴν ἀλλαξανε, τὴν συγύρ-  
σανε καὶ ἀρχισανε τὸ γάμο.

Τ' ἀδέλφια τς σὰν πέθανε, ἔφυγαν καὶ χωρίσθηκαν, ἀκσανε μέσ' στὰ  
βουνά πὼς γίνουνταν βασιλικοὶ γάμοι καὶ κατέβκανε κ' ἔτυχε καὶ κάθσανε  
σὲ μιὰ μέρᾳ στὸ παλάτι.

Στεφάνωσανε κι' ἀρχίνσαν νὰ χορεύνε, δι μικρὸς ἀδελφὸς ὅταν ἡ  
νύφ' χόρευε τὴν παρόμοιαζε στὴν ἀδελφή τ' κι' ἀναστέναξε.

Τὸν ρώτσε δὲ ἀλλος, γιατὶ ἀναστενάξεις πατριώτ;

—Πῶς νὰ μὴν ἀναστενάξω; ποῦχα μιὰ ἀδελφὴ ποὺ ἔμοιαζε τὴν νύφ'

καὶ τὴν κάσαμε;  
—Ποιανοῦ παιδὶ εἶσαι σύ;  
—Τοῦ κύνος Κωνσταντῆ.  
Τὸν ρωτάει κι' δὲ ἀλλος, σύ;  
—Τοῦ κύνος Κωνσταντῆ.  
Ρωτοῦνε τὸν τρίτο καὶ σύ;

—Τοῦ κὺρος Κωνσταντῆ.

Τότες δὲ ἀγκαλιάστηκαν καὶ εἶπε πάλε ὁ μικρός, αὐτὴν ποὺ χορεύει μοιάζει τὴν ἀδελφήν μας.

‘Η νύφη πὸ πάνω τοὺς εἶδε καὶ τοὺς παφόμοιασε μὲ τ’ ἀδέλφια της καὶ λέγει στὸ βασιλόπουλο, αὐτοὺς τοὺς τρεῖς ποὺ ἔδειξανε νὰ τοὺς φέρονται.

Τοὺς εἴπανε νὰ πᾶνε πάνω, φοβήθηκανε καὶ δὲ πήγανανε.

—Νὰ μὴ φοβοῦνται, κατί θὰ τοὺς φωτίσω, εἶπε ἡ νύφη.

Φοβούντανε καὶ ντρέπουντανε νὰ πᾶνε κουρολιασμέν’, χρόνια μέσα στὰ βουνά. Πήγανε καὶ τοὺς εἴπανε, μὴ φοβοῦσθε, θέλω νὰ σᾶς φωτίσω, γιατὶ μαθὲ μὲν ἔδειξατε μὲ τὸ δάχτυλο;

—Εἴχαμε, λέγει ὁ μικρός, μιὰ ἀδελφίτσα ποὺ σ’ ἐμοιαζεῖ, γι’ αὐτὸν ἔδειξα.

—Ποιανοῦ παιδιὰ εἰσαστε;

—Τοῦ κύρος Κωνσταντῆ.

—Ωστε ἀδέλφια εἴμαστε.

‘Αγκαλιάστηκανε καὶ οἱ τέσσεροι καὶ μικρὸς διέταξε καὶ τοὺς πήγαν στὸ λουτρό, τοὺς ἔπλυνανε, τοὺς μάκεσανε, καὶ τοὺς ἔδοσαν καλὰ φοῦχα. Βάσταξε ὁ γάμος μιὰ βδομάδα καὶ επένθετο τὸν ἄντρος της, θὰ σὲ πάνω τρία παιδιά, δυὸς ἀρσενικὰ καὶ ἕνα θηλευτικό, τοῖς καὶ ἀθάγαντα. Ἐμεινε ἔγκυος, ἵππο μὲ νόμινα γιόμετε τὴν πολιτικὴν ἥλθανε οἱ ἔννιοι σοὶ μῆνες καὶ ἤλθε μετανυμά στὸν βασιλέα νὰ πάγιο στὸν πόλεμο. Τὸ βασιλόπατρὸ στεναχώρεύθηκε ποὺ ἔπρεπε νὰ φύγῃ καὶ μαρτυρήσῃ τὸν τώρα ποὺ ἥλθανε οἱ μέρες τε νὰ γεννήσει.

—Μὴ στεναχωρίσαι τὸν λέγει μητέρον της, γὼ θὰ πάρω καλὴ μαμμή καὶ μὲ τὴν εὐκολίαν θὰ γίνῃ τὸ παιδί.

‘Η μητριὰ στὰ τόσα χρόνια πήρε πάλι τὸν καθρέφτην καὶ τὸν φώτσε,

*Καθρέφτην καθρεφτάκι μ’;*

*γὼ είμαι πιὸ ἔμορφη,*

*γιὰ νὰ παραπαῖδά μ’,*

—*Καὶ σὺ ώραία είσαι,*

*μὰ νὰ παραπαῖδά σ’,*

*πιὸ ώραία πὸ τὰ σένα.*

*Οὕτε είσαι, οὕτε θὰ γίνεις.*

‘Η μητριὰ σκύλιασε, τὴν εἶχε γιὰ πενθαμένην καὶ ποῦ βρίσκεται; φωτάει τὸν καθρέφτην.

—Είναι στὸ παλάτι, τὴν πήρε τὸ βασιλόπουλο γυναῖκα τηνὶς αὐτὲς τις μέρες θὰ γεννήσει.

Μόλις τηνὶς ἄκεσε, ἔγινε μαμμή, πήρε μερικὰ ψευτογιατρικὰ τάβαλε μέσον.

στὴ τσάντα τς, ἔνα ξουράφ' ἔβαλε στὴ τσέπ' καὶ ἔφυγε γὰρ τὴν πολίτεια. Ἡ μητριὰ γύριζε ἔξω ἀπ' τὸ παλάτ' καὶ φώναζε, καλὴ μαμμή, καλὴ μαμμή. Κατεβαίνῃ ἡ βασίλισσα καὶ τὴν λέγ', ὅτι γεννήσ', ἔλα πάνω.

Τὴν πήρανε πάν', ἡ κόρη τὴν γνώρισε, τὴν ἔπιασαν οἱ πόνοι, τὴν κάθισανε στὸ σκαμνὶ καὶ ἔκαμε ἔνα χρυσὸ παιδί, τὸ πήρανε καὶ τὴν λεχῶνα τὴν ντύσανε, τὴν σάξανε καὶ βάλανε τὸ παιδί κοντά τς.

Τὴν νύχτα ποὺ κοιμούντανε ὅλη, ἡ μαμμή ἔβγαλε τὸ ξουράφ' καὶ τὸ ἔσφαξε καὶ ἔβαλε τὸ ξουράφ' κάτ' ἀπ' τῆς λεχώνας τὸ μαξιλάρι.

Τὸ πρωὶ σηκώθηκε ἡ βασίλισσα νὰ χαϊδέψῃ τὸ παιδί, βλέπε τὸ κεφαλάκι τ' κομμένο.

— Κερά μαμμή, τὸ παιδί τί ἔπαθε; τὸ κεφαλάκι τ' κομμένο.

— Τί τὸ λέτε μένα, πέστε το τὴ μητέρα τ'.

— Κυττάξτε μένα, σὰ βρῆτε τίποτε ματωμένο, διτι θέλτε κάντε με καὶ ὅταν τὸ βρῆτε στὴ μητέρα τ', διτι θέλτε κάντε την, γὰρ δὲν ἀνακατεύομε. Κύτταξανε στὴ λεχώνα καὶ ἤρανε τὸ ξουράφ' ματωμένο κάτ' ἀπ' τὸ προσκέφαλο. Ἡ μαμμή ἔφυγε, πῆγε αὐλαὶ, τὸ παιδάκι τὸ θαψανε καὶ ἔμεινε μόνε ἡ νύφη μὲ τὴ πεθερά.

“**Ηλθ'** δι βασιλές τὸ βασιλοπαΐδι ἀπὸ τὸν πόλεμο καὶ ρωτάει τὴ βασίλισσα, πῶς εἶναι ἡ γυναῖκα μή.

**ΑΚΑΔΗΜΙΑ** **ΑΘΗΝΩΝ**

Τὸ βασιλοπαΐδι δὲν εἶπε τίποτε τὴν γυναικαῖ, νὰ μητῇ στεναχωρέσται καὶ ἡ γυναῖκα τὸ ἔμεινε πολὺ ἔμοιος. Νὰ λαβῆε ἔγινε ἐννιὰ μηνοῦ καὶ ἔφθασε στὶς ὥρες τς νὰ γεννήσῃ καὶ την εἶπε τὸ βασιλοπαΐδι, μητέρα, νὰ πάρεις καλὴ μαμμή, δὲ πιστεύω νὰ γυναικαῖ νὰ σφάξῃ τὸ παιδί τς.

— Ξέρω καὶ γὰρ μαθέ, καλὴ μαμμή περνῶ.

Τὸ βασιλοπαΐδι, τὸ ἥλθε πάλε μήνυμα νὰ πάγῃ στὸν πόλεμο, χαιρετήθηκε μὲ τὴ γυναικά τ', τὴ μητέρα τ' καὶ ἔφυγε λυπημένο.

‘**Ἡ μητριὰ πῆγε πάλε στὸν καθρέφτη** καὶ τὸν ρωτάει :

*Καθρέφτη, καθρέφτακι μ',*

*ποιὸς εἶναι ποιὸ ἔμορφη,*

*γὰρ ἦ ἡ παραπαῖδά μ'*;

— *Kai σὺ ὥραια εἰσαι,*

*μὰ ἡ παραπαῖδά σ',*

*ποὶ ὥραια πὸ τὰ σένα.*

*Οὕτε εἰσαι, οὕτε θὰ γίνεις.*

— *Καὶ τί γίνεται;*

— *Αὐτὲς τὶς μέρες θὰ γεννήσῃ.*

‘**Ἡ μητριὰ φόρεσε ἀλλα φοῦχα, πῆρε μιὰ τσάντα μὲ ψευτογιατρικά, περγοῦσε κάτ' ἀπ' τὸ παλάτη καὶ φώναζε, καλὴ μαμμή, καλὴ μαμμή.**

Τ' ἀκεσε διασίλοσσα κατέβεκε κάτ' καὶ τὴν ρώτσε, εἶσαι καλὴ μαμμή;

—Πῶς δὲν εἶμαι;

—Πήραμε μιὰ μαμμή κ' ἔσφαξε τὸ παιδί.

—Τὸ παιδί δὲν τὸ σφάξε ποτὲς διασίλοσσα μαμμή, τόσφαξε διασίλοσσα τ'. Τὴν πήρανε ἀπάν' ἄρχισαν τὴν κόρην νὰ τήνε πιάνε μερικοὶ πόνοι, τὴν ἐπιασανε οἱ πόνοι οἱ μεγάλοι τὴν κάθισαν στὸ σκαμνί. Γέννησε, πάλε ἔκαμε ἀρσενικὸ παιδί. Τὸ εἰδός διασίλοσσα, χάρκε ποὺ τὸ εἶδε τέτοιο ώραῖο παιδί καὶ χωνσὸ παιδί. Πήρανε τὴν λεχώνα τὴν ἄλλαξανε, τὴν ἔβαλανε στὸ κρεβάτι ἔβαλανε καὶ τὸ παιδί κοντά τοις κ' ἡσύχασε. Φάγανε φαγή, γλέντησανε καὶ πλάγιασανε, τὴν νύχτα διασίλοσσα μαμμή σκώθηκε πάλι κ' ἔσφαξε τὸ παιδί καὶ τὸ ξουράφ' τοῦβαλε στῆς λεχώνας τὸ προσκέφαλο. Τὸ πρωὶ ποὺ σκώθηκε διασίλοσσα νὰ πάγ' νὰ καΐδεψ' τὸ παιδί, βλέπ' καὶ αὐτὸς τὸ παιδί σφαγμένο

—Κερά μαμμή, πάλε τὸ παιδί σφαγμένο.

—Γὼ δὲ σᾶς εἴπα πώς τὸ παιδί τὸ σφάξε διασίλοσσα τ', κυττάξτε με, δὲν ἔχω τίποτε ἀπάνι μ'.

Κυττάξνε κείνηνα δὲν είχε τίποτε, μητριά τὴν λεχώνα βλέπνε κάτ'

ἀπ' τὸ προσκεφάλι της τὸ ξουράφ' κατοικούσα.

'Η μαμμή σηκώθηκε κ' ἔφαγε τὸ παιδί τοῦβαλψιν καὶ μήνυσαν στ' ἀδέλφια τες, πώς διαδελφή σας σφάξε τὸ παιδί τοι καὶ τὸ ἀδέλφια τρόμαξανε να τοις σφάξε το διασίλοσσο παιδί τον ἀδελφόν τους μαρτυρά τὸ παιδί. Τὸ βασιλούτουχο κέρδισε στὸν πόλεμο καὶ ἱλεύε, ρώτσε τη μητέρα τ', μητέρα, τί κάνε διασίλοσσα μ' ;

—Καλά, λέγ', είναι, μά ἔκαμε τὸ παιδί καὶ τόσφαξε.

—"Α, λέγ', μ' ἔταξε ἀκόμα ἐνα παιδί καὶ σὰ τὸ κάνω καὶ τὸ σφάξε, θὰ σφάξω καὶ γὰρ κείνηνα.

'Η γυναῖκα τὸ ἔμεινε πάλι ἔγκυος, ἔρχοντανε οἱ μῆνες οἱ ἔννια γιὰ νὰ γεννήσει καὶ δὲν ἀντραζα της ἀνέβαινε, κατέβαινε καὶ ἀναστέναζε καὶ τὸν εἰπόντος διασίλοσσα, γιατί, γέμε, ἀναστενάζεις;

—Ποὺ νὰ μὴν ἀναστενάζω; ποὺ θὰ φύγω πάλε στὸν πόλεμο καὶ θέλω νὰ δημιῶ πᾶς γεννάει διασίλοσσα μ' ;

—"Ενα κάνε<sup>1)</sup>, παιδί μ', τί ἔγω τί ἐσύ, βλέπουμε γεννάει τὸ παιδί, μόνε ποὺ τὸ σφάξε.

—Θὰ βγάλεις διαταγὴ νὰ πάρεις μιὰ καλὴ μαμμή καὶ ἀν δὲ τὸ κόψε, νὰ βάλεις στὸ παράθυρο μιὰ κόκκινη σημαία καὶ ἀν τὸ κόψε θὰ βάλεις μαύρη. 'Ο βασιλέας καὶ τὸ βασιλόπαιδο καιρετήθκανε μὲ τὴν διασίλοσσα καὶ τὴν γυναῖκά τ' κ' ἔφυγαν.

'Η μητριά πάλι πήρε τὸν καθηρέφτη καὶ τὸν ρώτσε,

1) Είναι.

Καθρέφτη, καθρέφτακι μ<sup>2</sup>,  
ποιὰ εἶναι πιὸ ἔμορφη,  
ἔγώ ἢ ἡ παραπᾶδά μ;  
—Σ' εἶπα καὶ σὺ δραῖα εἶσαι,  
μὰ σὰν τὴν παραπᾶδά σ' δὲν εἶσαι.

Ἄλλαξ' πάλε ροῦχα διαφορετικά, πέρνει τὴν τσάντα τ;  
βαζ<sup>3</sup> μέσα  
κάτι φευτογιατρικά, τὸ ξουράφ<sup>4</sup> στὴ τοέπ<sup>5</sup> καὶ πάγ<sup>6</sup> στὸ παλάτ<sup>7</sup> ἀπ<sup>8</sup> ἔξω  
καὶ φώναζε, καλὴ μαμμή, ὥσπερ μαμμή. Τῷ ἄκσε ή βασίλοσσα κατεβαίνει  
κάτω κ' ἀνοίγ<sup>9</sup> τὴν πόρτα καὶ τὴν ρωτάει, εἶσαι καλὴ μαμμή;

—Πῶς δὲν εἶμαι;

—Πήραμε μιὰ μαμμή κ' ἔσφαξε τὸ παιδί.

—Τὸ παιδί δέν τὸ σφαξ<sup>10</sup> ποτὲς ή μαμμή, τὸ σφαξ<sup>11</sup> ή μητέρα τ<sup>12</sup>.

Τὴν πήρανε ἀπάν<sup>13</sup>, ἀρχισαν τὴν κόρ<sup>14</sup> νὰ τὴν πιᾶνε οἱ πόν<sup>15</sup> γιὰ νὰ  
γεννήσ<sup>16</sup>, τὴν πιάσαν οἱ μεγάλ<sup>17</sup> πόν<sup>18</sup> τὴν κάθισαν στὸ σκαμνί. "Εκαμε μιὰ  
κόρ<sup>19</sup> πὸ καλὴ ἀπ<sup>20</sup> τᾶλλα, αὐτὴ ητανε δέλταρτη κ'<sup>21</sup> ἔλαμψε σάν τὸν ἥλιο.

Πήρανε τὴ λεχώνα τὴ βάλανε στὸ κεραμίτ<sup>22</sup> τ<sup>23</sup>, ἀλλαξανε καὶ τὸ παι-  
δὶ καὶ τῷβαλανε κοντά τ<sup>24</sup>.

Τὸ βράδυ κάθισαν στὸ τραπέζι νὰ τραγει<sup>25</sup> τὸ εἰτ<sup>26</sup> ὁ ἀδελφὸς ὁ μικρός,  
κυρία συμπεθέρα, σύμμεροις ή πόρια τὴν λεχώνας πεμψήσ<sup>27</sup> μὲν τὸ σφαλίσ<sup>28</sup> ἀπέντη  
ἀγοντη<sup>29</sup> κ' ἡλιμπα γαμήλη σύντο.

—Δέγ<sup>30</sup> κ' ἡ μαμμή, πρώτη βρασει<sup>31</sup> ποὺ γένεσε, μινεται νὰ μείν<sup>32</sup> ἡ πορ-  
τα ἀνοιχτή;

—Θὰ μείνη, λέγ<sup>33</sup> ἡ βασίλοσσα.

"Ἐφαγανε καὶ πῆγ<sup>34</sup> ή βασίλοσσα νὰ πλαγιάσ<sup>35</sup> κι<sup>36</sup> ὁ μικρὸς ἔμεινε ἀν-  
τίκου στὴν κάμαρα τῆς λεχώνας, νὰ μὴ σφαλίσ<sup>37</sup> ή πόρτα οῦτε ή λάμπα νὰ  
χαμηλώσ<sup>38</sup>. "Η μαμμή σκώνεται τὴ νύχτα νὰ σφαξ<sup>39</sup> τὸ παιδί, εἰδε τοὺς ἀλ-  
λους ξυπνητοὺς; καὶ πάλι ξαναπλάγιασε. Ἀκόμα μιὰ φορά σκώνεται, βγάζ<sup>40</sup>  
τὸ ξουράφ<sup>41</sup> ἀπ<sup>42</sup> τὴν τοέπ<sup>43</sup> τ<sup>44</sup> γιὰ νὰ σφαξ<sup>45</sup> τὸ παιδί, τὴν εἰδε ὁ μικρὸς  
ἀδελφός, ποὺ ἔπιασε τὸ παιδί, τρέχ<sup>46</sup> καὶ πιάν<sup>47</sup> τὸ χέρι τ<sup>48</sup>.

—Ἀκόμα, τὴν εἶπε, καὶ δῶ ἥλθες καὶ μᾶς βρῆκες; τὴν πιάν<sup>49</sup> ἀπ<sup>50</sup> τὸ  
χέρι τ<sup>51</sup>, τὴν ἥβγάζ<sup>52</sup> ἔξω ἀπ<sup>53</sup> τὴν κάμαρα τῆς λεχώνας καὶ τὴν ἔσφαξε, τὴν  
κρέμασε, καὶ τὸ πρώι, σὰ σηκώθ<sup>54</sup> ή βασίλοσσα νὰ πάγ<sup>55</sup> νὰ κάν<sup>56</sup> τὸ νερό  
τ<sup>57</sup>, εἰδε καὶ φορήθε καὶ βγάζ<sup>58</sup> τὴ φωνή καὶ λέγ<sup>59</sup>, συμπέθερε, συμπέθε-  
ρε, τί πακό πράμα εἰν<sup>60</sup> αὐτὸ ποὺ εἶναι κρεμασμένο;

—Μὴ φοβᾶσαι κυρία συμπεθέρα, αὐτὴ εἶναι ή μητριὰ ποὺ ἔσφαξε  
τὰ παιδιά μας καὶ θὲ νὰ σφαξ<sup>61</sup> κ' αὐτὸ καὶ τὴν ἔσφαξα.

—Μπράβο συμπέθερε.

Πῆγε μέσα ή γιαγιά καὶ χάδεψε τὸ παιδάκ<sup>62</sup> ποὺ ἔκλαιγε.

Τὸ πρωὶ ποὺ ἀνοίξε ή μέρα καὶ ξημέρωσε, τὴν ἔκαμε βοῦκες, βοῦκες  
καὶ τὴν ἔρριξε στὰ σκυλιά, κ' ὕστερα ή βασίλοσσα ἔβαλε πόκκινη σημιαία

ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ

στὸ παράθυρο καὶ μόλις κατέβει τὸ βασιλόπονλὸ ἀπὸ τὸν πόλεμο καὶ εἶδε τὴν κόκκινη σημαίαν κανονιάσει, καὶ εἰπε ἔχω καὶ γὼ παιδὶ τώρα.

— Ήρτε στὸ σπίτι καὶ φάτσε, τί κάνετε μητέρα;  
— Καλά, τώρα ἔχουμε ἔνα ώραιο κορίτσι.  
— Πῶς ἔγινε; λέγε τὸ βασιλόπονλό.

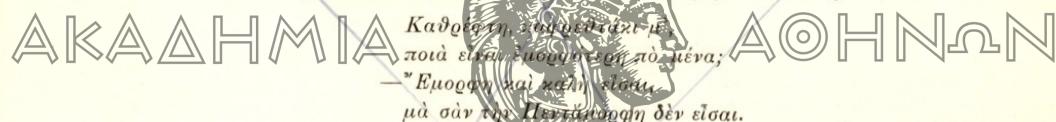
'Η μαμιή ἥτανε ἡ μητριά τς ποὺ τὰ σκότωνε καὶ σὰν ἥθελε νὰ σκοτώσῃ καὶ τὸ κορίτσι, τὴν ἔπιασ' δὲ γυναικάδελφός σου δικρός καὶ τὴν ἔσφαξε. Φώναξε κι ὅτι βασιλές τὸν μικρὸν ἀδελφὸν καὶ τὸν φάτσε, πᾶς ἔγινε παιδί μου; καὶ τὰ εἶπε ὅλα.

Τὸν ἔβαλε δὲ βασιλές σὲ μεγάλη θέσην καὶ τοὺς ἀλλονιοὺς ἀδελφοὺς ἔβαλε σὲ κατώτερη καὶ ζήγανε καὶ βασιλεύανε καὶ τὸν ἄβγα παστρεύανε.

### 30. Ἡ Πεντάμορφη.

Σηλυβριά.

Μιὰ φορὰ καὶ ἔνα καιρὸν ἥταν μιὰ βιολίσσα πολὺ ἔμορφη καὶ εἶχε μιὰ προσωπία ποὺ τὰ κατέβανε τηγανόγαναν Πεντάμορφη, ἡ βασίλισσα, ἄλλαξε, στολίζουνταν καὶ πήγαινε στον καθρέφτη καὶ τὸν φωτούσε:



*Καθρέφτη, παρεψε ακτίνη,  
ποιά είναι ἔμορφότερη πόλη μένα;  
— Ἐμορφη καὶ καλή είσαι  
μὰ σὰν της Πεντάμορφη δὲν εῖσαι.*

Μέρα μὲ τὴν μέρα τὴν φθύνας περισσότερο καὶ φάτσε τὴν μάγισσα, τί νὰ κάνω γιὰ νὰ μείνω ἡ πιὸ ἔμορφη τοῦ κόσμου. 'Η μάγισσα τήνε δίνε ἔνα ζευγάρο μαγεμένες κάλτσες ἀπὸ χρυσὸν σύρμα γιὰ νὰ τὶς βάλῃ 'η Πεντάμορφη. 'Η μητριά διλόχαρη δίνε τὶς κάλτσες στὴν προγονή, τὶς φορεῖ καὶ ἀποκοιμιέται καὶ τὴν ἀφίνει σ' ἔνα παλάτι καὶ φεύγει καὶ πάγκα στὸν καθρέφτη καὶ τὸν φωτάει

*Καθρέφτη, καθρέφτακι μ',  
ποιά είναι ἔμορφότερη πόλη μένα;  
— Σὺ είσαι, ἡ πιὸ ἔμορφη τοῦ κόσμου.*

Γυρίζοντας ἔνα βασιλόπονλὸ ἀπὸ τὸ κυνῆγο περνάει ἀπὸ τὸ ἔρημο παλάτι τῆς Πεντάμορφης, σκουντάει τὴν πόρτα κι ἀνεβαίνει. Ψυχὴ ζωντανὴ δὲν είχε μέσα, γυρνάει σ' ὅλες τὶς κάμαρες, πάγκα στὴν τελευταία, τί νὰ δηγῇ, βλέπε τὴν Πεντάμορφη νὰ κοιμάται. Περιμένει νὰ ξυπνήσει, περνάει μιὰ μέρα, περνοῦνε δυό, περνοῦνε τρεῖς, ἡ Πεντάμορφη δὲν ξυπνάει, καὶ δίνει διαταγὴ στὶς δοῦλοι τ' νὰ τὴν πάνε στὸ παλάτι τοῦ πατέρα τ' καὶ τὴν

βασιλόπουλο τάισε τὰ παιδιὰ καὶ τὰ κοίμισε. "Οταν ὅλι κοιμήθηκαν, πάγ' ὁ μαῆρος καὶ λέγει τὴ βασιλοκόρ' ἔγω ἀπόψε θὰ κοιμηθῶ μαζέν σ'.

"Η βασιλοκόρ' δὲν τὸ δέχθηκε καὶ γιὰ νὰ τὴ φοβίσ' ἔσφαξε μπρὸς στὰ μάτια της καὶ τὰ τρία παιδιά, ἡ δύστυχη τί νὰ κάνῃ, ὁ μαῆρος τὴ βίαζε κι' αὐτὴ τόνε λέγ' στάσ' νὰ πάγω ἔξω νὺ κάνω τὴ δουλειά μ' καὶ νᾶλθω. Τὴν ἔδεσε μ' ἔνα σχοινὶ γιὰ νὰ μὴ φύγ'. "Ο μαῆρος ἄκουγε κ' ἔσφιγγε τὰ δόντια τ'. Βγαίνῃ ἔξω ἡ βασιλοκόρ', δένῃ τὸ σχοινὶ σὲ μιὰ πέτρα καὶ φεύγ', κεῖ ποὺ ἔτρεχε βλέπ' στὸ βουνὸ μὰ φωτιά, ὑστερα ἀπὸ πολλὰ φθάνῃ.

'Ἐκεῖ ἦτανε ἔνας τσομπάνς, λέγ' ἡ βασιλοκόρ' στὸ τσομπάνι, πολὺ σὲ περικαλῶ δόμε τὴν φρεσούσα σ' νὰ βάλω καὶ σὺ πάρε τὴ δική μ'.

Γὴν ἔβαλε, ντύλιξε, τὸ κεφάλ' μὲ τὴ σερβέτα ὅπως τὴν ντύλιζε οἱ τσομπάνηδες καὶ τώρα λέγ' ἔγω θὰ φυλάγω τὰ πρόβατά σ'.

"Ο βασιλέας καὶ τὰ δύο τὰ βασιλόπουλα ὅσο ἄκουναν τὸ παραμύθ' ἔκλαιαν, τὸ τσομπανάκι δὲ κρατήθηκε πιὰ βγάκε τὴ σερβέτα καὶ πέφτε τ'  
διλόχουνσα μαλλιά τ', οίχν' τὴ τσομπάνηρα κινητοῦ μὲ ἀγκαλιάς τὸν ἄντρα τς. "Ο βασιλὲς βγάζει τὴν κοδονιά καὶ τὴ βασίστηκε τὸ κεφάλ' τῆς κόρης; του ν' ἔκαμαν γάμους καὶ χτος' καὶ εἰρηνικέσσες καλές κι' ὥς τὰ τώρα ζούσαντες ἔτηγαν καὶ βασιλεύσαντες καὶ τὸ ἄργυρο πατέρωνανε.

Τὸν καδό, τὸν ντσαρίσιον, τὴν φοινική καὶ τὸν μαρό τοὺς πετρανες στὸν σκηνούς.

**ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ**

Σταύρος Σαραντί.

· Θρασικόν ΗΒ

· Τ. Ι. Ε. 1941

· 165-174

29. Ἡ μητριὰ κ' ἡ παραπατὰ.

Τξετώ.

"Ἐνας πατέρας είχε τρία παιδιά καὶ τὸ κορίτσ' τέσσερα, τὸ κορίτσ' ἦτανε πολὺ ἔμοφο πήγαινε στὸ σχολεῖο καὶ τὸ κύνταζε ἡ κυρία<sup>1)</sup>, τὸλους, τὸλπυνε τὴν ποδιά τ', τὸ ωτούσανε τ' ἀδέλφια τ', ποιὸς σὲ λοῦς<sup>2)</sup> ἀδελφούνια; ποιὸς σὲ πλένε τὴν ποδιά σ';

— "Η κυρία μ', ἔλεγε τὸ κορίτσ'

Μιὰ μέρα ἡ κυρία τὸ λέγ', δὲν λέσ κορίτσ' μ', τὸν πατέρα σ' νὰ μὲ κάνῃ μητέρα σ' καὶ πιὸ πολὺ θὰ σὲ λατρεύω<sup>2)</sup>.

Τὸ κορίτσ' τὸ εἶπε στὸν πατέρα τ', κ' εἶπε ὁ πατέρας τ', πές το τ' ἀδέλφια σ', σὰ θέλνε νὰ τίγνε πάρμε.

Τὸ κορίτσ' τὸ εἶπε στ' ἀδέλφια τ', τὸ δέχθηκαν καὶ τὴν ἔκανανε μητέρα.

Στὶς ὅχτὶ μέρες ποὺ τὴν πήρανε, πῆγε στὸν καθηέφτ' καὶ τὸν ωτούσε:

1) Δασκάλισσα.—2) Περιποιοῦμαι.

*Καθρέφτη, καθρεφτάκι μ'  
γὼ είμαι πιὸ ἔμορφη  
γιὰ ἡ παραπαῖδά μ';  
— Καὶ σὸν ὄφαία  
μὰ ἡ παραπαῖδά σ',  
πιὸ ώφαία πὸ τὰ σένα.*

Πήρε τὴ βέργα ποὺ βάραγε τὰ δασκαλούδια <sup>1)</sup> καὶ βάρεσε τὴν πα-  
ραπαῖδα κι' ἀπ' τὸ ξύλο ποὺ τὴν ἔδοσε ἀρρώστος. Τὸ βράδυ ποὺ ἥλθανε  
τ' ἀδέλφια τε τὴν εἴπανε, ἔλα κάτω. Πῆγ' ἡ μητριά καὶ τὰ εἶπε εἶναι  
ἄρρωστη, δὲν μπορεῖ σήμερις.

‘Ανέβκαν τὰ παιδιά πάνω, τί ἔχεις ἀδελφίτσα μας;  
— Μὲ πονεῖ τὸ κεφάλι μ'.

Κάθσανε κ' ἔφαγαν καὶ πλάγιασανε. Τὸ πρωὶ σκώθκανε, πλύθκανε,  
ντύθκανε καὶ πήρανε τὰ ζευγάρια τους καὶ πήγανε στὸ χωράφι.

‘Η μητριά πήγε πάλι στὸν καθρέφτη καὶ τὸν ρώτει,

*Καθρέφτη, καθρεφτάκι μ'  
γὼ είμαι πιὸ ἔμορφη  
γιὰ ἡ παραπαῖδά μ';  
— Καὶ σὸν ὄφαία  
μὰ ἡ παραπαῖδά σ',  
πιὸ ώφαία πὸ τὰ σένα.*

## ΑΚΑΔΗΜΙΑ — ΑΘΗΝΩΝ

Τὸ βάρεσε πάλε τὸ κορίτσι. Τὸ βράδυ ποῦλθανε τ' ἀδέλφια, φωνάζνε,  
κατέβα ἀδελφούλα νὰ σὲ δγοῦμε, καὶ πάλε ἡ μητριά εἶναι ἀρρώστη.

‘Ανέβκανε τὰ παιδιά ‘πάν’ καὶ τὴν εἴπανε, τί ἔχεις ἀδελφίτσα μας;  
— Μὲ πονάει τὸ κεφάλι μ’.

— Μά, τώρα λένε, ποὺ τὴν πήραμε μητέρα καὶ τὴν μεγάλωσαμε δρ-  
φανή, τώρα γιατί ν' ἀρρώστα;

Εἰπ' ὁ μικρὸς στοὺς ἀλληνούς, θὰ ποδηθοῦμε <sup>2)</sup> τὸ πρωὶ γιὰ νὰ φύγ-  
με καὶ γὼ θὰ κρυφθῶ νὰ μείνω, νὰ δγοῦμε τί τὸ κάνγι τὸ κορίτσι' ἡ μη-  
τριά μας. Σκώθκανε καὶ οἱ τέσσεροι, τὰ τρία τὰ παιδιά κι' ὁ πατέρας, κι'  
ἔφγανε ἀπ' τὸ σπίτι κι' ὁ μικρὸς γύρσε καὶ κρύψθκε.

‘Η μητριά πήγε λούσθηκε, ἄλλαξε, χτενίσθηκε, στολίσθηκε καὶ πῆ-  
γε στὸν καθρέφτη καὶ τὸν εἶπε:

*Καθρέφτη, καθρεφτάκι μ'  
γὼ είμαι πιὸ ἔμορφη,  
γιὰ ἡ παραπαῖδά μ' ;*

1) Μαθήτριες.—2) Βάλουμε τὰ ποδήματα, τὰ παπούτσια.

—Καὶ σὸν ὥραια  
μὰ ἡ παραπαῖδά σ',  
πιὸ ὥραια πὸ τὰ σένα.

Σὰ πῆγε νὰ βαρέστ’ τὸ κορίτσ’; ἔτρεξε δὲ ἀδελφός τ' καὶ τὴν ἔπιασε καὶ τὴν εἶπε, γι' αὐτὸ δρόμωστάιει ἡ ἀδελφή μας, αὖ, γιατὶ τήνε βαρᾶς;

Τὸ παιδί βάρεσε τὴν μητριά καὶ πέρνει τὴν ἀδελφή τ' καὶ τὴν πάγ' στὸ χωράφ' κ' εἶπε στὸν πατέρα τ', πατέρα, ἀπὸ σήμερα παιδιά δὲν ἔχει· θὰ πάρουμε τὴν ἀδελφή μας καὶ θὰ φύγμε.

—Ο, τι θέλτε, παιδιά μ', κάντε, τί νὰ σᾶς πῶ ἔγώ;

Πήγ' δι μικρόδ στὸ σπίτ', πῆγε τὰ ροῦχα, πήρανε τὸ κορίτσ' καὶ πήγανε στὰ βουνά· κεῖ ποὺ πήγανανε εἴδανε ἔνα πύργο, τὸν ἄνοιξανε καὶ μπήκανε μέσα. Εἴπανε τὴν ἀδελφή τς, σὲ νὰ καθίσης μέσα καὶ μεῖς θὰ πηγαίνεις νὰ λαγοκυνηγᾶμε νὰ σκοτώνμε πουλιά καὶ νὰ σὲ φέρνουμε νὰ τρῶμε καὶ σὺ μὴ τυχὸν ἔλθῃς καμιὰ γοητὰ καὶ τὴν ἀνοίξεις καὶ τὴν πάρος μέσα.

Τώρα ν' ἀφίσμε τ' ἀδέλφια καὶ νὰ πάμε στὴ μητριά. Αὐτὴ πάλε λούσθηκε, χτενίσθηκε, ἀλλαξε, στολίσθηκε καὶ πήγε στὸν καθρέφτη καὶ τὸν ρώτσε,

## ΑΚΑΔΗΜΙΑ Καθρέφτη, καθρέφτη, τὸν εἶμαι πιστόρογην

γιὰ ἡ παραπαῖδά μ'.  
—Καὶ σὸν ὥραια σέμασε  
μὰ ἡ παραπαῖδά σ'  
πιὸ ὥραια πὸ τὰ σένα

Καὶ ποὺ εἶναι;

—Τὴν ἔχνεις στὸ τάδε μέρος τ' ἀδέλφια της μέσα στὸν πύργο.

Η μητριά ἔπιασε κ' ἔγινε γύφτισσα καὶ πήρε δαχτυλίδια, φουρκέτες, λεβάντες, βραχιόλια, σκουλαρίκια καὶ μάγεψε ἔνα δαχτυλίδικ' καὶ τοῦβαλε στὴν σπόρτα<sup>1)</sup> μπρόσ, πῆγε καὶ τὸ βρῆκε τὸ κορίτσ' καὶ φώναξε κάτ' απ' τὸν πύργο, φουρκέτες, βραχιόλια, δαχτύλια, σκουλαρίκια. "Ακοσ τὸ κορίτσ' κι' ἀνοίξεις τὸ παράθυρο κ' ἔσκυψε νὰ δηγῇ.

—Δὲ μ' ἀνοίγε κορίτσ' μ', πόχω δημοφφα δαχτυλιδάκια γιὰ τὰ σένα, ποὺ σαι δημοφφούλα.

—Δὲ μ' ἀφίνε τ' ἀδέλφια μ', ν' ἀνοίξω τὴν πόρτα.

1) Κασάκι ποὺ ἔχνει οἱ μαστιχάδες, οἱ κουλουρτζῆδες μ' ἔνα δέρμα κρεμασμένο στὸ λαιμό.

—Σὰ δὲ σ' ἀφῖνε ν' ἀνοίξ τὴν πόρτα, φίξε ἔνα σχοινάκ' ἀπ' τὸ πα-  
ράθυρο νὰ σὲ δέσω ἔνα δαχτυλιδάκ' νὰ τὸ φορέσῃ.

Μόλις τῷβαλε τὸ κορίτσ' τὸ δαχτυλιδάκ', πέθανε.

Τὸ βράδυ ἥλθανε τ' ἀδέλφια τ' καὶ χτυπούσανε τὴν πόρτα νὰ τοὺς  
ἀνοίξῃς χτυπούσανε, ἡ πόρτα δὲν ἀνοιγε, τὴν ἐσπόωξιν δυνατὰ κι' ἀνοίξε.  
Ανέβκαν καὶ τὴν ηὔρανε πεθαμμένῃ, κλαίγανε καὶ λέγανε, ἀδελφούλα μας,  
γιατὶ πέθανες; νηστικὰ σ' ἀφιναμε; Κλαίγανε καὶ τραβούσανε τὰ μαλ-  
λιά τς. Νὰ τὴ θάψων λυπήθκανε, πῆγαν καὶ τὴν ἔκανανε μιὰ χρυσῆ κά-  
σα καὶ τὴν ἔβαλαν μέσα, ἄναψανε λαμπάδα στὸ κεφάλι, λαμπάδα στὰ  
πόδια, τὴν φίλσανε καὶ ἔκλεισανε τὴν πόρτα κ' ἔφυγαν. Κλείδωσανε  
τὸν πύργο καὶ τὰ κλειδιά τὰ πέταξανε στὴ λίμνη ποὺ βρίσκουνταν κοντά.

"Ητανε ἔνας βασιλὲς κ' εἰλέσε ἔνα γιὸ καὶ τὸν εἶπε, πατέρα δὲ μὲ δίνες  
ἔνα καράβ' νὰ πάγω καὶ γὼ νὰ συργιανίσω στὶς πολιτεῖες;

—Μπράβο παιδί μ', γιατὶ νὰ μὴ σὲ δόσω;

'Ετοίμασε καράβ', τὸν ἔβαλε ναῦτες, τὸν πῆρε τὰ ψωμιά τ', τὰ φαγιά  
τ', τὸν ἔδοσε καὶ παράδεις γιὰ νὰ μοιάσε. Τὸ παιδί πῆγε σ' ὅλες τὶς πο-  
λιτεῖες, στὸν ἐρχομό ποὺ περνοῦσε αὐτὸν πύργος ἔγινε τρικυμία κ' εἶπε  
τὸ βασιλόπουλο, δὲν ξέρετε ποινανα λιμανιά μὲ πάμε νὰ ξενυχτήσμε;

"Ένας ναῦτης εἶπε, γὰρ ἔθρων ἔδεδω<sup>1)</sup> αὐτὸν πύργο εἶναι ἔνα λιμα-  
νάκι. Πήγανε θαϊκάθσανα τοεὶς μέσες μέσει, τοεὶς εἶπε τὸ βασιλό-  
πουλο, παιδιά, κωρού δικαιοσύνηνε μὲ φυγμε.

Πήγαν οἱ ναῦτες νὰ τραβήξε τὴν σύγκυρα, πάν' στὸ σίδερο ἥταί ε  
μιὰ ἀρμαθιὰ κλειδιά, τὰ πήγανε στὸ βασιλόπουλο κ' εἴπανε, ἀφέντη μας,  
ηὔραμε μιὰ ἀρμαθιὰ κλειδιά.

—Νὰ ξαναφουντάρετε καὶ νὰ πάμε στὸν πύργο.

Κατέβασαν τὴν βάρια, μπήκε μέσα τὸ βασιλόπιυλο καὶ τῷβγαλανε  
ἔξω στὴ στεριά, ἀνοίξε τὴν πόρτα τοῦ πύργου καὶ μπήκε μέσα. "Ανοίξε  
ὅλες τὶς πόρτες κ' ἡ πόρτα ποὺ ἥτανε ἡ κόρ' μέσα δὲν ἀνοιγε, μὲ δυσ-  
κολία τὴν ἀνοίξε κ' εἶδε τὴν παραπαῖδα ποὺ ἥτανε πεθαμμένη μέσα στὴ  
χρυσῆ κάσα, λαμπάδες ἔκαγαν μιὰ στὸ κεφάλι τς καὶ μιὰ στὰ πόδια  
τς κ' εἶπε στοὺς ναῦτες νὰ πάροντε τὴν κάσα στὸ καράβ'.

Τὸ βασιλόπαιδο δὲ ψούνσε γιὰ τὸ σπίτ' τ', τίποτες καὶ στοὺς ναῦτες  
εἶπε, σὰ φθάσμε στὴν πολιτεία καὶ γίνῃ νύχτα νὰ φέρτε τὴν κάσα στὸ  
παλάτ' καὶ νὰ μὴ πήγε τίποτε οὔτε στὸν πατέρα μ', οὔτε στὴ μητέρα μ',  
οὔτε σὲ κανένανε. Μόλις βγήκανε καὶ πήγε τὸ βασιλοπαῖδ' στὸ παλάτ',  
ἔπεσε ἀρρωστο ἀπ' τὴν ἀγάπ' τ' κ' ἡ βασίλσσα τὸ ἔλεγε, παιδί μ', σ'  
ἔστειλαμε καλὰ καὶ σὺ ἀρρώστεσες:

1) Κοντά.

—Μὴ μὲς ωτᾶς, μητέρα, δὲν είμαι καλά.  
Ἐκεῖνο ὅλῃ τῇ μέρᾳ καταγίνουνταν μὲ τὴν κόρῳ καὶ τὴν ἔλεγε,

Τί ἔχεις καλή μ᾽;  
τί ἔχεις χρυσή μ᾽  
καὶ δὲ μιλᾶς;

‘Η βασίλσσα μιὰ μέρᾳ ὑποψιάσθηκε καὶ λέγ’ ποιόνα νᾶχ’ ὁ γιός μ’  
μέσα καὶ μιλάει; κύτταξε ἀπ’ τὴν χαραμάδα κ’ εἶδε ποὺ μίλαγε μὲ μιὰ πε-  
θαμμέν’, ἔτρεξε στὸν ἄντρα τς καὶ τὸν εἶπε, βασιλέα μ’, ὁ γιός μας ἔχ’  
στὴν κάμαρα τ’ ἔνα φάντασμα καὶ μιλάει, νὰ τὸν φωνάξῃς στὸ περιβόλῳ  
καὶ γὼ νὰ πάγω σιγά, σιγά, νὰ δῶ τί είναι.

—Πάλε πάγ’ στὸ βασιλόπαιδο, τ’ ἔκεις παιδί μ’, ποὺ σ’ ἔστειλαμε καλὰ  
καὶ μᾶς ἥλθες ἀρρωστο, πᾶνε λίγο μὲ τὸν πατέρα σ’ νὰ ξεσκάσης. Πῆγε  
στὸ περιβόλῳ τὸ βασιλόπουλο κ’ ἡ βασίλσσα πῆγε στὴν κάμαρά τ’, ἀνοιξε  
τὴν κάστρα ἔβγαλε τὸ δαχτυλίδ’ τὸ μαγεμένο καὶ ἔμπνήσ’ ἡ κόρῃ.

Μόλις τόργαλε ἔνπνησε κ’ εἶπε ἄγη τὸ πολὺ καῦ κοιμήθικα. Τῆς τό-  
βαλε πάλε καὶ τὴν ἀποκοιμέστε τὸ βασιλόπαιδο καὶ ποὺ μιλοῦσε μὲ τὸν  
πατέρα τ’ θυμήθηκε τὴν κόρῳ κ’ ἔφυγε καὶ τῆς στὴν κάμαρα τ’, ἐκεὶ ἥτα-  
νε ἡ μητέρα τ’ καὶ τὸν λέγ’, τ’ ἔκεις παιδί μ’, καὶ δὲ μετέλες τὸν πόνο σ’;

## ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ

Μὴ στεναχωρίσου γέμε μ’, θὰ έπινησω τὴν αγάπ’ σ’ ποὺ κοιμᾶται,  
μὰ νὰ μὴ λιγοθυμήσης. ‘Η βασίλσσα ἀγκεῖ τὴν καστρα καὶ μόλις ἔβγαλε τὸ  
δαχτυλίδ’ ἀπ’ τὸ χέρο τῆς κόρες, ἡ κόρη ἔστησε καὶ τὸ βασιλόπαιδο λιγο-  
θύμισε. Σὰ ξελιγοθύμσανε τὸ βασιλόπαιδο, εἴτε, τώρα γὼ πιὰ μητέρα  
θὰ τὴν πάρω γυναῖκα.

Πήρανε τὴν κόρῃ, τὴν πήγανε στὸ λουτρό, τὴν ἀλλαξανε, τὴν συγύρ-  
σανε καὶ ἀρχισανε τὸ γάμο.

Τ’ ἀδέλφια τς σὰν πέθανε, ἔφυγαν καὶ χωρίσθηκαν, ἀκσανε μέσ’ στὰ  
βουνὰ πῶς γίνουνταν βασιλικοὶ γάμοι καὶ κατέβκανε κ’ ἔτυχε καὶ κάθσανε  
σὲ μιὰ μέρᾳ στὸ παλάτι.

Στεφάνωσαν κι’ ἀρχίνησαν νὰ χορεύνε, δι μικρὸς ἀδελφὸς ὅταν ἡ  
νύφη χόρευε τὴν παρόμοιαζε στὴν ἀδελφή τ’ κι’ ἀναστέναξε.

Τὸν ωτὸς δὲ ἄλλος, γιατὶ ἀναστενάξεις πατριώτ;

—Πῶς νὰ μὴν ἀναστενάξω; ποῦχα μιὰ ἀδελφὴ ποὺ ἔμοιαζε τὴν νύφη  
καὶ τὴν χάσαμε;

—Ποιανοῦ παιδί είσαι σύ;

—Τοῦ καὶ Κωνσταντῆ.

Τὸν ωτάσι κι’ δὲ ἄλλος, σύ;

—Τοῦ καὶ Κωνσταντῆ.

Ρωτοῦνε τὸν τρίτο καὶ σύ;

—Τοῦ κὺρος Κωνσταντῆ.

Τότες δὲ ἀγκαλιάστηκανε καὶ εἶπε πάλε ὁ μικρός, αὐτὴν ποὺ χορεύει ποιάς τὴν ἀδελφήν μας.

‘Η νύφη πὸ πάνω τοὺς εἶδε καὶ τοὺς παρόμοιασε μὲ τ' ἀδέλφια τις καὶ λέγ' στὸ βασιλόπουλο, αὐτοὺς τοὺς τρεῖς ποὺ ἔδειξανε νὰ τοὺς φέρνε.

Τοὺς εἴπανε νὰ πᾶνε πάνω, φοβήθηκανε καὶ δὲ πήγαινανε.

—Νὰ μὴ φοβοῦνται, κάτι θὰ τοὺς ωρτίσω, εἶπε ἡ νύφη.

Φοβοῦντανε καὶ ντρέπουντανε νὰ πᾶνε κουρελιασμέν', χρόνια μέσα στὰ βουνά. Πήγανε καὶ τοὺς εἴπανε, μὴ φοβοῦσθε, θέλω νὰ σᾶς ωρτίσω, γιατὶ μαθὲ μ' ἔδειξατε μὲ τὸ δάχτυλο;

—Εἴχαμε, λέγ' ὁ μικρός, μὰ ἀδελφίτσα ποὺ σ' ἔμοιαζε, γι' αὐτὸν ἔδειξα.

—Ποιανοῦ παιδιὰ εἰσαστε;

—Τοῦ κύρος Κωνσταντῆ.

—Ωστε ἀδέλφια εἴμαστε.

‘Αγκαλιάστηκανε καὶ οἱ τέσπειροι καὶ μησιλές διέταξε καὶ τοὺς πῆγαν στὸ λουτρό, τοὺς ἔπλυνανε, τοὺς ἀλλαγμένες καὶ τοὺς ἔδοσαν καλὰ ροῦχα. Βάσταξε ὁ γάμος μὰ βδομάδα καὶ εἶπε ἡ κορώνη ἡ ἀντρός της, θὰ σὲ κάνω τρία παιδιά, δυὸς ἀρσενικά καὶ ἕνα θηλακό, τρία καὶ ἀθάνατα. Ἐμεινε ἔγκυος, αὗταί μὲ τὸ μῆνα γιόμενη ἡ κοιλιά της ἤλθανε οἱ ἐννιάροι μῆνες καὶ ἤλθε μήνυμα στὸν βασιλέα νὰ τάξῃ στὸν πάλαιρο. Τὸ βασιλόπατρο-στεναχωρέθηκε ποὺ ἔπρεπε νὰ φύγῃ μὲ τὴν γυναῖκα τ' τώρα ποὺ ἤλθανε οἱ μέρες τις νὰ γεννήσῃ.

—Μὴ στεναχωρίεσαι τὸν λέγ' ἡ μητέρα τοῦ, γὰρ θὰ πάρω καλὴ μαμμή καὶ μὲ τὴν εὐνολία θὰ γίνῃ τὸ παιδί.

‘Η μητριὰ στὰ τόσα χρόνια πῆρε πάλι τὸν καθρέφτη καὶ τὸν ωρτιστή,

Καθρέφτη καθρέφτακι μ',

γὰρ εἴμαι πιὸ ἔμορφη,

μὰ ἡ παραπαῖδα μ',

—Καὶ σὸν ὥραία εἰσαι,

μὰ ἡ παραπαῖδα σ',

πιὸ ὥραία πὸ τὰ σέρα.

Οὕτε εἰσαι, οὕτε θὰ γίνεται.

‘Η μητριὰ σκύλιασε, τὴν εἶχε γιὰ πεθαμμένῃ καὶ ποῦ βρίσκεται; ωρτάει τὸν καθρέφτη.

—Εἶναι στὸ παλάτι, τὴν πῆρε τὸ βασιλόπουλο γυναῖκα τοῦ καὶ αὐτὲς τις μέρες θὰ γεννήσῃ.

Μόλις τοῦ ἄκσε, ἔγινε μικριή, πῆρε μερικὰ ψευτογιατρικὰ τάβαλε μέσον

στὴ τσάντα τς, ἔνα ξουράφ' ἔβαλε στὴ τσέπ' καὶ ἔφγε γιὰ τὴν πολιτεία. Ἡ μητριὰ γύριζε ἔξω ἀπ' τὸ παλάτ' καὶ φώναζε, καλὴ μαμμή, καλὴ μαμμή. Κατεβαίνῃ ἡ βασίλσσα καὶ τὴν λέγ', ἡ νύφη μ', θὰ γεννήσ', ἔλα πάνω.

Τὴν πήρανε πάν', ἡ κόρ' τὴ γνώρασε, τὴν ἔπιασαν οἱ πόνοι, τὴν πάθσανε στὸ σκαμνὶ κ' ἔκαμε ἔνα χρυσὸ παιδί, τὸ πήρανε καὶ τὴν λεχῶνα τὴν ντύσανε, τῇ σιάξανε καὶ βάλανε τὸ παιδί κοντά τς.

Τὴ νύχτα ποὺ κοιμούντανε δλ', ἡ μαμμή ἔβγαλε τὸ ξουράφ' καὶ τὸ ἔσφαξε κ' ἔβαλε τὸ ξουράφ' κάτ' ἀπ' τῆς λεχώνας τὸ μαξιλάρ.

Τὸ πρώτη σηκώθηκε ἡ βασίλσσα νὰ χαιδέψῃ τὸ παιδί, βλέπε τὸ κεφαλάκι τ' κομμένο.

— Κερά μαμμή, τὸ παιδί τί ἔπαθε; τὸ κεφαλάκι τ' κομμένο.

— Τί τὸ λέτε μένα, πέστε το τὴ μητέρα τ'.

— Κυττάξτε μένα, σὰ βρήτε τίποτε ματωμένο, διτὶ θέλτε κάντε με κι' ὅταν τὸ βρῆτε στὴ μητέρα τ', διτὶ θέλτε κάντε την, γὼ δὲν ἀνακατεύομε. Κύτταξανε στὴ λεχώνα κ' ηῦρανε τὸ ξουράφ' ματωμένο κάτ' ἀπ' τὸ προσκέφαλο. Ἡ μαμμή ἔφγε, πῆγε σπιτὶ τρὶς πῶ παιδάκι τὸ θαψανε κ' ἔμεινε μόνε ἡ νύφ' μὲ τὴ πεθερά.

“**Ἄλλος** δὲ βασιλές τὸ βασιλοπαῖδα ἀπ' τὸν παῖδερο καὶ ρωτάει τὴ βασίλσσα, πῶς εἶναι, μαζί ἔχουψε τὸ παιδί.

## ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ

Τὸ βασιλόπαῖδο δὲν εἶπε τίποτε τὴν γυναῖκας, νὰ μὴ τὴν στεναχωρέσ' κ' ἡ γυναῖκα τ' ἔμεινε πολὺ ἥραμας. Νὰ τέρψε ἔγινε ἐννιά μηνοῦ κ' ἔφθασε στὶς ὡρες τς νὰ γεννήσῃ τὴν εἰπε τὸ βασιλοπαῖδα, μητέρα, νὰ πάρεις καλὴ μαμμή, δὲ πιστεύω ἡ γυναῖκα μὲ νὰ σφάξῃ τὸ παιδί τς.

— Ξέρω καὶ γὼ μαθέ, καλὴ μαμμή πέρωνω.

Τὸ βασιλοπαῖδα, τὸ ἥλθε πάλε μήνυμα νὰ πάγῃ στὸν πόλεμο, χαιρετήθηκε μὲ τὴ γυναῖκά τ', τὴ μητέρα τ' κ' ἔφγε λυπημένο.

‘**Ἡ μητριὰ πῆγε πάλε στὸν καθρέφτη** καὶ τὸν ρωτάει :

*Καθρέφτη, καθρέφτακι μ',  
ποιὸς εἴναι ποιὸ ἔμορφη,  
γὼ δὴ ἡ παραπαῖδα μ';*

— *Καὶ σὺ ὡραία εἰσαι,  
μὰ δὴ παραπαῖδα σ',  
ποιὸ ὡραία πὸ τὰ σέρα.  
Οὖτε εἰσαι, οὖτε θὰ γίνεται.*

— *Καὶ τί γίνεται;*

— *Αὐτὲς τὶς μέρες θὰ γεννήσῃ.*

‘**Ἡ μητριὰ φόρεσε ἄλλα ρούχα, πῆρε μιὰ τσάντα μὲ φευτογιατρικά,** περούσσε κάτ' ἀπ' τὸ παλάτη καὶ φώναζε, καλὴ μαμμή, καλὴ μαμμή.

Τ' ἄκοσε ή βασίλσσα κατέβιε κάτ' καὶ τὴν ρώτσε, εἶσαι καλὴ μαμμή;

—Πῶς δὲν εἴμαι;

—Πήραμε μιὰ μαμμή κ' ἔσφαξε τὸ παιδί.

—Τὸ παιδί δὲν τὸ σφάζ' ποτὲς ή μαμμή, τόσφαξε ή μάννα τ'. Τὴν πήραντες ἀπάν' ἄρχισαν τὴν κόρ' νὰ τήνε πιάνε μερικοὶ πόν', τὴν ἔπιασαν τοὺς πόνους οἵ μεγάλοι τὴν κάθισαν στὸ σκαμνί. Γένσε, πάλε ἔκαμε ἀρσενικὸ παιδί. Τὸ εἰδός ή βασίλσσα, χάρκε ποὺ τὸ εἰδε τέτοιο ὡραῖο παιδί καὶ χωνσὸ παιδί. Πήραντε τὴν λεζώνα τὴν ἄλλαξαντε, τὴν ἔβαλαντε στὸ κρεββάτ' ἔβαλαντε καὶ τὸ παιδί κοντά τις κ' ήσύχασε. Φάγαντε φαγί, γλέντησαντε καὶ πλάγιασαντε, τὴν νύχτα ή μαμμή σκώθκε πάλι κ' ἔσφαξε τὸ παιδί καὶ τὸ ξουφάρ' τόσφαλε στῆς λεζώνας τὸ προσκέφαλο. Τὸ πρωὶ ποὺ σκώθκε ή βασίλσσα νὰ πάγ' νὰ χαίδεψ' τὸ παιδί, βλέπ' κ' αὐτὸ τὸ παιδί σφαγμένο

—Κερά μαμμή, πάλε τὸ παιδί σφαγμένο.

—Γὼ δὲ σᾶς εἴπα πώς τὸ παιδί τὸ σφάζ' ή μάννα τ', κυττάξτε με, δὲν ἔχω τίποτε ἀπάνι μ'.

Κυττάξνε κείνηντα δὲν ἔλκε τίποτε, κυττάξτε τὴν λεζώνα βλέπνε κάτ'

ἀπ' τὸ προσκεφάλι της τὸ ξουφάρ' ματωνένα.

'Η μαμμή σηκώθκε κ' ἔφηγε, τὸ παιδί τούσφαν καὶ μήνυσαν στ' ἀδέλφια τις, πώς ή ἀδελφή σας σφάζ', τὰ παιδίνε τις καὶ τ' ἀδέλφια τρόμαξαντε νὰ τοὺς παῖδες τὸ βασιλόποντό, αφοῦ η ἀδέλφη τους οφάλιτά την παιδιά.

Τὸ βασιλοποντικό κέρδισε στὸν πόλεμο κ' ἥσθε, ρώτσε τῇ μητέρᾳ τ', μητέρα, τί κάν' ή γυναικά μ' ;

—Καλά, λέγ', εἴναι, μά ἔκαμε τὸ παιδί καὶ τόσφαξε.

—"Α, λέγ', μ' ἔταξε ἀκόμα ἔντα παιδί καὶ σὰ τὸ κάνῃ καὶ τὸ σφάζε, θὰ σφάξω καὶ γὼ κείνηντα.

'Η γυναικα τ' ἔμεινε πάλι ἔγκυος, ἔρχονταντε οἱ μῆνες οἵ ἐννιά γιὰ νὰ γεννήσ' κι ὁ ἀντρας της ἀνέβαινε, κατέβαινε κι ἀναστέναζε καὶ τὸν εἰπ' ή βασίλσσα, γιατί, γιέ μ', ἀναστενάζε;

—Ποὺ νὰ μὴν ἀναστενάζω; ποὺ θὰ φύγω πάλε στὸν πόλεμο καὶ θέλω νὰ δηιῶ πῶς γεννάει ή γυναικά μ' ;

—"Ενα κάν' <sup>1)</sup>), παιδί μ', τί ἔγὼ τί ἐσύ, βλέπουμε γεννάει τὸ παιδί, μόνε ποὺ τὸ σφάζε.

—Θὰ βγάλς διαταγὴ νὰ πάρσ μιὰ καλὴ μαμμή κι ἄν δὲ τὸ κόψ', νὰ βάλς στὸ παράθυρο μιὰ κόκκινη σημαία κι' ἄν τὸ κόψ' θὰ βάλς μαύρη. 'Ο βασιλέας καὶ τὸ βασιλόπαιδο χαιρετήθκανε μὲ τὴ βασίλσσα καὶ τὴ γυναικά τ' κ' ἔφυγαν.

'Η μητριὰ πάλι πῆρε τὸν καθρέφτη καὶ τὸν ρώτσε,

1) Είναι.

Καθρέφτη, καθρεφτάκι μ',  
ποιὰ εἶναι πιὸ ἔμορφη,  
ἔγώ ἡ ἡ παραπαῖδά μ' ;  
—Σ' εἶπα καὶ σὺ ωραῖα εἶσαι,  
μὰ σᾶν τὴν παραπαῖδά σ' δὲν εἶσαι.

Ἄλλαξ' πάλε ροῦχα διαφορετικά, πέρνει τὴν τσάντα τι, βαζός μέσα κάτι ψευτογιατρικά, τὸ ξουράφ' στὴ τοέπ' καὶ πάγ' στὸ παλάτ' ἀπ' ἔξω καὶ φόναζε, καλὴ μαμμή, ὄραία μαμμή. Τῷ ἄκσε ἡ βασίλσσα κατεβαίνει κάτω κ' ἀνοίγ' τὴν πόρτα καὶ τὴν ρωτάει, εἶσαι καλὴ μαμμή ;

—Πῶς δὲν εἶμαι ;  
—Πήραμε μιὰ μαμμή κ' ἔσφαξε τὸ παιδί.

—Τὸ παιδί δέν τὸ σφάζ' ποτὲς ἡ μαμμή, τὸ σφάζ' ἡ μητέρα τοῦ.  
Τὴν πήρανε ἀπάντη, ἀρχισαν τὴν κόρ' νὰ τὴν πιᾶνε οἱ πόνι γιὰ νὰ γεννήσῃ, τὴν πιάσανε οἱ μεγάλη πόνι τὴν κάθσανε στὸ σκαμνί. "Εκαμε μιὰ κόρ' πιὸ καλὴ ἀπ' τὰλλα, αὐτὴ ἡτανε ὅλη μονον τὸ λαμψε σὰν τὸν ἥλιο.

Πήρανε τὴ λεχώνα τὴ βάλανε στὸ κορεβίτη τοῦ, ἀλλαξανε καὶ τὸ παιδί καὶ τοῦβαλανε κοντά τοῦ.

Τὸ βράδυ κάθισαν στὸ τραπέζι μὲν πάτε κ' εἰπ' δὲν ἀδελφὸς δι μικρός, κυρία συμπεθέρα, σήμερος ἡ πόρτα τῆς λεχώνας νὰ μὴ σφαλίσῃ νὰ μείνῃ ἀγοράτη κ' ἡ λάμπα νὰ μὴ σβύσῃ.

—Λέγ' κ' ἡ μαμμή, πρώτη βοαδεια ποὺ γένεσε, γίνεται νὰ μείνειν' ἡ πορτα ἀνοιχτή ;

—Θά μείνω, λέγ' ἡ βασίλσσα.

Ἐφαγανε καὶ πῆγ' ἡ βασίλσσα νὰ πλαγιάσῃ κ' δι μικρὸς ἔμεινε ἀντίκου στὴν κάμαρα τῆς λεχώνας, νὰ μὴ σφαλίσῃ ἡ πόρτα οὔτε ἡ λάμπα νὰ χαμηλώσῃ. "Η μαμμή σκώνεται τὴ νύχτα νὰ σφάξῃ τὸ παιδί, εἰδε τοὺς ἀλλούς ξυπνητοὺς, καὶ πάλι ξαναπλάγιασε. Ἀκόμα μιὰ φορὰ σκώνεται, βγάζει τὸ ξουράφ' ἀπ' τὴν τσέπ' τοῦ γιὰ νὰ σφάξῃ τὸ παιδί, τὴν εἰδε δι μικρὸς ἀδελφός, ποὺ ἔπιασε τὸ παιδί, τρέχει καὶ πιάνει τὸ κέρο τοῦ.

—Ἀκόμα, τὴν εἶπε, καὶ δῶ ἥλιθες καὶ μᾶς βρῆκες; τὴν πιάνει ἀπ' τὸ κέρο τοῦ, τὴν ἐβγάζει ἔξω ἀπ' τὴν κάμαρα τῆς λεχώνας καὶ τὴν ἔσφαξε, τὴν κρέμασε, καὶ τὸ πρωί, σὰ σηκωθῆσῃ ἡ βασίλσσα νὰ πάγ' νὰ κάνει τὸ νερό τοῦ, εἰδε καὶ φοβήθηκε καὶ βγάζει τὴ φωνή καὶ λέγει, συμπέθερε, συμπέθερε, τί κακὸ πράμα εἶναι αὐτὸ ποὺ εἶναι κρεμασμένο;

—Μὴ φοβᾶσαι κυρία συμπεθέρα, αὐτὴ εἶναι ἡ μητριὰ ποὺ ἔσφαξε τὰ παιδιά μας καὶ θὲ νὰ σφάξῃ κ' αὐτὸ καὶ τὴν ἔσφαξα.

—Μπράβο συμπέθερε.

Πῆγε μέσα ἡ γιαγιά καὶ χάδεψε τὸ παιδάκι ποὺ ἔκλαιγε.

Τὸ πρωί ποὺ ἀνοιξε ἡ μέρα καὶ ξημέρωσε, τὴν ἔκαμε βοῦκες, βοῦκες καὶ τὴν ἔρωτες στὰ σκυλιά, κ' ὑστερα ἡ βασίλσσα ἔβαλε κόκκινη σημαία

## ΑΚΑΔΗΜΙΑ ΑΘΗΝΩΝ

στὸ παράθυρο καὶ μόλις κατέβικε τὸ βασιλόπουλο ἀπὸ τὸν πόλεμο κ' εἰδε  
τὴν κόκκινη σημαία κανονιάσιε, κ' εἶπε ἔχω καὶ γὼ παιδὶ τώρα.

— Ήρτε στὸ σπίτ' καὶ φώτε, τί κάνετε μητέρα;  
— Καλά, τώρα ἔχουμε ἔνα ώφαῖο κορίτσι.  
— Πῶς ἔγινε; λέγ' τὸ βασιλόπουλο.

‘Η μαμηὴ ἥτανε ἡ μητριά τις ποὺ τὰ σκότωνε καὶ σὰν ἥθελε νὰ  
σκοτώσῃ καὶ τὸ κορίτσι, τὴν ἔπιασθ' ὁ γυναικάδελφός σου δικρόδιος καὶ τὴν  
ἔσφαξε. Φώναξε κι' ὁ βασιλεὺς τὸν μικρὸν ἀδελφὸν καὶ τὸν φώτην, πῶς ἔγι-  
νε παιδί μ'; καὶ τὰ εἶπε ὅλα.

Τὸν ἔβαλε ὁ βασιλές σὲ μεγάλη θέσην καὶ τοὺς ἄλλουνιοὺς ἀδελφοὺς  
ἔβαλε σὲ κατώτερην καὶ ζήγανε καὶ βασιλεύανε καὶ τ' ἀβγὰ παστρεύανε.

### 30. Ἡ Πεντάμορφη.

Σπλυβριά.

Μιὰ φορὰ κ' ἔνα καιρὸν ἥτανε μιὰ βασιλίσσα πολὺ ἐμορφη κ' εἶχε μιὰ  
προγονή πιὸ ἐμορφη πὸ τὰ κεντρικά καὶ τὴν ἔλεγαν Πεντάμορφη, ἡ βασί-  
λισσα, ἀλλαζε, στολίζουνταν καὶ πάντα ποτὲ καθρέφτη καὶ τὸν φωτοῦσε:

**ΑΚΑΔΗΜΙΑ** *Καθρέφτη, ποτὲ καναλάκι,*  
ποιὰ εἶναι ἐμορφεῖσθαι πὸ μένα;  
— “Ἐμορφη καὶ καλὴ εἰσαγεῖ,  
μὰ σὰν την Πεντάμορφη δὲν εἶσαι.”

**ΑΘΗΝΩΝ**

Μέρα μὲ τὴν μέρα τὴν φθόνας περισσότερο καὶ φώτε τὴν μάγισσα, τί  
νὰ κάνῃ γιὰ νὰ μείνῃ ἡ πιὸ ἐμορφη τοῦ κόσμου. ‘Η μάγισσα τὴν δίνῃ  
ἔνα ζευγάρο’ μαγεμένες καλτσες ἀπὸ χρυσὸν σύρμα γιὰ νὰ τὶς βάλῃ’ ἡ Πεν-  
τάμορφη. ‘Η μητριά δόλόχαρη δίνῃ τὶς καλτσες στὴν προγονή, τὶς φορεῖ  
καὶ ἀποκοιμάεται καὶ τὴν ἀφίνῃ σ' ἔνα παλάτη καὶ φεύγει καὶ πάγ' στὸν κα-  
θρέφτη καὶ τὸν φωτάει

*Καθρέφτη, καθρέφτακι μ',  
ποιά εἶναι ἐμορφότερη πὸ μέρα;*  
— Σὺ εἶσαι, ἡ πιὸ ἐμορφη τοῦ κόσμου.

Γυρίζοντας ἔνα βασιλόπουλο ἀπ' τὸ κυνῆγ' περνάει ἀπ' τὸ ἔρημο πα-  
λάτη τῆς Πεντάμορφης, σκουντάει τὴν πόρτα κι' ἀνεβαίνει. Ψυχὴ ζωντανὴ  
δὲν εἶχε μέσα, γυναίκες σ' δλες τὶς κάμαρες, πάγ' στὴν τελευταία, τί νὰ  
δηγῇ, βλέπε τὴν Πεντάμορφη νὰ κοιμᾶται. Περιμένει νὰ ξυπνήσῃ, περνάει  
μιὰ μέρα, περνοῦνε δυό, περνοῦνε τρεῖς, ἡ Πεντάμορφη δὲν ξυπνάει, καὶ  
δίνῃ διαταγὴ στὶς δοῦλοι τ' νὰ τὴν πᾶνε στὸ παλάτη τοῦ πατέρα τ' καὶ τὴν