

ομο το πιλαφι, περιβόμο δε σε έλα σε φόρμα, θέτομεν ανάλο- παρεσκευασμέ- νους ντομάτες και κροû μαχαίριου- ών εντός, τις ά- θέτομεν κάμπο- θέτομεν εντός ομμένο μαϊντα- ναέττα, ακόμη ανακατεύομε κα- ρίς ντομάτες με- ντίζομε με θού- με στο φούρνο

NINA

NIKA

ούρης, Ιατρος επιμελητής Εδ- κης 29. Γη- ώρου, παθο- σα, Γηλ. 21.200. ΗΡΑΚΛΗΣ Κωνσταντινου- και δέχεται επί- άτους 7.

ΑΣΦΑΛΙΣΕΩΝ

Ασφαλίσεων κληπτικών τακτι- ενεργηθρομέ- τος της Γεν. Δι- την 12ην Αύγου- 9 π. μ. διά την νονδοντιατρών. ρφωνιών δυναν- ωσιν οι ένδιαφε- γραφείου Προ- 1. (Στουρνάρα 11 π.μ. — 1.μ. Αύγουστου 1939 τος Κ. Ασφα-

λείται εις Μα- ατοικία τετρα- ούξ. Καλοριφέρ %, δρ.2.400.000. Βουλξ 2 Τηλέ- 768

φδρντ, 5 θέσεων, μνην εκκαρίας ηννάς 12 α. 775

τάστημα είδων Μάρκου 3. 776

ον, ΧΕΛΜΟΣ μεκούρασμα, κα- 777

ται με τον κηφισον η οσος η ο- δηγοῦσα από την Κηφισιάν εις την Βαρυμπόμπην.

Τό δλον Έργον, πού είνε γνω- στόν ως «Φράγμα Φασιδερν», θά άποτελήται από πέντε έν δλω με- γάλα τεχνικά Έργα. Τό κυρίως φράγμα, την σήραγγα, τόν υπερ- χειλιστήρα, τόν πύργον ύδραυλφί- ας και τó άρδευτικό δίκτυον.

Τό φράγμα θά είνε χωμάτινον και θά συμπιεσθῇ με κατάλληλα μηχανήματα κυλινδρώσεως.

παρατηρήσεις σαράντα έτών των μετεωρολογικών σταθμών Τατοῦ- ου και Μπογιατί, ώστε δύνανται νά γεμίσουν λίμνην πολύ μεγαλε- τέρου όγκου από την άποφαισθε- σαν νά κατασκευασθῇ.

Τό ούτω λοιπόν έγκιςωτισόμε- νον γερό θά φθάσῃ τά 2 έκ. 750 χιλ. κυθικά, ή δέ επιφάνεια τῆς λίμνης τάς 265 χιλ. τετραγωνικά μέτρα.

Η σήραγγά πάλιν, πού θά κατα- σκευασθῇ διά την παροχέτευση

έτών. Πρέπει όμως νά σημειωθῇ, ὅτι μετά την άποπεράτωσιν και τῆς σήραγγος μόνον και πρό τῆς άποπεράτωσεως τοῦ φράγματος θά είνε δυνατή έν μέρεϊ ή χρησι- μοποίησις τοῦ νεροῦ δι' άρδευτι- κούς σκοπούς. Τό Έργον θά λινῇ με διαγωνισμόν, εις τόν ὁποῖον ἐ- κλήθησαν νά λάθουν μέρος αἱ ἑ- διαι έταιρείαι, πού ἐκλήθησαν και διά τά άρδευτικά Έργα τοῦ Μαρά- θωνος. Τὴν ἐπίδωξιν τῶν Έργων θά αναλάβῃ ή τεχνική ὑπηρεσία

ἐπεκύρωσε τó δυνατόν τῆς ἐπιτο- χούς κατασκευῆς τοῦ φράγματος ἐπὶ τῇ βάσει τῆς ἑλληνικῆς μελέ- τῆς, ὑποδείξας και ὠρισμένες τρο- ποποιήσεις, αἱ ὁποῖαι ἐλήφθησαν ὅπ' ὀψιν κατά τὴν σύνταξιν τῆς ὁ- ριστικῆς τοιαύτης.

Η συνολική δαπάνη προβυλο- νίσθη εις 35 έκ. δραχμῶν. Ἐξ αυ- τῶν τὰ 10 τὰ ἐλάχισιν τó Κράτος εἰς τὴν περιοχὴν αὐτὴν και τὰ ὁ- πόλοιπα τὰ ἐδάνεισεν ή Ἀγροτι- κή Τράπεζα εἰς τὴν διευθύνουσαν

καθηγητὴν κ. Γεωργιάδην διὰ τῆς ἀνορύξεως φρεάτων.

Τὴν ὑπὸ πᾶσαν τέλος ἔποψιν ἐ- πήρειαν τοῦ δλου Έργου εἰς τὴν οἰκονομικὴν και τεχνικὴν ζωνὴν τῆς χώρας θά ἀναλύσῃ και θά ἐ- ξάρῃ ὁ ὑπουργός-διοικητῆς τῆς Πρωτεύουσας κ. Κ. Κοτζιάς εἰς τὸν λόγον, πού θά ἐκφωήσῃ κατά τὴν μεθαστασιν ἐορτῆν τῶν ἐγ- καίνων του.

Κ.



Αἰνιγμα : —Γιατί δέν τόν πηγαίνεις στό σπίτι του, αφού είνε σέ τέτοια κα- τάστασι από τó κρασί.

—Δέν θυμοῦμαι, κύριε άστυφ- λακα, τόν αριθμό τοῦ σπιτιοῦ του. Θυμοῦμαι μόνον πῶς καθόμα- στε στό ίδιο πάτωμα!...

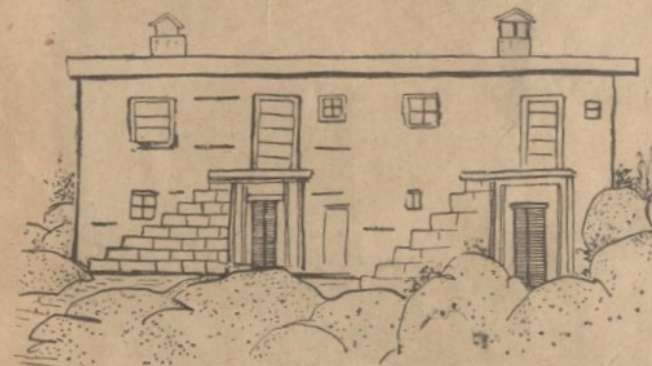
## Από την Βόρειον Ελλάδα

# Η Καμαριώτισσα της Σαμοθράκης

ΕΘΝΟΣ 14. 7 Αύγου 1939

ΚΑΜΑΡΙΩΤΙΣΣΑ, Αύγουστος. — Εἰς προηγούμενῃ μου ἐπιστολῇν ἔγραφα ὅτι οἱ Σαμοθράκες δέν εἰνε ναυτικοί, ἀν και κατά τοὺς ἀρχαίους

ἔξιν, ἀπατηθέντα, νά ἀναφωνήσῃ τó γνωστόν : — Αἱ μὲν γυναῖκες ἔγιναν ἄνδρες, και οἱ ἄνδρες ἔγιναν γυναῖκες.



Αἱ περίφημοι παλαιαὶ διπλοκατοικίαι τῆς Χώρας Σαμοθράκης.

χρόνους ἐφιμήζοντο ὡς τοιοῦτοι και υἱολογα, κατά τὴν ναυμαχίαν τῆς Σαλαμίνας, ἐδόξασαν τόν στόλον τοῦ Ξέρξου, κατανυμαχίσσαντες τοὺς Ἀθηναίους.

Ἐδωσαν εἰς τοὺς Πέρσας 12 πλοῖα. Ἦσαν καὶ καλοὶ τοξόται και κατά τὴν διάρκειαν τῆς ναυμαχίας κατετάσσον, κατατοξενόντες τοὺς Ἕλληνας. Ἐνα πλοῖον μάλιστα σαμοθρακιώτικο κατέλαβε τó ἀθηναϊ- κόν πλοῖον τó ὁποῖον κυνηγοῦσε νά χτενήσῃ τó τῆς Ἀρτεμισίας και τὴν στενοχώρησε μέχρις αὐτοῦ τοῦ ση- μείου ὥστε νά θυθῇ περὶ τὸν γιά νά σωθῇ αὐτὴ και νά κάμῃ τόν Ξέρ-

Οἱ Σαμοθρακιῶτες, καταλαβόντες τó ἀθηναϊκόν τοῦτο πλοῖον, ἐφύ- νουσαν ὅλους τοὺς ἐν αὐτῷ Ἕλλη- νας.

Παρ' ὅλα ὅμως ταῦτα, σήμερα οἱ Σαμοθρακιῶτες δέν εἰνε ναυτικοί και ή νῆσος εἰνε σχεδόν ἄλινενος. ἘΑποβάσεις μόνον μερικᾶς ἔχει και αὐτὰς ἐπισφαλεῖς.

Τό ἄλινενον τῆς νῆσου τó ἀναφέ- ρουν και οἱ ἀρχαῖοι.

Ο ἡγετοράς ὅμως Σκύλας, εἰς τὴν «Περὶ τῶν τῆς Θράκης», πού ἔγραψε, ἀναφέρει ὅτι ή Σαμοθράκη εἶχε ἓνα λιμάνι μοναχά, τó ὁποῖον τότε ἐλέγετο ἘΑχρωτήριον. Τό λιμ-

νι αὐτό εἰνε, φαίνεται, τó και σήμε- ρον ἀνετίστηον τοιοῦτον πρός ἀνα- τολάς τῆς Καμαριώτισσης, ή ὁποία Καμαριώτισσα εἰνε τó ἐπίσημον ἐ- λινεῖον τῆς Χώρας. Εἰνε ἓνα μακρόν πρός τὴν θάλασσαν ἀνὰ ἄκρην, ὁ- πον καταφεύγουν ὁμοχῶς ὅλα τὰ... Καμαριώτισσαν γὰρ τὸν ὅλον ὁ- λωτὸς στόλος τῶν ὁμογενῶν, ὁμο- λειυτικῶν, τρατῶν και ἄλλων πλο- ρίων και ἰστιοφόρων.

Οἱ ἄρκες ἀνασφύρονται ἐν ἐκ- τροσάλει, μεγάλα και στρουγγυλά λιθάρια τῆς παραλίας, και μέσα εἰς αὐτὰς κοιμούνται οἱ τρατάρηδες, εἰ- τε θρέχει, εἰνε χιονίζει, εἰτε ὁ ἀν- μο; μασκιδνεῖ με τὰ μεγάλα κύ- ματα τῆς ἰν ἁκτῆς.

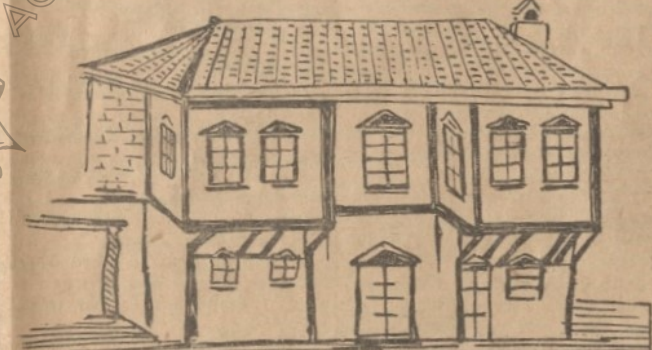
Σαμωθρή ! Ο ἄλινος λέγει ὅτι ἐκεῖ εἰς τó ἄ- τῶν τῶν ἀχρωτηρίων αὐτοῦ ἦταν ἑ- νας τῆς Δήμητρος, ὁ Δημήτριος ναός. Ἀναφέρει δέ τὴν Καμα- ριωτίσσαν ὡς δεύτερο λιμάνι τῆς Σαμοθράκης. (Τό πρῶτό ἦταν ή Παλαιόχωρα, ὅπου οἱ ναοὶ τῶν Κα- δήρων). — Ἀπὸ τὴν Καμαριώτι- σαν δέ θέλησε νά δραπετεύσῃ ἕκ Σαμοθράκης ὁ Περσεὺς ὁ Β', ὁ Βασιλεὺς τῶν Μακεδόνων, φεύγον τῶς κακοῦς Ρωμαίους, ἀλλὰ δέν τó κατόρθωσεν ὁ δυστυχῆς, παραδο- θεις εἰς τοὺς δῖωπας τῶν ἄνεν ὁ- ρων.

Ο Πλίνιος ὅμως, τοῦ ὁποῖον ή περιγραφὴ συμφωνεῖ με τὴν σημε- ρινὴν κατάστασιν τῆς νῆσου, λέγει ὅτι ή Σαμοθράκη εἰνε ἐντελὲς ἄλ- λινενος και τὴν ἀποκαλεῖ Omnium Im- portuossima,

Ο σπιντοῦς νομίζεις Ἐδρον! Παθόντες, μεταλάς εἰς Σαμοθρά- χην, ἐλπίδες νά κάμῃ λιμένα εἰς τὴν Καμαριώτισσαν. Ο εἰρηνοδίκης Σα-

Η δέ Καμαριώτισσα δέν ἔχει οἰδὲ μιά πεντάρα.

Αὐτὴ εἰνε ή σημερινὴ οἰκονομικὴ κατάστασις τῆς ἄλλοτε ἐνδόξου Σα-



Τὴ ἀπέτεινε εἰς τὴν Σαμοθράχην ἀπὸ μιά κυριαρχία 500 ἐτών : Τό μόνο παμπάλαιο τοιχοκὸ σπίτι εἰς τὴν Χώραν, τó ὁποῖον ἦτο κατοί- κια και γραφεῖον τοῦ Μουδίου.

μοθρακῆς κ. Παπαδόπουλος ὑπεδεί- κναι τó λιμάνι ν' ἀρχίσῃ ἀπὸ τó ἀ- κρωτήριον τῆς Δήμητρος.

Καλὴ ή ἰδέα ἀλλὰ δαπανηρά. Οἱ μελετῆσαντες μηχανικοὶ ἀπεφάνθη- σαν ὅτι 6.000.000 δραχμῶν δέν φθάνουν. Καὶ πού θά εὐρεθῶν τὰ χρήματα; Ο προβυλογισμός τῆς πρωτευούσης τοῦ νησιοῦ, τῆς Χώ- ρας, εἰνε παραπλὸν πτωγός. Μόλις ἀνέχεται εἰς 500.000. Ὅλα τὰ ἄλ- λα δέ 4-5 χωριά τῆς εἰνε μικροὶ ἀντικειμεῖ, αὐθ δύνανται ν' ἀποφ- ροῖν τίποτε !

μοθράκης, τῆς περιήμου και κο- νομοξασουτῆς γιά τὰ μυστήριά τῆς, τῆς πλουσίας και τῆς ἐλαῶς, τῶσον ἱ- εράς τὸν παλαιόν καιρόν, ὥστε ἔξ- νο; νεκρὸς δέν ἐπετρέπετο νά καί- εἰς τó νησί, γιά νά μὴ υολινθῇ τó γῆμαί του.

Τό νεκροταφεῖον τῆς Σαμοθρά- κης ἦτο ἀπέναντι, εἰς τὴν σημερινὴν Ἀλεξανδρουπόλιν.

Ὅταν ἔσθυσαν τὰ μυστήριά τῆς, ἔσθυσαν και ή δόξα τῆς.

Στὴ βυζαντινὴ ἐποχὴ κατήντησε νά δοθῇ ἀπὸ τοὺς Παλαιολόγους

ὡς... προῖκα ὅλο τó νησί εἰς τοὺς Κατελοῦτους, τῶν ὁποῖων τὰ οἰκόση- μα φρουροῦσαν και σήμερα ἀκόμη ἐπὶ τοῖ φρουρίοι τῆς Χώρας ἐνω- μένα — τó εἶχαν γιά τιμὴ τοῦς οἱ Κατελοῦς νά τὰ δάσουν μαζί — με τόν βυζαντινὸν διάκεφαλον.

Τώρα λιμάνι τοῦ νησιοῦ εἰνε ή Καμαριώτισσα. Λίγα σπῆτια, πολλοὶ γαρενίδες, ἓνα περιδῶλι, ἀπὸ τó ὁ- ποῖον προμηθεύεται κολωνάκια, ἀγγούρια και πασόλια ή Χώρα και ὅλοι σχεδόν τοῦ νησιοῦ οἱ σγην- γισμοί, ἔκατοντάδες τρατολό- γων ἀπὸ ὅλα τὰ μέρη τῆς Ἑλλάδος, μεταξὺ τῶν ὁποῖων, ὅπως εἰς τὴν Γαλλικὴν Σένην Λεγκώνα τῆς Ἀ- φρικῆς, εὐρίσκει κανεῖς εὐγενεῖς και μορφωμένους και ἀνθρώπους πρῶ- τῆς τάξεως, ἐξελεσμένους, γιά διαφόρους λόγους, εἰς τὴν τοῦτα.

Εἰς τὴν Καμαριώτισσαν, ὅταν ἀ- πεκλεισθῇ ἀπὸ κακοκαιρίας, ἐγνώ- ρισα ὡς κοινὸν ἁλιέα πρῶν ἀξιο- ματικῶν τῶν ναυτικῶν μας, τοῦ ὁ- ποῖου ή εὐγένεια με ἔκαμε νά τόν προσέξω.

Υπαίτησε μαζί με τόν πρῶν διμαρχον Σαμοθρακῆς κ. Ἀργυρο- ἀνῆν, διμαρχον ἀισρετόν, εἰς τόν Μουδρον, ὅπως τόν καλεῖ πολλοὶς εἰς τὴν Χώραν και τόν φιλοξενεῖ.

Ἦσαν οἱ ὄμοις και καλοὶ και ἐγ- γαθοὶ τó πλήθος τοῦτο τῶν ἁλίων οἱ ἑταῖοι, κατά τόν ἐκεῖ τελώνην κ. Μακρήν, πολλές φορὲς ὑπερβαίνον τοὺς πεντακοσίους.

— Καὶ ἐπαρχει ἀσφάλεια ἐδῶ, με τῶσον πλήθος-τρατολόγων, πλήθος περὶ-δωροφρον και παντοδαπὸν και παι οπεριζούν ;

— Εἰνε πούν καλοὶ και ἡσυχοὶ οἱ ναῖνινοι, μοῦ ἀπήντησε. Ποτὲ δέν μοῦ ἔδωσαν ἀφορμὴ γιά τίποτε. Ἀν ὅμοις ὁρεθῇ, καμιά φορὰ, κανεῖς ἀνάποδος, τόν πιάνω και τόν διώ- χνω.

— Κλοπαὶ δέν γίνονται ἐδῶ ;

— Ἀπὸ τοὺς τρατολόγους; Ὅχι! Μάλλον αὐτοὶ λῆπτουν θύματα κλο-



στα. — Πρασ. —  
 ΚΑΘΕΤΩΣ : — "Απιο  
 3) Ροιά. — "Ια. —  
 5) Σόλων. — Τ  
 7) Σό. — Τόσος. 8  
 "Οσι. — Σί. — "Εδ  
 11) "Ηπιοι. — "Ασσ

ΑΝΔΡ

"Ελεύθερος  
 "Οργα

4η ΕΒΔ

της θαυμασί  
 του ΣΩΜΕ

ΠΗΝΕ

Τό έργον πο  
 κυριολεκτικώ  
 σόλουστο θέα

ΠΗΝΕ

"Η πιό διασ  
 χαριτωμένη κ  
 ατρικόν γεγο  
 δου. "Από

4η ΕΒΔ

Αδ

ΛΑ-Ι. ΑΠ

Τά εισιτήρι  
 «Πάνθεον», τ  
 Στο θέατρον  
 λέρ. 82-134.

"Ενοικιάζετ  
 τάτην θέσιν — Κ  
 κατοικία πολυτ  
 η εκ 14 δωμα  
 διά γραφεία έπ  
 σαν άλλην έπιχ  
 ρίαι: Λογιστήρι  
 ονος.

# ARGENTINA

ΚΑΛΑΜΑΚΙ ΣΗΜΕΡΟΝ ΚΑΛΑΜΑΚΙ

MISS ESPAGNE τοῦ 1938. ISA REYES

ΜΕΤΑ ΤΟΥ ΣΥΝΟΔΟΥ ΤΗΣ

## ANTONIO ALCARAZ

εις τούς πραγματικούς ισπανικούς χορούς.



Το σήμα που παρουσιάζει  
 το ὕψος τῆς τελειότητος

## ΣΜΑΛΤΟΔΟΝΤ

Ὁ τίτλος που σημαίνει  
 τὴν φρούρησιν τοῦ  
 σμάλτου τῶν ὀδόντων



ξαν τὸ πεταγμένο κλωνάρι, θαλαμῆ-  
 νο σὲ καποία ἀκρὴ τῆς ἀκτῆς ἀπὸ  
 τὰ κίματα.

Τὸ φύτεψε, χωρὶς νὰ ἐλπίζῃ ὅτι  
 θὰ πιάσῃ, ὁ περιβολάρχης, καὶ ἔτσι  
 φροῦντως καὶ φουντώνει σήμερα ἡ  
 ῥόδινη χαρὰ σ' ὅλη τὴν Καμαριώ-  
 τισσα.

Λαχανικά, λοιπὸν, δὲν ὑπάρσχον  
 εἰς τὴν Σαμοθράκην. Μερικὲς οἰκο-  
 γενεῖες μόνον καίμουν ἓνα κηπάρον  
 εἰς τὸ σπίτι τους μὲ λίγα κρεμμύδια  
 κ.λ.π., μόνον γιὰ τὸν ἑαυτοῦ τους.

Γιὰ τοὺς ξένους ἢ τοὺς μὴ ἔχον-  
 τας κήπους, ὅτι καμὴ ὁ Θεὸς καὶ ὁ...  
 Γιαντζῆς.

Καὶ ὅμως ἡ Σαμοθράκη εἰς τὴν  
 ἀρχαίαν ἐποχὴν ἦτο ὀνομαστή γιὰ  
 ἓνα εἶδος περιφίμων κρομμυδιῶν,  
 ποὺ παρήγε, τὸσον περιφίμων,  
 ποὺ τὸ ἀναφέρουν οἱ ἀρχαῖοι συγ-  
 γράφει.

Ἐπίσης φύτευον ἐκεῖ καὶ ἓνα εἶ-  
 δος βοτάνης, ποὺ τὴν λέγανε «παν-  
 κέδανον». Τὸ βότανον αὐτὸ τὸ χρη-  
 σιμοποιούσαν ὡς ἀντίδοτον κατὰ τῶν  
 δριμύτων τῶν φιδίων.

Τὸ κοτσάνι του, λέγει ὁ Πλίνιος,  
 ὁμοιάζει μὲ τὸ κοτσάνι τοῦ μαρά-  
 θου. Ἡ ρίζα του εἶνε μαύρη καὶ μη-  
 ρίζει δυνατὰ. Γινότανε ἀπάνω στὴν  
 Σαμοθράκην τὰ δονὰ καὶ τὸ μα-  
 ζεύανε τὸ φθινόπωρο. Σηραῖνανε τὴ  
 ρίζα του στὸν ἴσιον καὶ χρησιμοποιοῦ-  
 σάν τὸ χυμὸ τῆς ἢ τὸ ἀφέρνιμά  
 τῆς σκέτο ἢ ἀνακατεμένο μὲ λάδι  
 πικραμυγδαλῶν ἢ μὲ ἀπὸ γάλακτος.

Ὅσους ὅμως «εξαγαγίδες» ἢ ἡ-  
 γωγιάτες παρεκάλεσα νὰ μοὶ πέ-  
 ρουν ἓνα δείγμα ἀπὸ τὸ ἑαυτοῦ αὐ-  
 τὸ μοὶ ἀπήντησαν ὅτι δὲν τὸ ἔχου-  
 ρουν.

"Ἰσως σήμερα ἂ ἦλθε, ἄλλως νὰ  
 τὸ ἔξη ὀνομάσῃ.

Μοὶ εἶπαν ὅμως ὅτι γνωρίζουνε  
 ἓνα χορτάρι ποὺ γιαιτρώνει τὸν καρ-  
 κίνου. «Τοῦ φιδίου τὸ φαγητό». Καὶ  
 μοὶ τὸ δείξαν, ὅταν κατέβαινα ἀπὸ  
 τὴν Χώραν. Εἶνε τὸ «αἰδόχορτον».  
 Χρησιμοποιοῦν τὴν ρίζαν. Γιατρεῦ-  
 ον τὸν καρκίνον, πράγματι.

Ὁ σοφὸς ἰατρός τῆς Ἀλεξαν-  
 δρουπόλεως καὶ συγγραφεὺς κ. Σα-  
 μοθράκης, ὅστις ἔχει καὶ τὴν συντα-  
 γὴν, ἂς μᾶς ἀπαντήσῃ.

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

**ΠΟΛΥΦΩΤΑ**  
 ΜΟΔΕΡΝΑ ΧΡΩΜΕ  
 ΣΤΟ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΚΟΝΤΟΥΖΟΓΛΟΥ  
 ΚΑΛΥΒΕΑ - ΗΛΕΚ. ΣΤΑΘΜΟΣ ΤΗΛ. 9239

σας καὶ ἡ ἀφθονία τῶν τριανταφυλ-  
 λῶν τῆς ἔχουν καὶ τὰ δυὸ τὴν ἱστο-  
 ρία τους.

Πολλοὶ, ποὺ θέλουν νὰ ἡσυχά-  
 σουν ἢ νὰ γράφουν ἐν ἡσυχίᾳ, κα-  
 ταφεύγουν ἐκεῖ.

Μεταξὺ τῶν ἁλίων καὶ ὁ δικαστὴς  
 κ. Κασοίμης κατέφυγεν ἓνα τριήμε-  
 ρον ἐδῶ, γιὰ νὰ γράφῃ, ἡσυχος καὶ  
 ἀπερίσπαστος, τὰ νομικά συγγράμ-  
 ματά του...

Τοσφὴν δοῖσαι καλὴν κανεῖς εἰς  
 Καμαριώτισσαν, σ' ἓνα μικρὸ ξενο-  
 δοχεῖο τοῦ κ. Ἀγγελωνία, ὁ ὁποῖος  
 μαγειρεῖει σαμοθρακίστικη χαντί  
να. Μόνον κρασί τῆς προκοπῆς κα-  
 νένας δὲν θὰ πῇ.

— Ξύδι ἡ θάλασσα, ξύδι τὸ κρα-  
 σί, ξύδι καὶ ἡ ζωὴ μας, παραπο-  
 νεῖται οἱ τρατάρηδες. Καὶ μέσα  
 σ' αὐτὰ τὰ ξύδια διατηροῦμεθα  
 σάν... τουροὶ ἡμεῖς!

Καὶ τώρα ἡ ἱστορία τῆς τριαντα-  
 φυλλιάς.

Εἶπαμεν ὅτι εἰς ὅλην σχεδὸν τὴν  
 Σαμοθράκην, μὲ τὴν πλουσίαν καὶ  
 πυκνὴν φυτείαν τῆς, τὴν Σαμοθρά-  
 κην τὴν καταρδενουμένην ἀπὸ ἀρθρο-  
 να νερά, ἓνας μόνον χῆπος ὑπάρχει  
 εἰς τὴν Καμαριώτισσαν, ἐνὸς πρόσ-  
 φυλλος, Γιαντζῆ ὀνομαζομένου.

Ἐνα κολεκιδάκι ἐπάνω εἰς τὴν  
 Χώραν, τοῦ κήπου τοῦ Γιαντζῆ, εἶ-  
 νε θεῖον δῶρον.

Ὁ Γιαντζῆς αὐτὸς εἶνε καὶ ἡ αἰ-  
 τία τοῦ σπυρινοῦ θανάτου τῆς Κα-  
 μαριώτισσας, τῶν ἀναρριζομένων  
 εὐροελῶν τριανταφυλλῶν.

Ἐνας φίλος του καπετάνιος, πρὸ  
 καιροῦ, τοῦ ἔφερεν, ἀγνωστον ἀπὸ  
 ποῖον μέρος, ἓνα κλωνάρι ἀπὸ τὴ  
 τριανταφυλλιά αὐτῇ, γιὰ νὰ τὴν φυ-  
 τεύσῃ. — Πρὶν τέτοιο εἶδος δὲν  
 ἔπλεγε εἰς τὴν Καμαριώτισσαν. —  
 Ἐπειδὴ ὁ καπετάνιος εἶχε ἐργασί-  
 αν, τὸ ἔδωσε σὲ ἓνα ναῦτη του νὰ  
 τὸ πᾶν εἰς τὸν Γιαντζῆν, ὁ ναῦτης  
 τὸ ληρομόνησε καὶ δὲν τὸ ἐνεθυμῆ-  
 θη παρὰ διὰν φεύγαν καὶ πάλιν ἀ-  
 πὸ τὴν Καμαριώτισσαν. Καὶ γιὰ νὰ  
 ἡσυχασθ τὴν συνειδήσιν του τό...  
 λίσσε στὴ θάλασσα.

Ὅταν τὸ πλοῖο ξαναγύρισε, με-  
 τὰ ὀκτὶ - δέκα ἡμέρας, ὁ πλοίαρχος  
 εἶδε τὸν Γιαντζῆν :

— Τί ἔγινε ἡ τριανταφυλλιά ποὺ  
 σοῦστέλλαι ;

— Ποιά τριανταφυλλιά ;

Ἀνεκαλύφθη τὸ τί ἔγινε. Ὁμο-  
 λόγησε τὸ σφάλμα του ὁ ναῦτης.  
 Ψάξαν εἰς τὴν θάλασσαν καὶ εἶρη-

πὼν καμμιὰ φορὰ.

Ὅταν ὁ καιρὸς ἀγριεῖει εἰς τὴν  
 Καμαριώτισσαν, τότε οἱ τρατολόγοι  
 καταφεύγουν, μὲ τὸ φαγί τους, εἰς  
 τὰ καφενεία, καὶ ἀκούεται τὸ ἀργὸ  
 καὶ μελαγχολικὸ τραγοῦδι τους, ποὺ  
 δεικνύει τὴν ἄσπατον καὶ ἀσάθυτον  
 ζωὴν τῶν πάντοτε περιπλανω-  
 μένων αὐτῶν τοῦ ὕβρου στοιχείου :

Ἢ τράτα μας ἡ κουρελοῦ,  
 σήμερο ἐδῶ κα' αὐροῖ ἄλλου...

Κ' ἔπειτα διεκτραγοδοῦν τὴν τό-  
 χη τους :

Ὅποιος δὲν ἔχει βάσανα  
 καὶ θέλει νὰ τελέψῃ,  
 μὲ τοὺς τρατάρηδες μαζί  
 ἂς πᾶν νὰ δυνάτῃ.

Ἢ περιγράφουν τὴν σημερινὴν  
 κατάστασιν τῆς τράτας μετὰ τὴν μη-  
 χανοποίησιν καὶ τοῦ ἐλαγγέλιματος  
 αὐτοῦ εἰς στίχους σιγανούς, συρ-  
 τοὺς καὶ θρηνηρούς.

Νομίζει κανεῖς ὅτι θάπτον τὴν  
 παλιά τους, τὴν τρατάρικη ζωὴ, ἔ-  
 σταν καὶ μέσα-σὲ μισὴ ὁκτὶ ρετσίνα,  
 καὶ μοιρολογοῦνε ἐπ' αὐτῆς :

Ἀπὼς ἐδῶξαν τὰ γροῖ - γροῖ  
 μπατάλεψαν οἱ τράτες  
 κα' ἔκαναν τοὺς τρατάρηδες  
 νὰ πᾶν ποιοῦν ντομάτες !..

Τὸ «ἀπὼς» σημαίνει ἀπὸ τότες.

Κ' ἡ θάλασσα σιγοντάρει τὸ μοι-  
 ρολόγι τους μὲ τὴ δουὴ τῆς καὶ τῶν  
 κρημάτων τῆς τὸ ξέσπασμα, ἡ φορη-  
 τειναισιμένη θάλασσα, ἡ θυμωμένη  
 ἀγάπη τους, ἡ ἀγόρευση κα' ἀγρί-  
 στη συντροφισσά τους, ποὺ ἀπὸ ἡ-  
 μέρες τόσα μάνιασε καὶ τοὺς ἔμπο-  
 δίζει τὴ δουλειὰ καὶ τοὺς κόβει τὸ  
 ψεμὶ τους !..

..

Ἢ ἡσυχία ἡ Καμαριώτισσα, ὅταν  
 δὲν ρεζάζει ἡ θάλασσα τῆς. Ἢσυχία  
 ἀναπαύουσα πνεῦμα καὶ ψυχὴ, καὶ  
 ἀρθρονία ἀναρριζομένων ῥοδίων  
 τριανταφυλλῶν παντοῦ, μὲ ὄργα-  
 σιν ἐξαπλώσεως καὶ ἀναδρασμὸν  
 ἀνδύσεως, ποὺ καθιδνύνουν τὰς αἰ-  
 σθησεις. Θαύμα καὶ μαγεῖα τοῦ  
 πτωχοῦ καὶ θαλασσοπλήκτου τούτου  
 μέρους. Γιὰ τὸ ἀπίστευτο ξάπλωμά  
 του, καὶ τὸ ἀκούραστο καὶ ἀστείρευ-  
 τό τους ἄνθισμα τίς λένε οἱ κάτοικοι  
 ἐδῶ «τρολλές τριανταφυλλίες».

Καὶ ἡ ἡσυχία τῆς Καμαριώτι-