

ομο το πιλαφι, περιβόμο δε σε έλα σε φόρμα, θέτομεν ανάλο- παρεσκευασμέ- νους ντομάτες και κροû μαχαίριου- ών εντός, τις ά- θέτομεν κάμπο- θέτομεν εντός ομμένο μαϊντα- ναέττα, ακόμη ανακατεύομε κα- ρίς ντομάτες με- ντίζομε με θού- με στο φούρνο

NINA

NIKA

ούρης, Ιατρος επιμελητής Εδ- κης 29. Γη- ώρου, παθο- σα, Γηλ. 21.200. ΗΡΑΚΛΗΣ Κωνσταντινου- και δέχεται επί- κτους 7.

ΑΣΦΑΛΙΣΕΩΝ

Ασφαλίσεων κληπτικών τακτι- ενεργηθρούμε- τος της Γεν. Δι- την 12ην Αδγου- 9 π. μ. διά την νονδοντιατρών. ρφωνιών δυναν- ωσιν οι ένδιαφε- γραφείου Προ- 1. (Στουρνάρα 11 π.μ. — 1.μ. Αδγουστού 1939 τος Κ. Ασφα-

λείται εις Μα- τοικία τετραώ- ουξ. Καλοριφέρ %, δρ.2.400.000. Βουλξς 2 Τηλέ- 768

φδρντ, 5 θέσεων, μνην εκκαρίας ηννάς 12 α. 775

τάστημα είδων Μάρκου 3. 776

ον, ΧΕΛΜΟΣ εκούρασμα, κα- 777

τα με τον κηφισον η οσος η ο- δηγοῦσα από την Κηφισιάν εις την Βαρυμπόμπην. Τό δλον έργον, πού εινε γνω- στόν ως «Φράγμα Φασίδερν», θά άποτελήται από πέντε έν δλω με- γάλα τεχνικά έργα. Τό κυρίως φράγμα, την σήραγγα, τόν υπερ- χειλιστήρα, τόν πύργον ύδραυλφί- ας και τό άρδευτικόν δίκτυον. Τό φράγμα θά εινε χωμάτινον και θά συμπιεσθῇ με κατάλληλα μηχανήματα κυλινδρώσεως.

## Από την Βόρειον Ελλάδα

# Η Καμαριώτισσα της Σαμοθράκης

Εθνική 7 Αύγου 1939

ΚΑΜΑΡΙΩΤΙΣΣΑ, Αύγουστος. — Είς προηγούμενην μου επιστολήν έγραφα ότι οι Σαμοθράκες δεν εινε ναυτικοί, άν και κατά τους αρχαίους

Ξην, άπατηθέντα, να αναφωνήσῃ τό γνωστόν : — Αί μέν γυναίκες έγιναν άνδρες, και οι άνδρες έγιναν γυναίκες.



Αί περίφημοι παλαιά διπλοκατοικία της Χώρας Σαμοθράκης.

χρόνους έφιμίζοντο ως τοιοῦτοι και υαλιστα, κατά την ναυμαχίαν της Σαλαμίνας, έδδξαν τον στόλον του Ξέρου, κατανυμαχίσαντες τους Αθηναίους.

Έδωσαν εις τους Πέρσας 12 πλοία. Ήσαν και καλοί τοξόται και κατά την διάρκειαν της ναυμαχίας κατετάσαν, κατατοξενόντες τους Έλληνας. Ένα πλοίον μάστιγα σαμοθρακιώτικο κατέλαβε τό άθηναι- κόν πλοίον τό όποιον κυνηγοῦσε να χτελήσῃ τό της Αρτεμισίας και την στενοχώρησε μέχρις αυτού του ση- μείου ώστε να θυδίσῃ περσιών για να σωθῇ αὐτή και να κάμῃ τόν Ξέρ-

Οί Σαμοθρακιώτες, καταλαβόντες τό άθηναικόν τοῦτο πλοίον, εφόνευσαν όλους τους έν αὐτῷ Έλλη- νας.

Παρ' όλα όμως ταῦτα, σήμερα οι Σαμοθρακιώτες δεν εινε ναυτικοί και ή νήσος εινε σχεδόν άλιμενος. Αποβάσεις μόνον μερικῶς έχει και αὐτάς έπισφαλεῖς.

Τό άλιμενον της νήσου τό αναφέ- ρουν και οι αρχαίοι.

Ο γεωγράφος όμως Σκύλας, εις τιν «Περὶ τῶν της Θράκης», πού έγραφε, αναφέρει ότι ή Σαμοθράκη εινε ένα λιμάνι μοναχά, τό όποιον τότε ελέγετο «Αχρωτήρι». Τό λιμ-

νι αὐτό εινε, φαίνεται, τό και σήμε- ρον ανετίθημον τοιοῦτον πρὸς ανα- τολάς της Καμαριώτισσης, ή οποία Καμαριώτισσα εινε τό έπίσημον έ- λπίσιον της Χώρας. Εινε ένα μακρὸ πρὸς την θάλασσαν άπόβυτον, ό- που καταφεύγουν θρακίς όλα τα... Καμαριώτισσαν γὰρ τὸν ποταμόν, οὗτος στόλος τῶν βασιλέων, οὗτος λιευτικῶν, τρωτῶν καὶ ἄλλων πικρι- ρίων καὶ ἰσχυφρόν.

Οί θάρκες ανασύρουντα, εἰς τὴν εὐχρηστικῶς, μεγάλα καὶ στρουγγυλά λιθάρια τῆς παραλίας, καὶ μέσα εἰς αὐτὰς κοιμούνται οἱ τρατάρηδες, εἰ- τε θρέχει, εἰς χιονίζει, εἰτε ὁ άνι- μος μασκαίνει μετὰ μεγάλα κύμα- τὰ τῆς ἰσῆς.

Σαμωθρή!

Ο Αἰβίος λέγει ότι ἐκεῖ εἰς τό ἄ- νω τό άρωστηριόν αὐτοῦ ήταν έ- νας της Δήμητρος, ὁ Δημήτριος ναός. Αναφέρει δὲ την Καμα- ριωτίσσαν ως δεύτερο λιμάνι της Σαμοθράκης. (Τό πρώτο ήταν ή Παλαιόχωρα, όπου οι ναοί τῶν Κα- δήρων). — Απὸ την Καμαριώτι- σσαν δὲ θέλησε να δραπέτευσῃ ἐκ Σαμοθράκης ὁ Περσεὺς ὁ Β', ὁ Βασιλεὺς τῶν Μακεδόνων, φεύγων τοὺς κακούς Ρωμαίους, ἀλλὰ δὲν τό κατόρθωσεν ὁ δυστυχής, παραδο- θείς εἰς τοὺς διώκτας του άνεν ὄ- ρων.

Ο Πλίνιος όμως, τοῦ όποιον ή περιγραφὴ συμφωνεῖ μετὰ την σημε- ρινὴν κατάστασιν της νήσου, λέγει ότι ή Σαμοθράκη εινε έντελὼς αἰ- λιμενος καὶ τὴν ἀποκαλεῖ Omnium Im- portuossima,

ἐπεκύρωσε τό δυνατόν της έπιτο- χούς κατασκευῆς τοῦ φράγματος ἐπὶ τῇ βάσει της ἑλληνικῆς μελέ- της, ὑποδείξας καὶ ὠρισμένες τρο- ποποιήσεις, αἱ ὁποῖαι ἐλήφθησαν ὅπ' ὀψιν κατά την σύνταξιν της ὀ- ριστικῆς τοιαύτης.

Η συνολική δαπάνη προϋπολο- γίσθη εἰς 35 εκ. δραχμῶν. Έξ αυ- τῶν τὰ 10 τὰ ἐλάχιστος τό Κράτος εἰς την περιοχὴν αὐτὴν καὶ τὰ ὀ- πόλοιπα τὰ ἐδάνεισεν ή Αγγρι- κή Τράπεζα εἰς την διευθύνουσαν

καθηγητὴν κ. Γεωργιάδην διὰ της ἀνορύξεως φρεάτων.

Τὴν ὑπὸ πᾶσαν τέλος ἐποψὴν ἐ- πήρειαν τοῦ δλου ἔργου εἰς την οἰκονομικὴν καὶ τεχνικὴν ζωνὴν της χώρας θά ἀναλύσῃ καὶ θά ἐ- ξάρῃ ὁ ὑπουργὸς-διοικητῆς της Πρωτεύουσας κ. Κ. Κοτζιάς εἰς τὸν λόγον, πού θά ἐκφωνήσῃ κατὰ την μεθαστασίαν ἐορτῆν τῶν ἐγ- καίνιων του.

K.

Αἰνιγμα : —Γιατί δὲν τὸν πηγαίνεις στό σπίτι του, ἀφοῦ εἶνε σὲ τέτοια κα- τάστασι ἀπὸ τό κρασί. —Δὲν θυμοῦμαι, κύριε ἀστυφ- λακα, τὸν ἀριθμὸ τοῦ σπιτιοῦ του. Θυμοῦμαι μόνον πὼς καθόμα- στε στό ἴδιο πάτωμα!...



ὡς... προῖκα ὅλο τό νησί εἰς τοὺς Κατελοῦς, τῶν ὁποίων τὰ οἰκόση- μα φρουροῦσαν καὶ σήμερα ἀκόμη ἐπὶ τοῖ φρουρίοι της Χώρας ἐνω- μένα — τό εἶχαν γιὰ τιμὴ τους — Κατελοῦς νὰ τὰ δάσουν μαζί — μετὰ τὸν θυζαντινὸν διάκελον.

Τώρα λιμάνι τοῦ νησιοῦ εἶνε ή Καμαριώτισσα. Λίγα ὀπίτια, πολλοὶ γαρενίδες, ένα περιβάλλ, ἀπὸ τό ὀ- ποῖον προμηθεύεται κολωνάκια, ἀγγούρια καὶ πασόλια ή Χώρα καὶ ὅλοι σχεδόν τοῦ νησιοῦ οἱ σχη- ματισμοί, ἐκατοντάδες τρατολό- γων ἀπὸ ὅλα τὰ μέρη της Ελλάδος, μεταξὺ τῶν ὁποίων, ὅπως εἰς την Γαλλικὴν Σένην Λεγκώνα της Α- γρενίς, εὐρίσκει κανεῖς εὐγενεῖς καὶ μορφωμένους καὶ ἀνθρώπους πρὸς τάξεως, ἐξελεσμένους, γιὰ διαφόρους λόγους, εἰς τὴν τοῦτα.

Εἰς την Καμαριώτισσαν, ὅταν ἀ- πεκλεισθῇ ἀπὸ κακοκαιρίαν, ἐγνώ- ρισα ὡς κοινὸν ἀλιέα πρῶην ἀξιο- ματικὸν τοῦ ναυτικοῦ μας, τοῦ ὀ- ποῖου ή εὐγένεια μετὰ ἔκαμε νὰ τὸν προσέξω.

Υπαίτητες μαζί μετὰ τὸν πρῶην δῆμαρχον Σαμοθράκης κ. Αργυρι- ᾶδην, δῆμαρχον αἰρετόν, εἰς τὸν Μουδρὸν, ὅπως τὸν καλεῖ πολλὰς εἰς την Χώραν καὶ τὸν φιλοξενεῖ.

Ήσαν οἱ ὄμοις καὶ καλοὶ καὶ ἐ- γαθοὶ τό πλῆθος τοῦτο τῶν αἰσίων οἱ ὅςται, κατὰ τὸν ἐκεῖ τελώνην κ. Μακρήν, πολλές φορές ὑπερβαίνον τοὺς πεντακοσίους.

— Καὶ ἐπαρχει ἀσφάλεια ἐδῶ, μετὰ τὸσον πλῆθος-τρατολόγων, πλῆθος περὶ-πορῶν καὶ παντοδαπὸν καὶ παρ' οπεριούχων ;

— Εἶνε ποὺν καλοὶ καὶ ἥσοι οἱ ναῖται, μοῦ ἀπήντησε. Ποτὲ δὲν μοῦ ἔδωσαν ἀπορμη γιὰ τίποτε. Ἀν ὅμοις ὁρεθῇ, καμιά φορὰ, κανεῖς ἀνάποδος, τὸν πιάνω καὶ τὸν διώ- χνω.

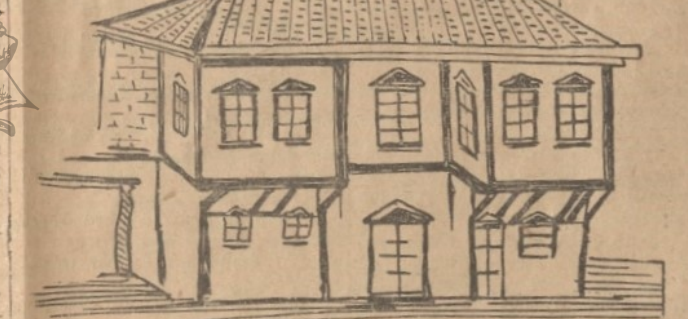
— Κλοπαὶ δὲν γίνονται ἐδῶ ; — Ἀπὸ τοὺς τρατολόγους ; Ὅχι ! Μάλλον αὐτοὶ λῃττον θύματα κλο-

## Τοῦ συνεργάτου μας κ. Σταμ. Σταμ.

Ο σπουδαῖος νομάρχης Έδρου Παδούρης, μεταβὰς εἰς Σαμοθρά- κην, ἐπέθετο νὰ κάμῃ λιμένα εἰς την Καμαριώτισσαν. Ο εἰρηνοδίκης Σα-

Η δὲ Καμαριώτισσα δὲν έχει οἰδὲ μιὰ πεντάρα.

Αὐτὴ εἶνε ή σημερινὴ οἰκονομικὴ κατάστασις της ἄλλοτε ἐνδόξου Σα-



Τὴ ἀπέτεινε εἰς την Σαμοθράκην ἀπὸ μιὰ κυριαρχία 500 ἐτῶν : Τό μόνο παμπάλαιο τοιχερὸ σπίτι εἰς την Χώραν, τό όποιον ήτο κατοί- κια καὶ γραφεῖον τοῦ Μουδίου.

Καλὴ ή ἰδέα ἀλλὰ δαπανηρά. Οἱ υελετίσαντες μηχανικοὶ ἀπεφάνθη- σαν ὅτι 6.000.000 δραχμῶν δὲν φθάνουν. Καὶ πού θά εὐρεθοῖν τὰ χρήματα ; Ο προέπολογισμὸς της πρωτεύουσας τοῦ νησιοῦ, της Χώ- ρας, εἶνε παραπολὸ πτωχός. Μόλις ἀνέρχεται εἰς 500.000. Ὅλα τὰ ἄλ- λα δὲ 4-5 χωριά της εἶνε μικροὶ ἀντικειμή, αὐτὰ δύνανται ν' ἀποφ- ροῦν τίποτε !

μοθρακῆς κ. Παπαδόπουλος ὑπεδεί- κναι τό λιμάνι ν' ἀρχίσῃ ἀπὸ τό ἀ- κρωτήριον της Δήμητρος.

Καλὴ ή ἰδέα ἀλλὰ δαπανηρά. Οἱ υελετίσαντες μηχανικοὶ ἀπεφάνθη- σαν ὅτι 6.000.000 δραχμῶν δὲν φθάνουν. Καὶ πού θά εὐρεθοῖν τὰ χρήματα ; Ο προέπολογισμὸς της πρωτεύουσας τοῦ νησιοῦ, της Χώ- ρας, εἶνε παραπολὸ πτωχός. Μόλις ἀνέρχεται εἰς 500.000. Ὅλα τὰ ἄλ- λα δὲ 4-5 χωριά της εἶνε μικροὶ ἀντικειμή, αὐτὰ δύνανται ν' ἀποφ- ροῦν τίποτε !

Τὸ νεκροταφεῖον της Σαμοθρά- κης ήτο ἀπέναντι, εἰς την σημερινὴν Αλεξανδρουπόλιν.

Ὅταν ἔσθυσαν τὰ μυστήριά της, ἔσθυσαν καὶ ή δόξα της.

Στὴ θυζαντινὴ ἐποχὴ κατήντησε νὰ δοθῇ ἀπὸ τοὺς Παλαιολόγους



στα. — Πρασ. —  
 ΚΑΘΕΤΩΣ : — "Απιο  
 3) Ροιά. — "Ια. —  
 5) Σόλων. — Τ  
 7) Σό. — Τόσος. 8  
 "Οσι. — Σί. — "Εδ  
 11) "Ηπιοι. — "Ασσ

**ΑΝΔΡ**  
 "Ελεύθερος  
 "Οργα

4η ΕΒΔ  
 της θαυμασί  
 του ΣΩΜΕ

**ΠΗΝΕ**  
 Το έργο πο  
 κυριολεκτικώ  
 σόλουστο θέα

**ΠΗΝΕ**  
 "Η πιό διασ  
 χαριτωμένη κ  
 ατρικόν γεγο  
 δου. "Από

4η ΕΒΔ  
 Αδ  
 ΛΑ-Ι. ΑΠ  
 Τά εισιτήρι  
 «Πάνθεον», τ  
 Στο θέατρον  
 λέρ. 82-134.

"Ενοικιάζετ  
 τάτην θέσιν — Κ  
 κατοικία πολυτ  
 η εκ 14 δωμα  
 διά γραφεία έπ  
 σαν άλλην έπιχ  
 ρίαι: Λογιστήρι  
 ονος.

# ARGENTINA

ΚΑΛΑΜΑΚΙ ΣΗΜΕΡΟΝ ΚΑΛΑΜΑΚΙ

MISS ESPAGNE τοῦ 1938. ISA REYES

ΜΕΤΑ ΤΟΥ ΣΥΝΟΔΟΥ ΤΗΣ

## ANTONIO ALCARAZ

εις τούς πραγματικούς ισπανικούς χορούς.



Το σήμα που παρουσιάζει  
 το ὕψος τῆς τελειότητος

## ΣΜΑΛΤΟΔΟΝΤ

Ο τίτλος που σημαίνει  
 τὴν φρούρησιν τοῦ  
 σμάλτου τῶν ὀδόντων



ξαν τὸ πεταγμένο κλωνάρι, θαλαμῆ-  
 νο σὲ καποία ἀκρὴ τῆς ἀκτῆς ἀπὸ  
 τὰ κίματα.

Τὸ φύτεψε, χωρὶς νὰ ἐλπίζῃ ὅτι  
 θὰ πιάσῃ, ὁ περιβολάρχης, καὶ ἔτσι  
 φροίντως καὶ φουντώνει σήμερα ἡ  
 ῥόδινη χαρὰ σ' ὅλην τὴν Καμαριώ-  
 τισσα.

Λαχανικά, λοιπόν, δὲν ὑπάρσχον  
 εἰς τὴν Σαμοθράκην. Μερικὲς οἰκο-  
 γενεῖες μόνον καίμουν ἓνα κηπάρον  
 εἰς τὸ σπίτι τους μὲ λίγα κρεμμύδια  
 κ.λ.π., μόνον γιὰ τὸν ἑαυτοῦ τους.

Γιὰ τοὺς ξένους ἢ τοὺς μὴ ἔχον-  
 τας κήπους, ὅτι καμὴ ὁ Θεὸς καὶ ὁ...  
 Γιαντζῆς.

Καὶ ὅμως ἡ Σαμοθράκη εἰς τὴν  
 ἀρχαίαν ἐποχὴν ἦτο ὀνομαστή γιὰ  
 ἓνα εἶδος περιφνημῶν κρομμυδιῶν,  
 ποὺ παρήγε, τὸσον περιφνημῶν,  
 ποὺ τὸ ἀναφέρουν οἱ ἀρχαῖοι συγ-  
 γράφεις.

Ἐπίσης φύτευον ἐκεῖ καὶ ἓνα εἶ-  
 δος βοτάνης, ποὺ τὴν λέγανε «παν-  
 κέδανον». Τὸ βότανον αὐτὸ τὸ χρη-  
 σιμοποιούσαν ὡς ἀντίδοτον κατὰ τῶν  
 δριμύτων τῶν φιδίων.

Τὸ κοτσάνι του, λέγει ὁ Πλίνιος,  
 ὁμοιάζει μὲ τὸ κοτσάνι τοῦ μαρά-  
 θου. Ἡ ρίζα του εἶνε μαύρη καὶ μη-  
 ρίζει δυνατὰ. Γινώτانه ἀπάνω στὴν  
 Σαμοθράκην τὰ δονὰ καὶ τὸ μα-  
 ζεύαντε τὸ φθινόπωρο. Σηραῖνανε τὴ  
 ρίζα του στὸν ἴσιον καὶ χρησιμοποιοῦ-  
 σάν τὸ χυμὸ τῆς ἢ τὸ ἀφέρνιμα  
 τῆς σκέτο ἢ ἀνακατεμένο μὲ λάδι  
 πικραμυγδαλῶν ἢ μὲ ἀπὴνγον.

"Ὅσους ὅμως «εξαγαγίδες» ἢ ἡ-  
 γωγιάτες παρεκάλεσα νὰ μοὶ πέ-  
 ρουν ἓνα δείγμα ἀπὸ τὸ ἑαυτοῦ αὐ-  
 τὸ μοὶ ἀπήντησαν ὅτι δὲν τὸ ἔε-  
 ρουν.

"Ἰσως σήμερα ἂ ἴδω, ἄλλως νὰ  
 τὸ ἔξη ὀνομάσῃ.

Μοὶ εἶπαν ὅμως ὅτι γνωρίζουνε  
 ἓνα χορτάρι ποὺ γιαιτρεῖ τὸν καρ-  
 κίνε: «Τοῦ φιδίου τὸ φαγητό». Καὶ  
 μοὶ τὸ δεῖξαν, ὅταν κατέβαινα ἀπὸ  
 τὴν Χώραν. Εἶνε τὸ «αἰδόχορτον».  
 Χρησιμοποιοῦν τὴν ρίζαν. Γιατρεῖ-  
 ον τὸν καρκίνον, πράγματι.

Ὁ σοφὸς ἰατρός τῆς Ἀλεξαν-  
 δρουπόλεως καὶ συγγραφεὺς κ. Σα-  
 μοθράκης, ὅστις ἔχει καὶ τὴν συντα-  
 γὴν, ἂς μᾶς ἀπαντήσῃ.

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

**ΠΟΛΥΦΩΤΑ**  
 ΜΟΔΕΡΝΑ ΧΡΩΜΕ  
 ΣΤΟ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΚΟΝΤΟΥΖΟΓΛΟΥ  
 ΚΑΛΥΒΕΑ - ΗΛΕΚ. ΣΤΑΘΜΟΣ ΤΗΛ. 9239

σας καὶ ἡ ἀφθονία τῶν τριανταφυλ-  
 λῶν τῆς ἔχουν καὶ τὰ δυὸ τὴν ἱστο-  
 ρία τους.

Πολλοὶ, ποὺ θέλουν νὰ ἡσυχά-  
 σουν ἢ νὰ γράφουν ἐν ἡσυχίᾳ, κα-  
 ταφεύγουν ἐκεῖ.

Μεταξὺ τῶν ἁλίων καὶ ὁ δικαστὴς  
 κ. Κασοίμης κατέφυγεν ἓνα τριήμε-  
 ρον ἐδῶ, γιὰ νὰ γράψῃ, ἡσυχῶς καὶ  
 ἀπερίσπαστος, τὰ νομικὰ συγγράμ-  
 ματά του...

Τοσφὴν δοῖσαι καλὴν κανεῖς εἰς  
 Καμαριώτισσαν, σ' ἓνα μικρὸ ξενο-  
 δοχεῖο τοῦ κ. Ἀγγελωνία, ὁ ὁποῖος  
 μαγειρεῖει σαμοθρακίστικη κατ' ἔ-  
 να. Μόνον κρασί τῆς προκοπῆς κα-  
 νένας δὲν θὰ πῇ.

— Ξύδι ἡ θάλασσα, ξύδι τὸ κρα-  
 σί, ξύδι καὶ ἡ ζωὴ μας, παραπο-  
 νεῖται οἱ τρατάρηδες. Καὶ μέσα  
 σ' αὐτὰ τὰ ξύδια διατηροῦμεθα  
 σάν... τουροὶ ἡμεῖς!

Καὶ τώρα ἡ ἱστορία τῆς τριαντα-  
 φυλλιάς.

Εἶπαμεν ὅτι εἰς ὅλην σχεδὸν τὴν  
 Σαμοθράκην, μὲ τὴν πλουσίαν καὶ  
 πυκνὴν φυτεῖαν τῆς, τὴν Σαμοθρά-  
 κην τὴν καταρδενουμένην ἀπὸ ἀρθρο-  
 να νερά, ἓνας μόνον ζῆπος ὑπάρχει  
 εἰς τὴν Καμαριώτισσαν, ἐνὸς πρόσ-  
 φυγος, Γιαντζῆ ὀνομαζομένου.

Ἐνα κολοκυθάκι ἐπάνω εἰς τὴν  
 Χώραν, τοῦ κήπου τοῦ Γιαντζῆ, εἶ-  
 νε θείον δῶρον.

Ὁ Γιαντζῆς αὐτὸς εἶνε καὶ ἡ αἰ-  
 τία τοῦ σπυδιῶν θανάτου τῆς Κα-  
 μαριώτισσας, τῶν ἀναρριζομένων  
 εὐροελῶν τριανταφυλλῶν.

Ἐνας φίλος τοῦ καπετάνιος, πρὸ  
 καιροῦ, τοῦ ἔφερεν, ἄγνωστον ἀπὸ  
 ποῖον μέρος, ἓνα κλωνάρι ἀπὸ τὴ  
 τριανταφυλλιά αὐτῇ, γιὰ νὰ τὴν φυ-  
 τεύσῃ. — Πρὶν τέτοιο εἶδος δὲν  
 ἔαρχον εἰς τὴν Καμαριώτισσαν. —  
 Ἐπειδὴ ὁ καπετάνιος εἶχε ἐργασί-  
 αν, τὸ ἔδωκε σὲ ἓνα ναῦτη του νὰ  
 τὸ πᾶν εἰς τὸν Γιαντζῆν, ὁ ναῦτης  
 τὸ ληρομόνησε καὶ δὲν τὸ ἐνεθυμῇ  
 θη παρὰ διὰν φεύγαν καὶ πάλιν ἀ-  
 πὸ τὴν Καμαριώτισσαν. Καὶ γιὰ νὰ  
 ἡσυχασθ τὴν συνειδήσιν του τὸ...  
 λίσσε στὴ θάλασσα.

Ὅταν τὸ πλοῖο ξαναγύρισε, με-  
 τὰ ὀκτὶ - δέκα ἡμέρας, ὁ πλοίαρχος  
 εἶδε τὸν Γιαντζῆν :

— Τί ἔγινε ἡ τριανταφυλλιά ποὺ  
 σοῦστέλλα ;

— Ποιά τριανταφυλλιά ;

Ἀνεκαλύφθη τὸ τί ἔγινε. Ὁμο-  
 λόγησε τὸ σφάλμα τοῦ ὁ ναῦτης.  
 Ψάξαν εἰς τὴν θάλασσαν καὶ εἶρη-

πὼν καμιά φορὰ.

"Ὅταν ὁ καιρὸς ἀγριεῖει εἰς τὴν  
 Καμαριώτισσαν, τότε οἱ τρατολόγοι  
 καταφεύγουν, μὲ τὸ φαγί τους, εἰς  
 τὰ καφενεῖα, καὶ ἀκούεται τὸ ἀργὸ  
 καὶ μελαγχολικὸ τραγοῦδι τους, ποὺ  
 δεικνύει τὴν ἄσπατον καὶ ἀσάθυτον  
 ζωὴν τῶν πάντοτε περιπλανω-  
 μένων αὐτῶν τοῦ ὕβρου στοιχείου :

"Ὅ τράτα μας ἡ κουρελοῦ,  
 σήμερο ἐδῶ κα' αὐροῖ ἄλλοῦ...

Κ' ἔπειτα διεκτραγοδοῦν τὴν τό-  
 χη τους :

"Ὅποιος δὲν ἔχει βάσανα  
 καὶ θέλει νὰ τελέψῃ,  
 μὲ τοὺς τρατάρηδες μαζί  
 ἂς πᾶν νὰ δυνάτῃ.

"Ὅ περιγράφουν τὴν σημερινὴν  
 κατάστασιν τῆς τράτας μετὰ τὴν μη-  
 χανοποίησιν καὶ τοῦ ἐλαγγέλιματος  
 αὐτοῦ εἰς στίχους σιγανούς, συρ-  
 τοὺς καὶ θρηνηρούς.

Νομίζει κανεῖς ὅτι θάπτον τὴν  
 παλιά τους, τὴν τρατορικὴν ζωὴ, ἔ-  
 σταν καὶ μέσα-σὲ μισὴ ὁκτὶ ῥετσίνα,  
 καὶ μοιρολογιοῦνε ἐπ' αὐτῆς :

"Ἀπὸς ἐδῶξαν τὰ γροῖ - γροῖ  
 μπατάλεψαν οἱ τράτες  
 κα' ἔκαναν τοὺς τρατάρηδες  
 νὰ πᾶν ποιοῦν νιομάτες !..

Τὸ «ἀπὸς» σημαίνει ἀπὸ τότες.

Κ' ἡ θάλασσα σιγοντάρει τὸ μοι-  
 ρολόγι τους μὲ τὴ δουὴ τῆς καὶ τῶν  
 κρημάτων τῆς τὸ ξέσπασμα, ἡ φορη-  
 τουνησιμένη θάλασσα, ἡ θυμωμένη  
 ἀγάπη τους, ἡ ἀγόρευση κα' ἀγάρι-  
 στη συντροφισσά τους, ποὺ ἀπὸ ἡ-  
 μέρες τώρα μάνιασε καὶ τοὺς ἔμπο-  
 δίζει τὴ δουλειὰ καὶ τοὺς κόβει τὸ  
 ψεμὶ τους !..

..

"Ἦσυχ ἡ Καμαριώτισσα, ὅταν  
 δὲν ρεκάξει ἡ θάλασσα τῆς. Ἦσυχία  
 ἀναπαύουσα πνεῦμα καὶ ψυχὴ, καὶ  
 ἀρμονία ἀναρριζομένων ῥοδίων  
 τριανταφυλλῶν παντοῦ, μὲ ὄργα-  
 σιν ἐξαπλώσεως καὶ ἀναδρασμῶν  
 ἀνδύσεως, ποὺ καθιδνύνουν τὰς αἰ-  
 σθήσεις. Θαῦμα καὶ μαγεῖα τοῦ  
 πτωχοῦ καὶ θαλασσοπλήκτου τούτου  
 μέρους. Γιὰ τὸ ἀπίστευτο ξάπλωμά  
 του, καὶ τὸ ἀκούραστο καὶ ἀστείρευ-  
 τὸ τους ἄνθημα τίς λένε οἱ κάτοικοι  
 ἐδῶ «τρολλὲς τριανταφυλλιές».

Καὶ ἡ ἡσυχία τῆς Καμαριώτι-