

‘Ο κ. Κωνσταντίνος Ρωμαῖος λαβὼν τὸν λόγον, διμίλησεν ἔπειτα ἔχων ὡς θέμα: «Ἐπιστήμη καὶ Τέχνη».

Μὲ ζωηρὰν συγκίνησιν ἀναβαίνω εἰς τὸ βῆμα τοῦ ἀνωτάτου πνευματικοῦ ἰδρύματος τῆς πατρίδος. Ἡ εὐλογος συγκίνησις ἐπετάθη, καθόσον πρὸ δὲ διαγονοῦ ηὐτύχησα νὰ ἀκούσω ἐνώπιον τοῦ ἐπιφανεστέρου ἀκροατηρίου τοὺς θερμοτέρους καὶ ἐπαινετικωτέρους λόγους διὰ τὴν ἐν τῇ Ἀρχαιολογίᾳ σταδιοδρομίαν καὶ τὸ λοιπὸν ἐπιστημονικὸν καὶ διδακτικὸν ἔργον μου. Ἐκφράζω πρὸς τὸν Πρόεδρον τῆς Ἀκαδημίας καὶ Ἀριστοτέλην Κούζην καὶ πρὸς τὸν κ. Γεώργιον Οἰκονόμον τὰς πλέον ἐγκαρδίους εὐχαριστίας μου.

Ἀπευθυνόμενος μὲ ἀπόλυτον σεβασμὸν πρὸς τὴν Ὁλομέλειαν τῆς Ἀκαδημίας δημολογῶ πολλὴν χάρων, διότι ηὐδόκησαν οἱ κ.κ. Ἀκαδημαϊκοὶ νὰ μὲ τιμήσουν διὰ τῆς ψήφου των.

Αἰσθάνομαι πλήρη ἱκανοποίησιν, διότι τὸ μέτριον ἀλλ᾽ ἀπὸ μακροῦ χρόνου συνεχίζόμενον ἔργον μου ἐπιμήθη τόσον περιφανῶς καὶ ἄνευ ἀλλης ἴδιαιτέρας προσπαθείας.

Ἐπιστήμη καὶ τέχνη εἶναι τὸ θέμα τῆς διμιλίας, ποὺ ἔχω τὴν τιμὴν νὰ ἐκφωνήσω σύμφωνα μὲ τὰ ἔθιμα τῆς Ἀκαδημίας κατὰ τὴν ἐπίσημον ταύτην συνεδρίαν.

Τί εἶναι τέχνη καὶ τί ἐπιστήμη θεωρεῖται πρᾶγμα πολὺ γνωστὸν εἰς δλους καὶ θὰ ἥτο κίνδυνος νὰ περιπέσω εἰς κοινοτοπίας. Τοῦτο θέλω ἀποφύγει ἀλλ᾽ οὔτε καὶ θὰ προβῶ εἰς οἰανδήποτε πανηγυρικὴν ἐξύμνησιν, περὶ τοῦ πόσον συνέβαλον αἱ δύο αὗται κυριώταται κατευθύνσεις τοῦ ἀνθρωπίου πνεύματος εἰς τὸν πολιτισμὸν καὶ τὴν ἐν γένει πρόοδον. Παρομοία ώραιολογικὴ σύνθεσις θὰ ἥτο πολὺ διλγον χρήσιμος, ἀν μὴ ἐντελῶς περιπτή.

Ἐν τούτοις, ὅπως συμβαίνει εἰς πολλὰ ὡς ἀπλᾶ καὶ στοιχειώδῃ νομιζόμενα ζητήματα, καὶ εἰς τὸ ὑπὸ ἐξέτασιν θέμα δὲν ἐπικρατεῖ εἰς τὰς συνειδήσεις ὅχι μόνον τοῦ μέσου ἀνθρώπου ἀλλὰ καὶ πολλῶν ἐπιστημόνων ἡ ἀναγκαία σαφήνεια. Ποῖα εἶναι τὰ κοινὰ στοιχεῖα εἰς τὴν ἐπιστήμην καὶ τὴν τέχνην, ποία ἡ διαφορὰ μεταξὺ των καὶ πῶς ἀμοιβαίως βοηθοῦνται καὶ προάγονται, εἶναι πράγματα συγκεχυμένα καὶ ἀόριστα ἡ μαθημένα κάποτε κατέπεσαν εἰς μερικὴν λήθην. Τὸ φαινόμεναν εἶναι μάλιστα ἐπιζήμιον εἰς τὴν ἐκπαίδευσιν καὶ ὅχι διλγώτερον εἰς τὴν ἐν γένει πνευματικὴν ζωὴν τοῦ τόπου μας. Εἶναι δὲ ἀπόμη τὸ φαινόμενον τῆς ἀριστίας παλαιὸν καὶ χρόνιον, ὡστε αἱ συζητήσεις αἱ σχετικὰ νὰ ἀποβαίνουν ἀκαρποὶ καὶ συχνὰ νὰ ἀκολουθῇ ἡ ἀσυνεννοησία. Χαρακτηριστικὸν ὡς πρὸς τοῦτο εἶναι τὸ ἐπεισόδιον μεταξὺ τοῦ Ἰταλοῦ ποιητοῦ Μόντη καὶ τοῦ τεαροῦ τότε Σολωμοῦ, ὅπως τὸ διηγεῖται δι Πολυλᾶς εἰς τὸν γνωστὸν πρόλογον. Ο Σολωμὸς ἡσχολεῖτο μὲ ἐπιμονὴν καὶ πολ-

λὰς σκέψεις γύρω ἀπὸ ἔνα χωρίον τοῦ Δάρτη καὶ τότε ὁ συνομιλητής του Μόντης ἐρεθισμένος τοῦ εἶπε μὲν ἀγανάκτησιν: «Δὲν πρέπει τινὰς νὰ συλλογίζεται τόσο... Πρέπει νὰ αἰσθάνεται, νὰ αἰσθάνεται!» Καὶ ἀμέσως ὁ νεαρὸς Ζακύνθιος τοῦ ἀπήρτησε: «Πρέπει πρῶτα μὲ δύναμη νὰ συλλάβῃ ὁ νοῦς κι' ἔπειτα ἡ καρδιὰ θερμὰ νὰ αἰσθανθῇ ὅτι ὁ νοῦς ἐσυνέλαβε».

Ἡ παρατήρησις τοῦ Σολωμοῦ εἶναι δρόμη, ἀλλὰ μερικὴ καὶ σύντομος δὲν διασαφηνίζει τὸ ὅλον πρόβλημα, ὅπως καὶ ἀμέτρητοι ἄλλαι πρόχειροι καὶ ἐμπειρικὰ λύσεις. Εἶναι ἀνάγκη νὰ προβλημεν ἀναλυτικώτερον εἰς βαθυτέραν καὶ νὰ ἀνατρέξωμεν εἰς τὴν πρώτην καὶ θεμελιακὴν σύστασιν τοῦ ἀνθρωπίνου πνεύματος. Λιακρίνομεν τότε καθαρὰ δύο διαφόρους τρόπους ἐνεργείας του. Ὁ γνωστότερος τρόπος, ποὺ ἐξασφαλίζει εἰς τὸν ἀνθρωπον τὴν ἡγεμονικὴν θέσιν ὑπὲρ πᾶσαν τὴν θαυμασίαν κλίμακα τῆς ζωῆς, εἶναι ἡ νόησις. Μὲ τοῦτο τὸ πολύτιμον ἐφόδιον ἐξετάζομεν τὰ διάφορα πράγματα τοῦ ἐξωτερικοῦ κόσμου ἔνα ἔνα ἐξωτερικὰ καὶ οὐδέποτε ἐσωτερικὰ καὶ εἰς τὸ σύνολόν των. Τὰ ἀντικείμενα, ἀρχικῶς ἀτήκοντα καὶ κατὰ προτίμησιν εἰς τὸν ἀνόργανον κόσμον—λίθοι, ξύλα κτλ. ποὺ θὰ χρησιμεύσουν ὡς ὅπλα καὶ ἐργαλεῖα—ἐντὸς ὀρισμένου περιγράμματος μένοντα ἀκίνητα καὶ ἀναλλοίωτα καὶ θὰ γίνουν ἀντιληπτὰ ὡς σχήματα, ὡς ποσότητες, μὲ τὴν ἀποφυν τοῦ βάρους, μὲ τὴν σύστασίν των ἢ μὲ τὴν μίαν ἢ τὴν ἄλλην ἴδιότητα. Ενδίσκονται ἔπειτα μὲ τὸν οἰκεῖον πάντοτε ἀφαιρετικὸν τρόπον τὰ γεωμετρικὰ σχήματα, οἱ ἀριθμοί, αἱ ἔννοιαι καὶ τὰ συναφῆ γλωσσικὰ σύμβολα, αἱ ταντότητες καὶ αἱ ἐπεριόδητες μὲ τὴν ἀκόλουθον αἴτιον κατικήν σχέσιν καὶ τέλος οἱ συλλογισμοὶ καὶ ἡ λοιπὴ λογικὴ διάρθρωσις. Τοιαύτη συντόμως εἶναι ἡ νοητικὴ δρᾶσις, ἀν τὴν θεωρήσωμεν αὐστηρῶς ἀπομονωμένην. Ἀλλ' εἰς τὸν ἀνθρωπον ὑπάρχει καὶ ἄλλη πνευματικὴ δύναμις αὕτη μὲ βάσιν κυρίαν τὸ ἐνστικτον, φωτιζόμενον καὶ ὀδηγούμενον μὲ μικρὰν ἢ μεγάλην ἐπέμβασιν τῆς νοήσεως. Μὲ τὴν ψυχικονοητικὴν ταύτην ἐνέργειαν, τὴν ἐνόρδασιν (*intuition* τοῦ Bergson) ἀντικρύζομεν κάθε ἀντικείμενον, ἀνθρώπινον ἀτομον, ζῷον, δένδρον ἢ διμάδα ἐκ τούτων, μικρὰν ἢ μεγάλην ἔκτασιν πάντοτε ὡς σύρολον. Λέντη σταματῶμεν εἰς τὰ καθέκαστα, προβαίνομεν εἰς κάθε στιγμὴν ἐσωτερικὰ καὶ διεισδυτικά, τὰ ἐνώρομεν ὅλα εἰς ἐνιάταν εἰκόνα καὶ ἔτοι παίρνοντα ἴδιαιτέραν σημασίαν. Ὅσον καὶ ἀν εἶναι στιγμαῖς ὁ σηματισμὸς τῆς ἐνιάτας ἐντυπώσεως, ὅμως εἶναι ἐνδεχόμενον, νὰ αἰσθανθῶμεν πολλαπλῆν πνευματικὴν κίνησιν μὲ συνέχειαν χωρὶς τὴν ἐλαχίστην διακοπὴν καὶ νὰ κινηθῇ ἡ φαντασία μας. Κάπι νέον γεννᾶται μέσα μας, δημιουργοῦμεν. Τοῦτο γοητεύει, θέλομεν τὴν ἐπαγάληψιν καὶ κατὰ τὰς περιστάσεις εἶναι δυνατὸν τὴν γοητείαν νὰ ἀκολουθήσῃ μεγάλη συγκίνησις, ἐνθουσιασμὸς καὶ ἔκστασις.

Κατὰ ταῦτα ἡ νόησις καὶ τὸ φωτισμένον ἔνστικτον συνυπάρχοντα καὶ ἀποτελοῦντα ὅλην σύστασιν τοῦ ἀνθρωπίνου πνεύματος. Συνυπάρχοντα εἰς κάθε ἀτομον αἱ δίδυμοι δυνάμεις, μὲ τὴν διαφοράν, ὅτι δὲν ἔχοντα δοθῆ ἐκ φύσεως εἰς τὸν αὐτὸν βαθμόν. Τὸ ἐνορατικὸν ἀγαθὸν ἰδίως, τὸ καὶ ἔξοχὴν δημιουργικόν, ἔχει δοθῆ εἰς ὑψηλὸν βαθμὸν εἰς τὸν καλλιτέχνας παντὸς εἴδους, ποιητὰς καὶ μουσικούς, ὅπως καὶ εἰς τὸν μεγάλους ἐρευνητάς, εἰς πάντας τὸν ἄλλους εἰς βαθμὸν μετριώτερον καὶ ὅχι πάντοτε τὸν αὐτόν. Εἰς ὅλους δὲν λείπει ἡ νόησις μὲ βαθμολογικὴν διαφορὰν ὅχι μεγάλην. Καὶ τὸ συμπέρασμα εἶναι, ὅτι εἰς τὴν τέχνην τὸ πρωτεῦον στοιχεῖον εἶναι ἡ δημιουργικὴ ἐνόρασις, ἡ ἐμπνευσίς ἡ τὸ λεγόμενον τάλαντον καὶ δεύτερον ἔρχεται τὸ στοιχεῖον τῆς νοήσεως μὲ τὰς γνώσεις εἰς τὴν ἐπιστήμην κυριαρχοῦν αἱ βέβαιαι γνώσεις χωρὶς ὅμως ποτὲ νὰ λείπῃ κάποια αἰσθητικὴ προσπάθεια μέσα εἰς τὸ σύνολον καὶ πέρα τούτου. Παραδείγματα θὰ σαφηνίσουν τὸν λόγον.

"Ἐνας ζωγράφος ἀτενίζει θελκτικὸν τοπίον. Βέβαια ἔχει πολλὰς σχετικὰς γνώσεις. Ἀναγνώριζει πολλὰ πράγματα, λόφους, δένδρα, τὴν καλλιεργημένην γῆν ἢ ἀπλῆν βοσκήν, τὴν μακρυνὴν παραλίαν, ἀγροκίας καὶ ἀκόμη γνωρίζει, τίρος εἶναι τὸ τάδε κτῆμα. Ἀλλ' ὅλ' αὐτὰ δὲν τὸν ἐνδιαφέροντ. Αὐτὸς τώρα σκοπεύει νὰ συλλάβῃ στερεὰ καὶ νὰ συγκρατήσῃ τὴν ἔννιαίν εἰκόνα τοῦ τοπίου, ποὺ ἀπὸ τὴν πρώτην στιγμὴν τοῦ ἔφερε κάποιαν συγκίνησιν, ἀλλ' ἵτο τόσον ἀόριστη καὶ φευγαλέα. Θὰ κάμη ἀρκετὰ πρόχειρα σχέδια καὶ εἰς τὸ ἐργαστήριόν του ἥ καὶ ἐπὶ τόπου μὲ ὑπομονετικὴν ἐργασίαν θὰ ἐτοιμάσῃ τὸν σχετικὸν πίνακα. Εἰς τὸ ἔργον του δὲν θὰ ἀπονοιάζοντα πάραγματα, ἀλλὰ θὰ ἔχοντα ὅχι τὴν ἰδιαιτέραν των ὀντότητα καθεαντά, ἀλλ' ὡς συστατικὰ μέλη τῆς ἔννιαίς δργανικῆς εἰκόνος θὰ ὑπάρχουν. Ὁ κοινὸς θεατὴς τοῦ τοπίου δυνατὸν εἶναι νὰ εὐχαριστηθῇ, ἀλλὰ θὰ ἀσχοληθῇ μᾶλλον εἰς τὴν πραγματογνωσίαν. Καὶ δικτιός, δὲ πιστήν; Αὐτὸς κατέχει πολλὰς θεωρητικὰς γνώσεις, πλουσίαν ἐμπειρίαν καὶ ἵσως νὰ ἔχῃ σπουδάσει συστηματικῶς τὴν ἴστορίαν τῆς τέχνης. Ὁμως δλαι αἱ γνώσεις δὲν θὰ τὸν χρησιμεύσουν νὰ καταρτίσῃ ἀξίαν λόγου μελέτην περὶ τοῦ πίνακος, ἀν μὴ καὶ οὗτος κατέχῃ, ἐστω εἰς βαθμὸν κατώτερον, τὴν αὐτὴν ἐκείνην ἐσωτερικὴν ποιοτικὴν αἰσθησιν, ὡστε νὰ δυνηθῇ νὰ κατανοήσῃ τὸν πίνακα ὡς ἔργον καλλιτεχνικόν.

"Άλλο παράδειγμα.

Εἴμεθα εἰς τὴν πλατεῖαν χωρίου, δπον μὲ τὴν εὐκαιρίαν ἔօρτης ἥ γάμου γίνεται δημόσιος χορός. Ὁ πρῶτος καὶ κυριώτερος χορευτὴς συγκεντρώνει ὅλων τὴν προσοχήν. Άεν εἶναι ἔξαιρετικὰ ὠραῖος οὕτε ἀνήκει εἰς ἐπιφανῆ οἰκογένειαν. Εἶναι ἀπλῶς νέος μὲ ἀνάστημα καὶ λεπτὸν εὐλύγιστον σῶμα. Κάτοχος δλης τῆς σχετικῆς ἐμπειρίας φαίνεται ἀπὸ τῆς πρώτης ἀρχῆς βυθισμένος εἰς τὸν ρυθμὸν τῶν μουσικῶν δργάνων καὶ ἐμφανίζει μὲ ἄνεσιν κυνήσεις, στάσεις, συστροφὰς εἰς ἀπέραντον ποιη-

λιαν. Τίποτε δὲν εἶναι προμελετημένον καὶ ὅλα, χεῖρες, πόδες, κεφαλή, κορμὸς παίρνουν εἰς κάθε στιγμὴν μορφὰς τόσον ἀπροόπτους ὅσον καὶ τελείως ἐπιτυχεῖς. Τὴν διαδοχικὴν φοὴν τῶν κινήσεων δὲν διακόπτει οὐδὲ τὸ ἐλάχιστον ἐμπόδιον, συστολή, προσπάθεια ἐπιδεικτικὴ ἢ ὑποφία αὐτοθαυμασμοῦ. Καὶ τότε μὲ τὴν αὐξανομένην ζωηρότητα διαδικαστικὴς γεμίζει τὸ στῆθος μὲ παλλόμενον μένος καὶ ἐνθουσιάζεται. Εἶναι, ὡς νὰ ἔπεσεν εἰς τοὺς κόλπους ἄλλης ζωῆς, τῆς πρωταρχικῆς ἐκείνης ἐνστραγματικῆς ζωῆς, ποὺ ἐνεργεῖ μὲ θαυμασίαν ἀπλότητα καὶ ἐπιτυχίαν. Τὸν ἐνθουσιασμόν του τοῦτον θὰ συμμερισθῇ καὶ διαπειρός θεατής, ποὺ ἀκίνητος θὰ ἐκτελῇ σιωπηρῶς μέσα του τὸν αὐτὸν χορὸν καὶ θὰ τὸν αἰσθάνεται.⁷ Άλλη κατανόησις δὲν ὑπάρχει. Καὶ δὲν θὰ πιστεύσωμεν ἔνα θεωρητικὸν μὲ πλουσίας γνώσεις, ποὺ δὲν ἔχόμενος ποτέ του ἐλληνικὸν χορὸν καὶ δὲν εἶναι εἰς θέσιν νὰ παρακολουθήσῃ τελείως τὸν καλλιτέχνην χορευτήν.

Τρίτον παράδειγμα.

Πηγαίνομεν «εἰς τὸν Στύλους» καὶ σκοπεύομεν νὰ βεβαιώσωμεν τὰς γνώσεις μας περὶ τοῦ μεγάλου ναοῦ του Ὄλυμπίου Λιός.⁸ Έχομεν θησαυρίσει ἐκ τῶν βιβλίων πολλὰς γνώσεις. Γρωδίζομεν πότε ἔγινε ἡ πρώτη προσπάθεια τῆς κατασκευῆς ἐπὶ Πεισιστρατιδῶν, τὴν συνέχισιν ἐπὶ Ἀντιόχου μὲ τὸν ἀρχιτέκτονα Κοσσούτιον, τὴν ἀποπεράτωσιν ἐπὶ Ἀδριανοῦ, ὅπις ὁ ναὸς ἦτο δίπτερος μὲ 8 κίονας εἰς τὰ δύο μέτωπα καὶ 20 εἰς τὰς μακρὰς πλευρὰς καὶ ἔξετάζομεν τὰ καθέκαστα τοῦ κορυφαῖοῦ ρυθμοῦ, τὴν βάσιν τοῦ κίονος, τὸ κιονόκρατον, τὴν μείωσιν καὶ ἔντασιν τοῦ κορμοῦ, τὰ ἐπιστύλια καὶ τέλος τὴν ἴστορίαν καὶ κατερείπωσιν τοῦ ναοῦ. Πάντα ταῦτα τὰ ἔξητάσαμεν ἔξωτερικὰ καὶ ἵκανοποιημένοι διὰ τὰς πολλὰς γνώσεις μας ἀπεμακρύνθημεν. Δὲν ἐσταματήσαμεν δικαίως νὰ ἐρωτήσωμεν, τί ἔχομεν ἐμπόδιος μας μέγα ἔργον ἀρχιτεκτονικόν, πολλοὺς ἀκεραίους διατηρουμένους κίονας, τοὺς ὄψηλοτέρους ἐκ τῆς ἀρχαίτητος, 17 μέτρων, καὶ ἡρκέσθημεν νὰ προφέρωμεν τὰς λέξεις, μείωσις, ἔντασις. Ἀντίθετα μεγάλην γοητείαν θὰ αἰσθανθῶμεν, ἀν προσέχοντες εἰς τὰ περιγράμματα ἐκτιμήσωμεν τὸν κορμὸν τοῦ κίονος ἐκ τῶν κάτω πρὸς τὰ ἄνω καὶ τὰνάπαλιν.⁹ Αδιάλειπτος εἶναι τότε ἡ ἀλλαγὴ τῶν ἐντυπώσεων, ἀρκεῖ νὰ μὴ προσέχωμεν εἰς τίποτε ἄλλο. Υπὸ τὸ κιονόκρατον ἔχομεν τὸ μικρότεραν πάχος, ἔπειτα πρὸς τὰ κάτω τοῦτο ἔξογώνεται ἀλλὰ πολὺ ἐλαφρὰ μέχρι τοῦ τρίτου περίπου τοῦ ὄψης ἐκ τῶν κάτω καὶ κατόπιν ἐπίσης ἐλαφρὰ καὶ σιγαλὰ μαζεύεται.¹⁰ Αποτελεῖται καμπύλη—ὑπερβολὴ κατὰ τοὺς μαθηματικὸν—μὲ βέλος μέγιστον 3 ἑκατοστῶν.¹¹ Άλλὰ διατὶ εἶναι τόσον θελτικὴ ἢ βίωσις τῆς καμπύλης;

⁷ Ανωτέρῳ εἰδόμενον ὅπις ἡ διαδοχικὴ φοὴ τῶν κινήσεων τοῦ χορευτοῦ ἐνέχει γοητείαν, ἔπειδὴ μᾶς ἀπαλλάσσει ἀπὸ τὰς διακοπὰς καὶ τὰ δηλητὰ σταματήματα τῆς

συνηθισμένης ζωῆς καὶ μᾶς φέρει εἰς τὴν αἰσθησιν τῆς ὀλοπρότητης φυσικῆς ζωῆς, οὐδίσια τῆς ὁποίας εἶναι τὸ δεικνύντον (*Bergson*). Καὶ ὅταν τοῦτο κατορθώνωμεν μὲ τὴν ἐνόρασιν, ὀνομάζομεν τὸ ἔργον ἢ τὸ θέαμα ὥραῖον. Οὕτε ὑπάρχει ἄλλη πλέον πειστικὴ ἐφιημένη περὶ τοῦ καλοῦ. Εἶναι δὲ ἐπίκαιον νὰ ἐνθυμηθῶμεν τὴν θαυμασίαν θεωρίαν τοῦ Πλάτωνος περὶ τοῦ Ἐρωτοῦ. "Οπως ἀναπτύσσει ἡ Διοτίμα εἰς τὸ Συμπόσιον (206-7) ὁ Ἐρωτος ποθεῖ κυριωτάτην γέννησιν, δηλαδὴ τὸ δειγνένες, ἐπειδὴ ἡ θυητὴ φύσις τοῦ ἀνθρώπου κατὰ τοῦτον μόνον τὸν τρόπον δύναται νὰ γίνῃ ἀθάνατος. Ὁ Ἐρωτος τοῦ δειγνέτον εἶναι μόνιμος καὶ ἀκόρεστος καὶ ἡ ἀγάπη μας πρὸς τὴν ἀρχικὴν καὶ αἰωνίαν ζωὴν ἀδιάλειπτος. Λιὰ τοῦτο ἀπαξ ἐξήσαμεν τὴν ἔντασιν τῶν κιόνων τοῦ Ὀλυμπιείου, οὐδέποτε θὰ παύσωμεν παρερχόμενοι τοὺς Στύλους νὰ τὴν ἀναπολῶμεν καὶ μακρόθεν ἢ ἐκ τοῦ πλησίον νὰ τὴν ἀπολαύσωμεν. Ἡ γοητεία θὰ εἶναι πάντοτε νέα. Καὶ τόρα κατανοοῦμεν τὸ περίφημον χωρίον τοῦ Πλονιάρχου περὶ τῆς ἀξίας τῶν φειδιακῶν καὶ περικλείσιν ἔργων (*Περικλ.* 13): «Κάλλει μὲν γὰρ ἔκαστον εὐθὺς ἦν τότε ἀρχαῖον, ἀκμῇ δὲ πρόσφατόν ἐστι καὶ νεουργόν οὔτως ἐπανθεῖ τις καινότης ἀεὶ ἀθικτὸν ὑπὸ τοῦ χρόνου διατηροῦσα τὴν ὄψιν, ὥσπερ ἀειθαλὲς πνεῦμα καὶ ψυχὴν ἀγήρῳ καταπιειμένην τῶν ἔργων ἐχόντων».

Τὰ παραδείγματα ἐβεβαίωσαν ἀρκετὰ τὴν προταθεῖσαν γνώμην, ὅτι μεταξὺ τέχνης καὶ ἐπιστήμης ὑπάρχει μόνον σχετικὴ διαφορά, ὅπως καὶ σχετικὴ ὁμοιότης. Ἰδίως ἐνδιαφέρει τὸ συμπλέασμα, ὅτι ἡ ἐπιστήμη θὰ εἶναι ἀτελής, πολὺ ἀτελής, ἀνεν συμμετοχῆς τῆς αἰσθητικῆς ἐνεργείας. Ἡ ιστορία τῆς ἀρχαίας τέχνης ὡς μία ἐκ τῶν πολλῶν ἐπιστημῶν, ποὺ περιλαμβάνει δι γενικάτερος δρος Ἀρχαιολογία, εἶναι βέβαιον, πὼς δὲν γίνεται μὲ ἀμεσον καὶ ἀποκλειστικὴν ἐπέμβασιν τῆς αἰσθητικῆς ἀνωτερότητος. Χρειάζονται πρῶτα γνώσεις, πολλὰ γνώσεις παντὸς εἰδονς, θρησκευτικά, κοινωνικά, ιστορικά, χρονολογία, βιβλιογραφία, τί εἶπαν οἱ παλαιότεροι καὶ τί οἱ σύγχρονοι ἐφευνηταί. Ὄλα ταῦτα σημαίνουν μόνον τὸν πλήρη ὄπλισμὸν τοῦ μαχητοῦ, δμως ἡ νίκη δὲν ἐφάνη, οὐτε ἥρχισεν ἡ ἀποφασιστικὴ μάχη. Εἰς τὴν Ἀρχιτεκτονικὴν π. χ. θὰ προχωρήσῃ κανείς, ἀφοῦ ἔχει καταρτίσει ἰδίαν γνώμην περὶ τῆς σημασίας ἑκάστου ἀρχιτεκτονικοῦ μέλους καὶ τῆς σχέσεως πρὸς τὰ ἄλλα καὶ τὸ σύνολον καὶ οὐδέποτε θὰ ἀρκεσθῇ νὰ παραθέσῃ τὰς γνώμας τῶν ἄλλων, ὅσον ὀνομαστοὶ καὶ ἄν εἶναι. Ἰδιαίτέρως θὰ προσέξῃ τὰ παράδοξα καὶ σημαντικάτατα φαινόμενα, τὴν ἔντασιν, τὰς διπλὰς κλίσεις τῶν κιόνων, τὰς καμπυλότητας, τὴν ἐν γένει κίνησιν, ποὺ μαζὶ μὲ τὰς ἀναλογίας ἀποτελοῦν τὴν ψυχὴν τοῦ ὄλου ἔργου. Ἐδῶ τότε χρειάζεται ἀντίστοιχος ψυχικὴ ἐνέργεια, διεσδύσις, βίωσις, ὅχι ἀπλῆ ἐξωτερικὴ ἀναγνώρισις. Καὶ πρὸ πάντων θὰ θεωροῦμεν τὰ μικρὰ σύνολα μέσα εἰς τὰ μεγαλύτερα καὶ τὸ μέγιστον σύνολον «ἔξ ἐνὸς πάντα καὶ ἐκ πάντων ἐν» εἶπεν ὁ Ἡράκλειτος.

Εἰς τὴν Πλαστικὴν ἐφωδιασμένοι μὲ τὰς ποικίλας γνώσεις μας πρὸς ἐνὸς ἀγάλ-

ματος οίασδήποτε ἐποχῆς, ἀφοῦ ἔξετάσωμεν κάθε μορφὴν καὶ τὰς σχετικὰς ἀναλογίας, θὰ ἔχωμεν κύριον ἔργον νὰ συλλάβωμεν τὴν ἑναίαν κεντρικὴν κίνησιν καὶ ίδεαν, τῆς δποίας γεννήματα γνήσια εἶναι ὅλα τὰ ἄλλα. Λένε ὑπάρχουν αὐθυπόστατα μέλη καὶ ἂν περιορισθῶμεν εἰς μόνον τὸ πρόσωπον ἐνὸς ἀρχαϊκῶν κούρου, θὰ πεισθῶμεν μετὰ προσεκτικὴν ἔρευναν, ὅτι μάτια, στόμα, μύτη κτλ. δὲν ὑπάρχουν καθεαυτὰ ἄλλα μορφοποιοῦνται πρὸς ἔξυπηρέτησιν τῆς κινήσεως τῆς κεφαλῆς καὶ τοῦ ὅλου σώματος. Μέλημα σηματικώτατον ἄρα εἶναι νὰ ἐμβαθύνωμεν εἰς τὴν δργανωτικὴν πάντων κεντρικὴν κίνησιν καὶ κατὰ τὴν συνήθη ἔκφρασιν νὰ τὴν ζήσωμεν. Γίνεται τότε ἔνα ἡ μορφὴ καὶ τὸ περιεχόμενον καὶ δσάκις τοῦτο κατορθώνομεν, ἃς εἶναι ἀπόκομμα μόνον τὸ θεωρούμενον, ώς ἡ κεφαλὴ τῆς Τεγέας, δὲν θὰ μᾶς λείψῃ ὁ εἱλικρινῆς θαυμασμὸς καὶ τὸ ἀνέβασμα τῆς ζωῆς μας. Καὶ τὴν αὐτὴν συμμετοχὴν θὰ ἐπιδιώξωμεν καὶ τὴν αὐτὴν ἴκανοποίησιν θὰ ἐπιτύχωμεν, δταν σπουδάζωμεν τὰς μινωϊκὰς καὶ μυκηναϊκὰς τοιχογραφίας ἢ τὸν ἀκέρωτον θησαυρὸν τῶν ἀγγειογραφιῶν.

Τί πρέπει τώρα νὰ γίνεται μὲ τὴν ἀρχαίαν λογοτεχνίαν, τὴν ποίησιν ἢ τὴν πεζογραφίαν δὲν εἶναι δύσκολον νὰ εἴπωμεν, ἀφοῦ πρόκειται περὶ τῆς αὐτῆς οὐσίας. "Αν καὶ περὶ τοῦ Πλάτωνος συνήθως λέγεται, ὅτι ἔξαιρετικῶς ὁ φιλόσοφος ἔχει ως πρόσθετον ἰδιότητα καὶ τὸ λογοτεχνικὸν χάρισμα. Πολὺ ἀτόπως, μοσάν ἡ τέχνη τοῦ λόγου, ἡ «καλλιέπεια» νὰ εἶναι προαιρετικὴ ἔξωτερη ἐπένδυσις. Ο δαιμόνιος φιλόσοφος εἶναι συγχρόνως καὶ μέγας ἀριστοτέχνης τοῦ λόγου. Εἰς τὰ ἔρευνητικά του δοκίμια, τοὺς Διαλόγους, θαυμαστὴ εἶναι ἡ ἔσωτερη ἔριαί γραμμὴ τῆς κατασκευῆς των καὶ δ λόγος ποικίλλει, πεζότερος ἀλλὰ πλούσιος καὶ ἀκριβής, δταν πρόκειται περὶ ἐπιστήμης κατὰ τὴν διαλεκτικὴν ἔρευναν, θερμὸς καὶ ποιητικὸς εἰς τὸν μορολόγους καὶ τὸν θαυμασίους μόνθους¹. Ο Θουκυδίδης εἶναι ἴστορικός, ἀλλ' ἐν τούτοις δὲν εἶναι διλγότερον λογοτέχνης. Τὸ γλωσσικὸν σύμβολον, ἴστορικός, οὔτε αὐστηρῶς περιγραφικὸν οὔτε περιοριστικὸν εἶναι. Μὲ τὴν ἔξαιρετον ἐνορατικήν του δύναμιν ἐπούνδαζε νὰ γνωρίζῃ, τί ἀκριβῶς συμβαίνει εἰς τὰς Ἑλληνίδας πόλεις (Δημηγορίαι) καὶ τὸ ἀριστεῖον βλέμμα του δὲν ἐθόλωσεν ἡ πικρὰ τιμωρία τῆς ἀειφυγίας, ἔργον φυσικὰ τῶν πολιτικῶν ἀντιπάλων του, ὥστε χωρὶς ἔγραφος φανατισμὸν νὰ παρακολουθῇ μὲ ἀγάπην τὰ πράγματα τῆς ἰδιαιτέρας πόλεως καὶ νὰ ἐκφράζῃ τὰς γνώμας του μὲ ἀπαραμίλλον τέχνην (Ἐπιτάφιος). "Οτι καὶ οἱ ἄλλοι κλασσικοὶ πεζογράφοι τῆς Ἀρχαιότητος ὑπάγονται εἰς τὴν αὐτὴν κατηγορίαν, εἶναι περιττὸν ἐδῶ νὰ ἐκθέσωμεν. Ἀλλὰ διατὰ ἡ διδασκαλία τῶν κλασσικῶν κειμένων εἶναι τόσον ἀτελῆς καὶ ἡ ὀφέλεια τόσον μικρά;

¹ Πολλὰ καὶ ὁραῖα περὶ τοῦ τεχνικοῦ λόγου τοῦ φιλοσόφου ἰδὲ εἰς τὸ ἔξαιρετον βιβλίον τοῦ Καθηγητοῦ κ. Ι. ΘΕΟΔΩΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ Εἰσαγωγὴ στὸν Πλάτωνα, 2α ἔκδ., σελ. 247 κε.

Συχνά ἐκφέρεται ἡ γνώμη, ὅτι ἡ αἰσθησις τοῦ καλοῦ εἶναι προνόμιον τῶν ὀλίγων, τῶν γεννημένων καλλιτεχνῶν καὶ λογοτεχνῶν καὶ ἀφοῦ λείπει εἰς τὸν πολὺν αόσμον, ἡ διδασκαλία εἶναι ἀνάγκη νὰ περιορίζεται εἰς τὰ νοητὰ καὶ θετικὰ πράγματα. Ἡ γνώμη εἶναι σφαλερὰ καὶ ὀλεθρία, ἀλλ’ εἰς τὸν σχηματισμὸν τῆς συνέτρεξαν πολλοὶ λόγοι. Ὁ σπουδαιότερος εἶναι, ὅτι ριζικά ἔχωρίσθη ἡ τέχνη ἀπὸ τὴν ζωὴν χάριν σαφηνείας καὶ ἀπεδόθησαν εἰς τὴν τελευταίαν, ἐπτὸς τῆς ἀπλῆς νοήσεως ὅλαις αἱ πεζότητες, φυσικὰ καὶ ποιωνικαί. Βέβαια ὁ χωρισμὸς δικαιολογεῖται ἐν μέρει καθόσον ἔγινε σύμφωνα μὲ τὸ σχῆμα κατ’ ἔξοχήν, ἀλλ’ ἐπέφερεν ἄλλας ζημίας καὶ ἄλλην σύγχυσιν. Αἱ δίδυμοι πνευματικαὶ δυνάμεις ἔχουν δοθῆ εἰς κάθε ὑγιὲς ἀνθρώπινον ἀτομον καὶ ἐκδηλώνονται καὶ εἰς τὴν πρακτικὴν ζωὴν μὲ τὴν διαφορὰν τὴν βαθμολογικὴν καὶ ἄλλας κάθε φορὰν ἀναλογίας. Εἶναι νὰ θαυμάζῃ πανείς, πῶς συμβαίνει παιδάκια ἥλικιας 2-5 ἑτῶν μὲ μικρὰν συμμετοχὴν τῆς νοήσεως ἢ τῆς διδασκαλίας νὰ προφέρουν ἀμεμπτα κάθε λέξιν ἢ φράσιν καὶ νὰ τὰς χρησιμοποιοῦν μὲ ἰδιαίτερον τρόπον, νὰ ἀπομνημονεύουν ὀλόκληρα ποιημάτια, κυριολεκτικῶς νὰ ἀρπάζουν τὸν μουσικὸν ψυθμόν, νὰ τὸν ἀφομοιώνουν καὶ νὰ ἐκτελοῦν θαυμαστὰ χοροὺς καὶ τραγουδάκια. Γεγονὸς ποὺ ἐνθυμίζει τὴν περίφημον ἀριστοτελικὴν γνώμην, ὅτι αἱ πρᾶται μαθήσεις γίνονται διὰ τῆς μιμήσεως¹. Ἀργότερα ἐπικρατεῖ ἡ βραδυκίνητος καὶ στοχαστικὴ σκέψις καὶ ὑποχωρεῖ κάπως ἡ γοργὴ καὶ αὐθόρυμητος δημιουργία χωρὶς δύμως νὰ ἔξαφανίζεται πρὸ τῶν πάσης φύσεως ἐμποδίων. Ἀντίθετα καθ’ ὅλην τὴν καθημερινὴν ζωὴν ἡ ἐντικτώδης ἐνέργεια εἶναι ἐκείνη ποὺ δίδει τὴν ὠδησιν εἰς κάθε ἐπιχείρησιν, εἰς τὴν βούλησιν καὶ τὴν λύσιν ὀλων τῶν προβλημάτων, σημαντικῶν καὶ ἀσημάντων. Μὲ τὴν αὐτὴν δύναμιν σχηματίζομεν στιγμαίας ἐντυπώσεις, χαρακτηρίζομεν πρόσωπα καὶ πράγματα, εἴμεθα δεξιοὶ εἰς τοῦτο ἢ ἐκεῖνο. Τὰ λεγόμενα χαρίσματα τοῦ λόγου, τῆς μουσικῆς, τοῦ χοροῦ τῆς καλῆς ἐμφάνισεως καὶ συμπεριφορᾶς, αἱ αἰσθηματικαὶ καταστάσεις, ἡ τόλμη καὶ φιλοτιμία τὴν αὐτὴν ἔχουν πηγήν. Δι’ αὐτὸν δὲν εἶναι παράδοξον οὕτε πολὺ σπάνιον τὸ φαινόμενον νὰ συναντῷ πανείς εἰς τὴν ἐλληνικὴν ὑπαίθρουν καὶ ἐν γένει λαϊκοὺς τύπους, ἀνδρας ἢ γυναικας, ἐντελῶς ἀμορφώτους καὶ ἀγραμμάτους νὰ διηγοῦνται ἢ νὰ συζητοῦν θαυμάσια καὶ νὰ εἶναι τέλειοι λογοτέχναι ἢ νὰ διαπρέπουν εἰς τὸ τραγούδι καὶ τὸν χορὸν καὶ νὰ κινοῦν τὴν γενικὴν ἐκτίμησιν διὰ τὰς ἀρετάς των καὶ τὴν δεξιότητα εἰς τὸ βιοποριστικὸν ἔργον των. Βάσις κυρία τῆς ζωῆς τὸ ἐντικτόν, ἐπειδὴ πάντοτε συνοδεύεται ἀπὸ τὸ φῶς τῆς νοήσεως, τὸ ἔξαιρετικὸν τοῦτο ἀνθρώπινον ἐφόδιον,

¹ "Οτι μίμησις ἐδῶ (Ἄριστ. Ποιητ. IV, 1-6) δὲν εἶναι ἀπλῆ ἀποστήθισις ἀλλὰ τὸ αὐτὸν μὲ τὴν ἐνορατικὴν πνευματικὴν ἐνέργειαν εἶναι φανερὸν ἐξ ὅσων ὁ φιλόσοφος ἐκθέτει περὶ τῆς καταγωγῆς τῆς ποιήσεως.

κατὰ τὰς θεωρητικάς μας ἀντιλήψεις ἐλησμονήθη καὶ περιέπεσεν εἰς κατωτάτην μοῖραν, ὅλη δὲ ἡ πρόοδος ἀπεδόθη εἰς τὴν νόησιν, ποὺ εἶναι μόνον μηχανικὸν καὶ ἔξασφαλιστικὸν τῆς πορείας μας μέσον. Ἡς μὴ ἀποδίδωμεν λοιπὸν ὅλα εἰς τὴν ψυχρὰν νόησιν καὶ πολὺ ἡς προσέξωμεν εἰς τὸν αἰσθητικὸν καὶ αἰσθηματικὸν θησαυρὸν τοῦ καθενὸς καὶ ἡμῶν τῶν ἴδιων. Καὶ τότε μόνον θὰ προαχθῇ ἡ χρονίζουσα ἔως τώρα ἄκαρπος διδασκαλία τῶν κλασσικῶν κειμένων καὶ ἡ σχετικὴ φιλολογικὴ ἐπιστήμη θὰ πάρῃ τὸν σωστὸν δρόμον.

“Οὐ ἐλέχθη ἀνωτέρῳ διὰ τὴν ἐπιστήμην τῆς ἀρχαίας τέχνης καὶ λογοτεχνίας ἵσχει καὶ διὰ πάσας τὰς ἄλλας ἐπιστήμας ἀνεξαιρέτως. Τὸ ἐνορατικὸν ἀγαθὸν εἰς μέγαν βαθμὸν ἀνεπιγμένον ἔχει δοθῆ ὅχι μόνον εἰς τὸν καλλιτέχνας ἄλλὰ καὶ εἰς τὸν μεγάλους ἐρευνητὰς καὶ τὸν ἔξαιρετικὸν ἄνδρας τῆς δράσεως, πολιτικὸν ἡ στρατιωτικόν. Ἐπομένως καὶ δοἱ θέλουν ὡς ἐπιστήμονες νὰ παρακολουθήσουν τὴν οἰκείαν πρόοδον διφεύλουν νὰ διαθέσουν πρὸς τοῦτο ὅλας των τὰς πνευματικὰς δυνάμεις. Ἰσχεῖ τὸ αὐτὸν καὶ εἰς τὰ Μαθηματικὰ ἀκόμη, τὰ κοινῶς θεωρούμετα ὡς περιοχὴν τῆς καθαρᾶς τοήσεως. Ἐρας ἐκ τῶν κορυφαίων μαθηματικῶν, ὁ Riemann ἐξέθεσε διὰ πολλῶν εἰς βιβλίον¹ τον, διτι μόνον ἡ ὑπόθεσις, ἔργον τῆς ἐνορατικῆς δυνάμεως, εἶναι ἡ γονιμοποίης ἀρχὴ εἰς τὰς περὶ τὰ Μαθηματικὰ καὶ τὴν Ἀστροφυσικὴν ἐρεύνας καὶ οὐδέποτε αἱ ταυτότητες καὶ ἐτεροιότητες τῆς λογικῆς².

Ἴσως φανῆ, ὅτι ἀπομακρυνόμεθα πολὺ ἀπὸ τοῦ ἀρχικοῦ θέματος, κατὰ τί διαφέρει καὶ κατὰ τί δυοιάζει ἡ ἐπιστήμη μὲ τὴν τέχνην. Ἄλλ’ ἐπειδὴ ἐννοιολογικῶς ἡ ἐπιστήμη ἐκτείνεται εἰς μεγαλύτερον πλάτος, χρήσιμον εἶναι νὰ ἔξετάσωμεν δι’ ὅλιγων, τί συμβαίνει μὲ τὴν Ἑλληνικὴν Λαογραφίαν καὶ Ἰστορίαν, δύο ἐπιστήμας, ποὺ πολὺ μᾶς ἐνδιαφέρουν. Θὰ ἐνισχυθῇ ἔτσι ἡ κεντρικὴ ἴδεα τοῦ λόγου, ὅτι δὲ ἐπιστήμων διφεύλει νὰ πλησιάζῃ κατὰ τὸ δυνατόν, δύος τοὺς καλλιτέχνας, ἔξισον καὶ τοὺς ἄλλου δημιουργοὺς καὶ νὰ ἐνεργῇ κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον.

Λαογραφία. Εἶναι γρωστόν, διτι σπουδαιότατον στοιχεῖον τοῦ λαϊκοῦ βίου εἶναι ἐκτὸς ἀπὸ τὴν τέχνην τον—γλῶσσα, μουσική, χορὸς κτλ.—τὴν ἡθικὴν καὶ τὰ οἰκονομικά, ἡ λαϊκὴ θρησκεία καὶ λατρεία. Πᾶς λοιπὸν θὰ πλησιάσῃ τὸν λαόν δὲ ἐπιστήμων λαογράφος εἰς τὸ σηματικὸν τοῦτο θέμα; Ἐξάπατος οὐδέποτε μὲ τὸ νὰ στέκεται μακράν καὶ νὰ καταφρονῇ τὰς δεισιδαιμονίας καὶ τὴν ἀμάθειαν τοῦ λαοῦ

¹ Ἱδὲ τὴν Ἑλληνικὴν μετάφρασιν τοῦ ἔργου ὑπὸ τοῦ καθηγητοῦ κ. Π. ΖΕΡΒΟΥ, Ἐπιστήμη καὶ ὑπόθεσις.

² Σχετικῶς τελευταῖα δὲ φίλος καθηγητὴς τῆς Ὁργανικῆς Χημείας κ. ΛΕΩΝ. ΖΕΡΒΑΣ μοῦ ἔλεγε: «Δὲν εἶναι καθόλου σωστὸν νὰ θεωροῦνται ὡς θετικαὶ αἱ ἴδιαι μας ἐπιστῆμαι, ἡ Χημεία καὶ ἡ Φυσικὴ κατ’ ἀνιδέσιν πρὸς τὰς ἄλλας, τὰς δῆθεν μόνας πνευματικάς. Ἐμεῖς ἐργαζόμεθα κυρίως μὲ τὸ πνεῦμα, μὲ τὴν φαντασίαν, ἀφοῦ μετροῦμεν πράγματα ποὺ δὲν φαίνονται».

τον, ἀλλ' ὅπως συμβαίνει κατὰ τὴν ἐπιστήμην τῆς ἀρχαίας θρησκείας καὶ τῶν δόκιμων θρησκειῶν, νὰ ἐπικοινωνῇ δηλαδὴ μὲ αὐτὰς ἔχων ὡς μέσον τὴν ἰδιαιτέραν συνειδητὴν θρησκευτικότητα, κατὰ τὸν ἴδιον τρόπον πρέπει νὰ ἐπιτηδεύῃ μέθεξιν εἰς τὰς λαϊκὰς δοξασίας, ποὺ δὲν τοῦ εἶναι τόσον ξέναι, ὅσον νομίζει ὁ κάθε ψυχρὸς δρθολογιστής.

Ἴστορία. Βαρυσήμαντον σχετικῶς εἶναι τὸ χωρίον τοῦ Πλουτάρχου εἰς τὴν βιογραφίαν τοῦ Κίμωνος, 2: «Τὰς δ' ἐκ πάθους τινὸς ἢ πολιτικῆς ἀνάγκης ἐπιτρεχούσας ταῖς πρᾶξεσιν ἀμαρτίας καὶ κῆρας ἐλλείμματα μᾶλλον ἀρετῆς τινος ἢ κακίας πονηρεύματα νομίζοντας οὐ δεῖ πάνυ προθύμως ἐναποσημαίνειν τῇ ἴστορίᾳ καὶ περιττῶς, ἀλλ' ὥσπερ αἰδούμενους ὑπὲρ τῆς ἀνθρωπίνης φύσεως, εἰ καλὸν οὐδὲν εἴλικρινὲς οὐδὲ ἀναμφισβήτητον εἰς ἀρετὴν ἦθος γεγονὸς ἀποδίδωσιν». Προηγουμένως ὁ φιλόσοφος βιογράφος ἐκθέσας τὰς στρατηγικὰς καὶ πολιτικὰς ἀρετὰς τοῦ ἔξοχου Ἀθηναίου εἶχε μνημονεύσει καὶ μερικὰ ἐλαττώματά του, ὡς ἦτο τὸ δημαγωγικὸν πνεῦμα καὶ ἐπειδὴ ὑποπτεύει, ὅτι ἡ ἀναφορὰ εἰς τὰ ἐλαττώματά του, ἥθελεν ἀμανρώσει τὴν λαμπρὰν εἰκόνα, προβαίνει εἰς γενικὴν σύστασιν, περὶ τοῦ πῶς πρέπει νὰ κρίνωνται οἱ ἴστορικοι ἄνδρες. Τὰ ἀστοχήματα, λέγει, τῶν μεγάλων πολιτικῶν καὶ αἱ ἀποτυχίαι, ἀφοῦ ἔξηγοῦνται ἀπὸ νάποιαν ἀνάγκην ἢ πάθος πρέπει νὰ θεωροῦνται ὡς ἐλλείμματα ἀρετῆς καὶ ὅχι ἐκδηλώσεις ταπεινῆς πονηρίας. Πρέπει λοιπὸν κατὰ τὴν ἴστορικὴν ἔξέτασιν νὰ μὴ πολυπραγμονοῦμεν δι' αὐτὰ καὶ νὰ μὴ τὰ τονίζωμεν. Πρέπει νὰ σεβώμεθα τὴν ἀνθρωπίνην φύσιν, καὶ νὰ ὑπολογίζωμεν, ὅτι κανένα δὲν γεννᾷ ἀκριβῶς τέλειον εἰς ἦθος καὶ ἀρετὴν ἄνδρα. Μὲ ἄλλην διατύπωσιν, ἀδρομερῆ καὶ ἀρχαϊκήν, ὁ Πλούταρχος συνιστᾶ πρὸς χαρακτηρισμὸν ἴστορικοῦ προσώπου τὴν αὐτὴν μὲ τὴν ἰδιαίτην μας μέθοδον. Δὲν ὠφελοῦν μόναι αἱ διάφοροι, ἔξωτερικαὶ καὶ ἀποσπασματικαὶ γνώσεις. Ὁφείλομεν νὰ τὰς ἐντάξωμεν εἰς τὴν ἰδέαν τοῦ συνόλου, ποὺ θὰ τὴν ἀκεραιώσωμεν ἔχοντες συνείδησιν τῆς ἀνθρωπίνης φύσεως καὶ ἀδυναμίας μὲ ἐσωτερικὴν διείσδυσιν καὶ συμπάθειαν, δηλαδὴ μὲ ἐνορατικὸν τρόπον. Δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία, ὅτι καὶ σχετικῶς μὲ τὴν ἐθνικὴν ἴστορίαν θὰ ἐπιτύχωμεν ἑδραίαν καὶ ἀσφαλῆ γνώμην, ἀν μόνον ἐνεργήσωμεν μὲ ὅλας τὰς πνευματικὰς δυνάμεις, τὰς διδύμους δυνάμεις, ὅπως τὰς ὀνομάσαμεν.