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IZTOPIA ®IAOAOTIKH.— Lamartine et la pensée grecque, par Henri

Guillemin.

Lamartine s'est exprimé, a plusieurs reprises, sur la Gréce. Non seule-

ment il a écrit dans les Harmonies cette célébre /nvocation pour les Grecs

ou passe toute la ferveur qui était en lui a I"égard de l'indépendance hellé-

nique; non seulement il a tenu a visiter lui-méme, en aofit 1832, cette terre

sacrée, mais dans sa vieillesse encore, reprenant pour lapprofondir un
théme qu'il avait effleuré dans son Dernier chant de Childe Harold (1825),
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il consacra toute une étude & Homere, beau texte trop peu connu et qu'ad-
mirait Flaubert.

Ce n'est point la beauté d’Athénes, telle qu’elle se révéla au poéte, ce
n'est point méme la littérature grecque telle que la comprenait Lamartine
(lequel mettait /’Odyssée au-dessus de tout) dont je voudrais présentement
m’occuper. Les remarques que je désirerais apporter concernent sa vie inté-
rieure et se rattachent a cette grande question, encore insuffisamment étu-
diée, de sa pensée religieuse.

Il importe en effet de rappeler que Lamartine, élevé dans la religion
catholique par une meére trés pieuse, puis docile a l'influence des Jésuites
auxquels il avait été confié, délaissa, & partir de sa dix-neuvieme année
environ, toute pratique religieuse pour s’abandonner a tous les désordres
d’une adolescence tumultueuse. En 1820, 4gé de trente ans, il s'oblige par
un acte de sa volonté a «s’enchasser dans l'ordre établi»; «c'est par religion
—confia-t-il & son ami Virieu—que je veux absolument me marier». Il se
marie en effet; sa femme, anglicane convertie au catholicisme, se félicite,
autant que sa mere, de le voir désormais fidéle a tous les devoirs de la
religion qu'il a de nouveau embrassée.

Mais il est, en secret, plein de troubles et d’inquiétudes. Il a été nourri
jadis par ses lectures personnelles, du «philosophisme» des Discours sur
Lhomme et de La Chaumiere Indienne. Sa raison, fagonnée par le XVIII®
siecle, est mal & Paise au sein d'une foi qui lui parait trop chargée
d’ombres. Il s'applique cependant de tout son cceur a plier cette raison
rebelle aux exigences du christianisme. «Que la bonne volonté, dit-il & Vi-
»rieu (1822), soit le supplément de notre foi trop vacillante et la consolation
»de nos ténebres»; il lui dira de méme un peu plus tard: «Je fais comme toi
»de rudes efforts et, jusqu’'a présent, ils ont été heureux. J’espere continuer.
»S1 tu succombes, je te plaindrai sans t'accuser beaucoup; 'épreuve est rude».

Or, en 1823, Lamartine regoit comme un choc a la lecture du Zkédon,
que la traduction Cousin vient de lui restituer sous une forme neuve et
saisissante. Déja en 1817 lorsque, pour Julie Charles, il avait écrit /" Zmmor-
talité, les grandes pensées socratiques ou platoniciennes étaient présentes
a son esprit. Mais voici que maintenant, préoccupé plus que jamais des
choses éternelles, il s'exalte 4 relire ces témoignages de la philosophie an-
tique, et il compose d'un élan son poeme de La Mort de Socrate.

Ce qui lattire et '"émeut, dans l'attitude de Socrate, c’est qu’il y croit
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trouver «comme un avant-gofit du christianisme prés d’éclore» (Avertisse-
ment). Socrate, déclare-t-il, était assurément «inspiré»; <il était un précurseur
»de cette révélation définitive que Dieu préparait de temps en temps, par
»des révélations partielles». Telle est la thése qu'il s'efforce de soutenir
et d'illustrer par ses vers. Avec une audace intrépide, il refait, 4 sa maniére,
le récit des derniers instants et des dernieres paroles du grand philosophe;
don fugitif de prophétie. Socrate lui-méme, alors qu'il a déja bu la cigué
et que la mort I'étreint lentement, découvre soudain 'avenir, annonce Celui

qui approche:

Attendez . .. un, deux, trois ... quatre siécles encore,
Et ses rayons divins qui partent des déserts
D’un éclat immortel rempliront 'univers!
Ce «daipmv> qui P'habitait et le guidait, il le reconnait, a son dernier souffle,

il lui donne son nom:
... O Verbe que j'adore,

Rayon co-éternel! ...
. c’est toi, Verbe concu!

Cétait faire de Socrate un autre Jean-Baptiste. C'était surtout, pour
Lamartine, se chercher, se créer, — artificieusement a la fois et naivement—
un répondant, en la personne du philosophe antique, une maniére de garant
et de témoin, une <autorité» en somme, et qui lui semblait plus haute et
plus valable que ce Pascal qu'il n’aimait guére et que, selon le XVIIIe siécle,
il tenait pour a demi-fou. Socrate, au contraire, qu'honorait Voltaire, quel
triomphe que de pouvoir annexer pour ainsi dire au christianisme, rétro-
activement, et de le muer en annonciateur, presque en Evangéliste.

L’entreprise n’allait pas sans difficultés; il y fallait beaucoup d’arbi-
traire, une grande témérité dans laffirmation, et Lamartine suppléait &
linfirmité de ses références par la vigueur de ses conclusions.

Se persuadait-il tout 4 fait lui-méme? il est permis d’en douter. Cette
Mort de Socrate Cest a sa propre incertitude qu'elle s'adressait, singuliére-
ment. Il tentait de s'encourager, de persuader en lui le chrétien toujours
réticent. il haussait la voix, s'il forgait le ton, c’était surtout pour s'essayer
a se convaincre davantage. Nous en avons la preuve daus une lettre qu’il
adressait, 'année suivante, a Fréminville, celui qu’il nommait son «maitre
en Platon», grand spécialiste en effet de la philosophie antique et que
Lamartine aimait a consulter, a écouter sur ces graves questions. En aofit
1824 il lui écrivait: «Je voudrais savoir, et je vous lai déja demandé, ce
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»que vous pensez de la Révélation ... Il faudra me répondre. J'y crois,
»mais je voudrais voir comment un homme de votre force y croit. Ces mo-
»tifs fortifieraient les miens, qui sont purement de sentiments.

Un pareil texte est, de soi, semble-t-il, assez éloquent. Ce Lamartine
qui déclarait avec une si ferme assurance, dans l'<Avertissement» de sa
Mort de Socrate : «L’homme était allé jusqu’ot 'homme pouvait aller; il fal-
»lait une révélation pour lui faire franchir encore un pas immense. Socrate

»en sentait le besoin, il l'indiquait, il le préparait . ..», ce Lamartine qui

)
montrait Socrate saluant d’avance Jésus-Christ et s’écriant bouleversé:

L’énigme du destin se révéle a la terre!

comme il était, au fond, mal rassuré, lui-méme incertain, plein de doutes et
de suspicions sur le message du Fils de ’Homme et son inintelligible divinité!

®

Neuf années passent, Lamartine a décidé de partir pour 1'Orient. Il
veut aller voir le Liban; il a besoin de contempler la Kadisha, les Cédres,
Baalbek, pour le poeme auquel il réve et dont plusieurs scénes capitales
auront cette contrée pour théatre; mais il veut surtout voir la Terre-Sainte,
se rendre au tombeau du Christ, tenter de rallumer la-bas cette flamme de
la foi qui s’éteint en lui.

Depuis la Révolution de 1830, le drame intérieur dans lequel il n'a
cessé de se débattre est devenu tragique au point d’en étre insoutenable.
Une bonne fois il veut s'efforcer d’y voir clair, de choisir, de prendre enfin
une détermination. Il n’en peut plus. 11 faut qu’il sorte de cette angoisse et
de cette incertitude qui le dévorent. En passant, il s'arrétera en Gréce; il
veut demander aussi au Parthénon une réponse, un commencement peut-
étre de lumiere.

Nous avons le récit, par lui-méme, de sa visite a ’Acropole, au mois
d’aofit 1832. Mais le texte du Voyage en Orient, sur ce point, présente deux
rédactions successives, mises bout & bout, sans art: 'une est la reproduction
pure et simple des notes prises, sur les lieux-mémes, en 1832; lautre, qui
termine le chapitre, a été écrite par Lamartine deux ans plus tard, en
France, pendant I'été de 1834, tandis qu’il préparait son livre pour en
remettre le manuscrit 3 Gosselin, Péditeur. De 1832 4 1834 Lamartine a
changé; il a accompli le pas décisif; il a brisé les liens qui le retenaient

prisonnier dans sa religion d’enfance; il est «<revenu éunergiquement et pieu-
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sement au rationalismes; il ne croit plus a aucune autre «Révélation» qu'a
celle «infaillible et perpétuelle» de Dieu en nous parla raison et la conscience.

Et il est bien curieux de voir comment il parle du Parthénon. De 1832
siirement— c'est-a-dire d’un temps ot son option encore n'est pas faite—cette
premiére remarque, attristée, décue, sur le temple qu'il s'attendait a trouver
plus beau: «L'effet de cet édifice ne répond en rien a ce qu’on en attend. . .,
»et les pompeuses paroles des voyageurs, peintres ou poctes, vous retombent
»tristement sur le cceur quand vous voyez cette réalité si loin de leurs
»images». Mais quelques pages plus loin le ton change, et voici le Par-
thénon désigné comme «le plus parfait poéme écrit en pierre sur la face
de la terres. Et la pensée sous-entendue, qui s’amorgait, qui s'annongait,
quon sentait venir, éclate enfin: «Le gothique est beau; mais lordre et la
slumiére y manquent. Ordre et lumiére, ces deux principes de toute création
»éternelle. Adieu pour jamais au gothique!> Plus loin, encore: «Cétait une
»seule pensée de pierre, une et intelligible d’'un regard, comme la pensée
>antique»; et Socrate de nouveau apparait a son esprit, mais non plus commie
autrefois, en messager annonciateur de la révélation évangélique; il est
maintenant, i ses yeux, celui-la méme que louait Voltaire, celui qui voyait
plus loin que le Christ, par dela le Christ-fantome, lui aussi parmi des
fantomes; Socrate, pur disciple de la Raison pure, proclamant «dans ces
mémes lieux la grande nouvelle, la seule vérité, «I'Unité de Dieu», et non
sa Trinité, réminiscence du polythéisme. Ce que Lamartine salue a présent
devant les ruines du Parthénon qui préfigurent pour lui la ruine de tous
les temples, «prisons de pierre», c'est «la grande pensée du Dieu unique
»prouvé par la raison et adoré par la vertu».

Et dans ce méme ouvrage, paru en 1835, et grace auquel pour la pre-
miére fois Lamartine révélait a ses contemporains sa pensée nouvelle, ce
message rationaliste qu’il maintiendra jusqu’a son dernier souffle, on pou-
vait lire encore cette phrase pleinement explicite, commentaire et dévelop-
pement de sa méditation rapide sur le Parthénon: «<La grande figure divine
>que ’homme cherche, depuis son enfance, a arréter définitivement dans
»son imagination et & emprisonner dans ses temples, s'élargit, s'agrandit
»toujours, dépasse les pensées étroites et les temples limités, et laisse les
sautels s’écrouler pour appeler Phomme a la chercher et 4 la voir oi elle
»se manifeste de plus en plus, dans la pensée, dans lintelligence, dans la
»vertu, dans la nature et dans linfini»,
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®
Rouvrons a présent la Mort de Socrate, relisons de prés les étranges

paroles que Lamartine mettait sur les lévres de cet agonisant disert; c'était
le Christ qu'annongait Socrate; mais la venue de Jésus-Christ, Lamartine
la représentait comme le lever d’un astre. Lequel? «L’astre de la Raison».
Socrate entrevoyait un e¢sublime mystére»:

Nombre mystérieux! Profonde Trinité!

Triangle composé d’'une triple unité!
mais en méme temps, rejetant les faux dieux, <ombres» qui voilent la Face

Auguste,
Fantomes imposteurs qu’'on adore a sa place,

Dieux de chair et de sang, dieux vivants, dieux mortels,
prédisant leur disparition qui
Fera place au Dieu saint, unique, universel,

il semblait déja comprendre dans cette vaste et salutaire proscription lautre
faux-Dieu auquel Lamartine alors s'efforgait de croire et qu'en 1832 il récu-
sera a son tour pour ne plus reconnaitre, au-dessus des hommes, que I'In-
créé, 'Inconnaissable, dont il célébrera la Toute Puissance dans la VIIIe
vision de la Chute d'un Ange (1838) et dans le beau poéme du Désert (1856),
le Dieu vers lequel s'élangait déja la raison de Socrate,

Grand comme linfini, seul comme l'unité,
Impossible a nommer, a nos sens impalpable

Force, amour, vérité, créateur de tout bien,
Le seul Dieu que j’adore et qui n’a point d’autel!
Ce qui, dans le Phédon, avait séduit Lamartine, ce n’était point, comme
il se Pétait imaginé lui-méme, cette préfiguration du christianisme qu'il y
avait voulu trouver; tout au contraire, d'un mouvement spontané, il était
allé vers ce livre, vers cette philosophie sereine, parce qu'elle s’accordait
avec ce sentiment, si profond en lui, d'un déisme entiérement exempt d’an-
thropomorphisme. En 1823, il avait ajouté au texte de Platon. En 1832, il
l'acceptait tel quel; passionnément il le rejoignait dans son austére nudité,
La «rencontre avec Pascal», qui pour tant d’Ames dans notre Occident

chrétien fut une rencontre décisive, Lamartine ne la connut jamais. Il avait
eu quant & lui sa rencontre avec Socrate. «.Sero fe amavi> écrivit un jour
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Henri Brémond sur un marbre de I'Acropole: «jai mis bien du temps a
»Paimer». Ces mémes mots, Lamartine aurait pu les dire 4 Padresse du grand
penseur Athénien: «j'ai mis bien du temps A te comprendre, & taccueillirs.
Il s'était longtemps débattu contre son «démon> intérieur, le méme qui
palpitait en Socrate. Enfin il lui donnait audience, et pour lui appar-

tenir 4 jamais.



