

ΠΡΑΚΤΙΚΑ ΤΗΣ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ ΑΘΗΝΩΝ

ΕΚΤΑΚΤΟΣ ΣΥΝΕΔΡΙΑ ΤΗΣ 14^{ΗΣ} ΜΑΪΟΥ 1974

ΠΡΟΕΔΡΙΑ ΔΙΟΝ. Α. ΖΑΚΥΘΗΝΟΥ

ΑΝΑΛΥΣΙΣ ΚΑΙ ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΗΣ ΘΕΩΡΙΑΣ ΤΟΥ ΦΡΟΪΝΤ (Η ΨΥΧΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΒΑΘΟΥΣ)

ΟΜΙΛΙΑ ΤΟΥ ΓΕΝΙΚΟΥ ΓΡΑΜΜΑΤΕΩΣ Κ. ΙΩΑΝ. Ν. ΘΕΟΔΩΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

Τὸ βάθος νοεῖται κατ' ἀντίθεση πρὸς τὴν ἐπιφάνεια. Ψυχολογία λοιπὸν τοῦ βάθους εἶναι ἔκεινη ποὺ προσπαθεῖ νὰ ἐρμηνεύσῃ ἔκεινα τὰ ψυχικὰ φαινόμενα, τὰ δῆμοια δὲν εἶναι ἄμεσα προσπιτὰ εἰς τὸ συνειδέναι. Ἐξ ἄλλου ὅμως τὰ φαινόμενα αὐτά, τόσον γιὰ τὴν ψυχικὴ ζωή, ὅσον καὶ γιὰ τὴν δῆλη συμπεριφορὰν ἐνδὸς ὑποκειμένου, ἔχονν, θὰ ἔλεγε κανείς, ρυθμιστικὸ χαρακτῆρα. Εἴδη ψυχικῶν φαινομένων μὴ συνειδητὰ ἢ ὑποσυνείδητα εἶχε ἐπισημάνει ἡ ἀνθρωπίνη ψυχικὴ πεῖρα ἀπὸ παλιά. Προπαντὸς ὅμως ποιητὰ καὶ φιλόσοφοι εἶχαν σταματήσει μὲ τὴν προσοχὴ τους ἐπάνω σ' αὐτὰ στὰ ὅποια καὶ ἔδωκαν διάφορα ὄντα. Ὁ καθένας ἀπὸ αὐτοὺς μὲ τὸν τρόπο τον διεπίστωσε πώς ὑπάρχονν παράγοντες ψυχικῆς ζωῆς μὴ συνειδητοὶ ἢ συγκεκαλυμμένοι. Οἱ διαπιστώσεις ὅμως αὐτὲς εἶχαν τὸ χαρακτῆρα τῆς ὑποψίας ἢ τῆς ἀπλῆς ὑποθέσεως. Πειραματικῶς ὁ ἀνθρωπός ἐβεβαιώθη πολὺ ἀργὰ γιὰ τοὺς μὴ συνειδητοὺς αὐτοὺς παράγοντες τῆς ψυχικῆς τον ζωῆς. Ἡ μελέτη τῶν φαινομένων τοῦ ὑπνωτισμοῦ καὶ τῶν συναφῶν πρὸς αὐτὸν καταστάσεων ἀπεκάλυψε εἰς τὸν ἀνθρωπὸν αὐτὰ τὰ μὴ συνειδητὰ στοιχεῖα τῆς ψυχικῆς τον ζωῆς.

Κατὰ τὸ ἔτος 1880 ὁ Bievenéζος ἱατρὸς Josef Breuer εἶχε εἰς τὴν ἱατρικὴ τον πελατεία μία νέα κοπέλλα, ἡ ὅποια ἔπασχε ἀπὸ ὑστερία καὶ μάλιστα βαρείας μορφῆς. Ἡ ὑστερία χαρακτηρίζεται ὡς νευρικὴ ἀσθένεια, συνοδευομένη τόσον ἀπὸ ψυχικά, ὅσον καὶ ἀπὸ σωματικὰ συμπτώματα. Συνάμα ὅμως τὸ χαρακτηριστικὸν εἶναι ὅτι ὁ ἱατρὸς δὲν ἴμπορεῖ νὰ διαπιστώσῃ ὅτι ὑπάρχονν σωματικὰ αἴτια τῆς

ἀσθενείας αὐτῆς. Τὰ συμπτώματα ποὺ παρουσίαζε ἡ νεαρὰ ἀσθενής τοῦ ἰατροῦ Breuer ἦταν διαταραχές εἰς τὴν δρασην καὶ εἰς τὴν δυμιλία, παραλύσεις μελῶν τοῦ σώματος καὶ καταστάσεις πνευματικῆς συγχύσεως. Ἡ πάσχουνσα δὲν ἦταν βεβαίως σὲ θέση νὰ ἐξηγήσῃ ἡ νὰ δώσῃ ἔστω κάποια νύξη στὸν ἰατρὸν περὶ τοῦ πῶς τῆς ἐγεννήθηκαν ὅλα αὐτὰ τὰ τυραννικὰ συμπτώματα. Ὁ Breuer ἐφήρμοσε τότε τὴν μέθοδο τῆς ὑπνώσεως στὴν ἀσθενῆ του καὶ κατὰ τὸ διάστημα τῆς ὑπνώσεως μὲ διάφορα ἐρωτήματα πρός τὴν ἀσθενῆ ἀπέδειξε ὅτι εἶναι δυνατὸν νὰ ἀφυπνίση τὴν μνήμη της, ὥστε αὐτὴ ἡ ἴδια νὰ πλησιάσῃ μέσα της τὰ συγκεκαλυμμένα ψυχικὰ βιώματα, τὰ ὄποια ἦταν τὰ αἴτια τῆς ὑστερίας αὐτῆς. Διεπίστωσε λοιπὸν ὅτι ἡ πάσχουνσα εἶχε περάσει ἀπὸ μιὰ σκληρὴ δοκιμασία, γιατὶ ἦταν ὑποχρεωμένη νὰ φροντίζῃ μόνη της τὸν ἔτοιμοθάνατο πατέρα της. Κατὰ τὸ διάστημα λοιπὸν αὐτῆς τῆς δοκιμασίας ἔζησε ἡ πάσχουνσα καταστάσεις βαρειές, ἐδοκίμασε ἔντονα καὶ καταθλιπτικὰ συναισθήματα καὶ γενικῶς βιώματα, τὰ ὄποια ὅμως ἀναγκαζόταν ἀπὸ τὰ πρόγματα νὰ τὰ καταπιέζῃ μέσα της. Ἐν τῷ μεταξὺ δὲν αὐτὴ τὴν κατάσταση μὲ τὴν παράλληλη ἐμφάνιση τῶν συμπτωμάτων τῆς ὑστερίας τὴν ἐλησμόνησε τελείως, δηλαδὴ ἐλησμόνησε τὰ βιώματα αὐτὰ ποὺ ἀναγκαζόταν νὰ καταπιέζῃ μέσα της. Τὸ καταπληκτικὸν λοιπὸν ἀποτέλεσμα ποὺ ἐπέτυχε ὁ Breuer μὲ τὴν ὑπνωσην ἦταν ὅτι ἡ πάσχουνσα κατὰ τὴν κατάσταση τῆς ὑπνώσεως ἐθυμήθηκε ὅλα αὐτὰ καὶ τὰ ἐφανέρωσε ἡ μᾶλλον τὰ δύολογησε τὸ ἕνα κατόπιν τοῦ ἄλλου μὲ τὶς ἐρωτήσεις τοῦ ἰατροῦ. Ἡ ἀποδέσμευση τῶν παλαιῶν βιωμάτων ἀπὸ τὴν καταπιεση ἔξηφάνισε τὰ συμπτώματα τῆς ὑστερίας. Τὸ γεγονός τοῦτο ἔφερε εἰς φῶς ποιὰ ἦταν ἡ αἴτια τῆς ὑστερίας. Αἴτια τῆς ἀρρώστιας αὐτῆς ἦταν τὸ γεγονός ὅτι ἡ ἀνάμυηση τῶν σκληρῶν βιωμάτων μαζὶ μὲ τὰ ἀντίστοιχα συναισθήματα εἶχε, ἀς ποῦμε ἔτσι, ἀποσπασθῆ ἀπὸ τὴν ἐπιφάνεια τῆς συνειδήσεως καὶ εἶχε φυλακισθῆ στὸ βάθος αὐτῆς, δηλαδὴ τὰ συναισθήματα αὐτὰ εἶχαν περιορισθῆ καὶ ἀπωθηθῆ στὸ ὑποσυνείδητο. Ἡ δὲ διαδικασία τῆς θεραπείας τὴν ὄποιαν ἀκολούθησε ὁ Breuer ἦταν νὰ ἐπαναφέρῃ στὴν ἐπιφάνεια τῆς συνειδήσεως τῆς ἀσθενοῦς τὰ νοσογόνα βιώματα καὶ συνάμα νὰ ἀποδεσμεύσῃ τὰ συναισθήματα ποὺ τὰ συνόδευαν, δταν ζοῦσε τὰ βιώματα ἡ ἀσθενής, καὶ νὰ τὰ ἀφήσῃ νὰ ἐκδηλωθοῦν ἐλεύθερα. Τὴν μέθοδον αὐτὴν τῆς θεραπείας ὁ Breuer τὴν ὀνόμασε καθαρισμό.

Τὸ γεγονός τοῦτο ὁ Breuer τὸ ἀφηγήθηκε στὸν Sigmund Freud (1856 - 1939), δοποῖος ἦταν τότε περίπου 25 ἔτῶν. "Οπως ἦταν φυσικὸ ὁ Freud ἔδειξε μεγάλο ἐνδιαφέρον γιὰ δὲν τὴ διαδικασία τῆς ὑπνώσεως ποὺ ἐφήρμοσε ὁ Breuer. Ἔπειτα ὁ Freud ἐπῆγε στὴ Γαλλία γιὰ εὑρύτερες σπουδές στὴν περίφημη σχολὴ τοῦ Nancy, ὅπου ἀκούστηκε τοὺς Charcot καὶ Bernheim καὶ ἐμελέτησε εἰδικῶς τὸ φαινόμενο τῆς ὑπνώσεως. Διεπίστωσε ὅμως ὅτι μὲ τὴ μέθοδο τῆς ἀπλῆς ὑποβολῆς

ποὺ ἐφήρμοζε ἡ σχολὴ τοῦ *Nancy* τὰ ἀποτελέσματα ἥσαν πενιχρά. Τοῦτο τὸν παρεκ-
κίνησε νὰ ἐπιστρέψῃ στὴν καθαρικὴ μέθοδο τοῦ *Breuer* καὶ νὰ συνεργασθῇ μαζί
του. Στὰ 1895 μάλιστα δὲ *Breuer* καὶ δὲ *Freud* ἔξέδωκαν ἔνα βιβλίο, τὸ δόποῖον θεω-
ρεῖται ὡς εἰσαγωγὴ στὴν ψυχανάλυση μὲ τὸν τίτλο «"Ἐρευνης περὶ ὑστερίας».
Προσωπικὲς δύμας ἀντιθέσεις καὶ διαφορὲς γνωμῶν μεταξὺ τῶν δύο συγγραφέων
διέκοψαν τὴν περαιτέρω συνεργασία, ἡ δποία ἄλλωστε εἶχε διαταραχθῆ καὶ προτοῦ
ἀκόμα ἐκδοθῆ τὸ βιβλίο.

‘Ο *Freud*, δὲ δόποῖος ἐν τῷ μεταξὺ ἄρχισε νὰ ἐργάζεται ἀνεξάρτητα, ἐγκατέ-
λειψε τὴν ὕπνωση ὡς θεραπευτικὴ διαδικασία, ἀν καὶ ἀνεγνώρισε τὴν ἔξαιρετική
της συμβολὴν στὴν ψυχοθεραπεία. ‘Η ὕπνωση διεύρυνε τὸ πεδίον τῆς συνειδήσεως
τοῦ ἀσθενοῦς καὶ ἔφερε σὲ φῶς τὴν γνώση καταστάσεων ποὺ ἦταν ἀγνωστες κατὰ
τὴν ἐγρήγορση. Τοῦτο ἦταν πράγματι ἔνα μεγάλο ἐπίτευγμα, διότι ἀνοιξε τὸν σκο-
τεινὸν ἐκεῖνο θάλαμο τοῦ συνειδέναι, δπον οἱ ἀσθενεῖς εἶχον ἐγκλείσει φριβερὰ βιώ-
ματα εἰς τὴν ζωὴν των, τὰ δποία ἐν τῷ μεταξὺ εἶχον μεταβληθῆ σὲ «δαίμονες»
ποὺ τοὺς τυραννοῦσαν.

Δύο λόγοι ἀνάγκασαν τὸν *Freud* νὰ ἐγκαταλείψῃ τὴν ὕπνωση ὡς μέθοδο θερα-
πείας. ‘Ο ἦνας ἦταν τὸ γεγονός δτι παροντιάζονταν ἀπόροσδόκητες καὶ ἀνεξέλεγκτες
περιπλοκές, σχετιζόμενες μάλιστα μὲ τὴν συναισθηματικὴν ζωὴν τοῦ ὕπνωτιζομένου
καὶ τοῦ ὕπνωτιστοῦ. ‘Ο ἄλλος λόγος ἦταν δτι πολλοὶ ἀσθενεῖς δὲν ἦταν δυνατὸν
νὰ ὕπνωτισθοῦν. ‘Εκτὸς δύμας αὐτῶν τὸ ἐνδιαφέρον τοῦ *Freud* δὲν περιωρίσθη μόνον
στοὺς ὑστερικούς, οἱ δποῖοι εἶναι εὐκολώτερα προσιτοὶ στὴν ὕπνωση, ἀλλὰ ἀπλώ-
θηκε σὲ δλα τὰ εἴδη τῆς («νευροπαθείας»). ‘Ο σκοπὸς λοιπὸν τὸν δποῖον ἔθεσε τώρα
δὲ *Freud* ἦταν νὰ ἐπινοήσῃ, ἀν εἶναι δυνατόν, μία μέθοδο, ἡ δποία νὰ ἀνακαλῇ
στὴν μνήμην δλα τὰ ἀπολιθώματα τῆς ψυχικῆς ζωῆς, δηλαδὴ τὰ λησμονημένα βιώ-
ματα. Μὲ ἄλλα λόγια δ σκοπὸς τοῦ *Freud* ἦταν νὰ ἐπινοήσῃ μία μέθοδο, ἡ δποία
νὰ συνειδητοῦ τὰ μὴ συνειδητὰ ἢ τὰ ὑποσυνείδητα γεγονότα, καὶ τοῦτο δίχως
νὰ χρησιμοποιῇ τὴν ὕπνωση. Τὸ εἴδομα τοῦ *Freud* θὰ ἔλεγα δτι εἶχε περισσότερον
ἀνθρωπιστικὸν χαρακτῆρα, γιατὶ δὲ *Freud* ἐστήριξε τὴν μέθοδό του στὴν πεποίθηση,
δτι ἔπρεπε νὰ πλησιάσῃ τὸν ἀσθενῆ, ὡσὰν αὐτὸς νὰ ἦταν ὑγιής, τὸν ἀνώμαλον ψυ-
χικῶν ἀνθρωπον, ὡσὰν αὐτὸς νὰ ἦταν ὁμαλός. Αὐτὴ ἀκριβῶς εἶναι ἡ πρωτοτυπία
τοῦ *Freud* καὶ ἔδω ἔγκειται δ ἀνθρωπισμὸς τῆς μεθόδου του, τὴν δποίαν δύμας
πολλοὶ ὀπαδοὶ του ἀντέστρεψαν καὶ ἐζήτησαν νὰ ἐξηγήσουν τὸ ὁμαλὸν ἀπ’ τὸ ἀνώ-
μαλο. Αὐτὴ εἶναι ἡ διαστροφὴ τῆς θεωρίας τοῦ *Freud*.

Τὸ αἴτημα δύμας ποὺ ἔθεσε μὲ τὴν μέθοδό του δὲ *Freud* ἐφαίνονταν ἀκατόρ-
θωτο καὶ θὰ ἔλεγε κανεὶς δίχως ἐλπίδα νὰ πραγματωθῇ. Ποϊο ἦταν τὸ αἴτημα;
ἡταν τὸ παράδοξο: «Νὰ μάθη κανεὶς ἀπὸ ἔναν ψυχικῶν ἀσθενῆ κάτι ποὺ δὲν τὸ
ΠΑΑ 1974

έγνωριζε ούτε δ' ἵδιος δ' ἀσθενής). Καὶ ἐδῶ δμως ἐβοήθησε τὸν Freud ἥ πεῖρα ποὺ εἶχε ἀποκτήσει ἀπὸ τὸν Bernheim στὸ Nancy. Συνήθως δ' ἀσθενής, δὲν θυμᾶται τίποτε ἀπὸ δ', τι ἔξησε κατὰ τὴν ὑπνωση. Ὁ Bernheim δμως ἦταν πεπεισμένος ὅτι εἶναι δυνατὸν διωσδήποτε καὶ κατὰ τὴν ἐγρήγορση τοῦ ἀσθενοῦς νὰ ἀφυπνίσῃ κανεὶς ἀναμνήσεις ἀπὸ τὴν κατάσταση τῆς ὑπνώσεως. Τὰ πρόγματα δμως ἐφαίνονταν νὰ διαφεύδουν αὐτὴν τὴν πεποίθηση τοῦ Bernheim, γιατὶ ὅλοι οἱ ἀφυπνιζόμενοι ἀσθενεῖς ἐδήλωναν ὅτι δὲν θυμοῦνται τίποτε ἀπὸ τὰ βιώματα ποὺ εἶχαν κατὰ τὴν ὑπνωση. Καὶ δμως δ' Bernheim ἐπέμεινε, παρακινοῦσε τοὺς ἀσθενεῖς καὶ συνάμα τοὺς ἐβεβαίωνε μὲν πειστικότητα ὅτι ἀσφαλῶς μποροῦν νὰ θυμηθοῦν πρόγματα ποὺ ἔξησαν κατὰ τὴν ὑπνωση. Ὁ Freud ἐντυπωσιάσθηκε πολύ, ὅταν παρετήρησε ὅτι δ' Bernheim κατώρθωσε νὰ ἔπιτίχῃ αὐτὸς ποὺ ἔπιστενε, δηλαδὴ νὰ θυμηθοῦν οἱ ἀσθενεῖς πρόγματα ποὺ ἔξησαν κατὰ τὴν ὑπνωση. Ὡστε μετὰ τὸν Breuer δ' δεύτερος διδάσκαλος τοῦ Freud εἶναι δ' Bernheim. Θὰ ἔλεγα ὅτι εἶναι δ' δεύτερος ἐπιστημονικὸς χορηγός, ἀν δ' χαρακτηρισμὸς αὐτὸς δὲν ἐπείραζε τοὺς φανατικοὺς ὀπαδοὺς τοῦ Freud, οἱ δόποιοι δμως δὲν εἶναι καὶ οἱ καλύτεροι φίλοι του. Τοῦτο ἴσχυει γιὰ δλονς τοὺς ὀπαδοὺς δλων τῶν ἡγετῶν. Οἱ φανατικοὶ ὀπαδοὶ εἶναι πάντοτε οἱ ἐχθροὶ τῶν ἰδεῶν τῶν ἡγετῶν, γιατὶ ὁ φανατισμὸς εἶναι δ' ἐχθρὸς τῆς ἀλήθειας.

Ὁ Freud ἄρχισε κατὰ τὸ παράδειγμα τοῦ Bernheim νὰ ἐφαρμόζῃ τὴν ἵδια μέθοδο στοὺς ἀσθενεῖς του. Ἀροιγε διάλογο μαζί τους χωρὶς νὰ τοὺς ὑπνωτίζῃ καὶ προσπαθοῦσε νὰ εἰσχωρήσῃ στὸ ἐσωτερικό τους γιὰ νὰ τοὺς κινήσῃ τὴν μνήμη καὶ νὰ τὴν κάμῃ νὰ πλησιάσῃ τὰ συμπτώματα μὲ τὴν αἰτία. Ἡ κύρια προσπάθειά του ἦταν νὰ τοὺς πείσῃ καὶ νὰ τοὺς βεβαιώσῃ ὅτι γνωρίζουν τὰ πρόγματα καὶ πρέπει νὰ προσπαθήσουν νὰ τὰ θυμηθοῦν. Τοὺς ἔλεγε ἀκόμη ὅτι, ἀν προσπαθήσουν, θὰ τὸ θυμηθοῦν τὴν στιγμὴ ποὺ ἐκεῖνος θὰ βάλῃ τὸ χέρι του ἐπάνω στὸ μέτωπό του. Πολλὲς φορὲς τὸ ἀποτέλεσμα ἦταν θετικό. Ὁ Freud ἐμάθαινε δ', τι ἦταν ἀναγκαῖο γιὰ νὰ εῦρῃ τὸ σύνδεσμο μεταξὺ συμπτωμάτων καὶ τῶν λησμονημένων, ἀπωθημένων βιωμάτων, τὰ δόπια προκαλοῦσαν τὴν ἀρρώστια. Καὶ δμως δ' Freud γοργορα ἐγκατέλειψε τὴν μέθοδο αὐτήν, καὶ διότι ἦταν πολὺ κονραστική ἥ προσπάθεια νὰ διεισδύσῃ στὸ ἐσωτερικὸ τῶν ἀσθενῶν, νὰ τοὺς παροτρύνῃ νὰ θυμηθοῦν κάτι, καὶ διότι ὡδηγοῦσε σὲ ἀποτελέσματα μερικῆς καὶ ὅχι δλοκληρωτικῆς σημασίας. Ὁμως ἡ μέθοδος αὐτὴ τὸν ἐδίδαξε κάτι ποὺ εἶχε μεγάλη σημασία γιὰ δλη τὴν περαιτέρω προσπάθεια καὶ τοῦτο ἦταν ἥ παρατήρηση ποὺ ἔκανε, δτι δλοι οἱ ἀσθενεῖς, ἄλλος περισσότερο καὶ ἄλλος δλιγώτερον, ἔδειχναν ἀντίσταση, δὲν ἤθελαν δηλαδὴ νὰ θυμηθοῦν ποιὰ ἦταν τὰ αἴτια τῆς ἀρρώστιας των, ποιὲς ἐντυπώσεις καὶ ποιὰ βιώματα τοὺς ὡδήγησαν στὴν κατάσταση ποὺ εὑρίσκονται. Ἀπὸ τὴν ἀντί-

σταση αὐτὴ τῶν ἀσθενῶν ὁ Freud ἔβγαλε τὸ σημαντικὸ συμπέρασμα ὅτι εἶναι ἡ ἕδια δύναμη ἐκείνη ἡ ὅποια κρύβεται μέσα στὴν ἀντίσταση καὶ ἡ ὅποια ἄλλοτε ὠδήγησε τὸν ἀσθενῆ νὰ ἀποδιώξῃ ἀπὸ τὴν συνείδησή του τὰ δυσάρεστα βιώματα ποὺ τὸν βασάνιζεν. Ἔτσι κατέληξε στὸ συμπέρασμα ὅτι ἡ διαδικασία, ἡ ὅποια συντελεῖται γιὰ νὰ καταλήξῃ ὁ ἀνθρωπός σὲ μία νευρωση ἢ σὲ μία ψυχικῶς αἰτιοκρατούμενη ἀσθένεια, εἶναι δυναμική. Τοῦτο σημαίνει ὅτι κατὰ τὴν διαδικασία αὐτὴ γίνεται μία πάλη μεταξὺ ψυχικῶν δυνάμεων. Τὸ περαιτέρω συμπέρασμά του ἦταν ὅτι μία νευρωτικὴ λήθη εἶναι μία ἐνεργητικὴ διαδικασία, δηλαδὴ μία διαδικασία ἡ ὅποια ἀπαιτεῖ συνεχῶς μία ἐνεργὸ δύναμη γιὰ νὰ διατηρῆται. Αὐτὴν τὴν ἐνεργητικὴν λήθην τὴν ὠνόμασε ὁ Freud ἔξωση ἢ ἐξώθηση ἢ τέλος, ὅπως κακῶς ἔχομε συνηθίσην νὰ λέμε, ἀπωση. Ἡ ἔξωση αὐτὴ τοῦ βιώματος ποὺ περιέχεται μέσα στὴν νευρωτικὴ λήθη εἶναι κατὰ τὸν Freud ἀποτέλεσμα μιᾶς πάλης, ἡ ὅποια δὲν μπορεῖ νὰ λήξῃ μὲ δύμαλὸ τρόπο, δηλαδὴ μὲ συνειδητὴν ἀπόφαση τοῦ πάσχοντος. Τὸ ἀποδιωγμένο ἀπὸ τὴν συνείδηση βίωμα, τὸ ἔξωθημένο, διατηρεῖ δὲν τὸν τὴν ἐνεργὸ δύναμην, δὲν μπορεῖ δύμως νὰ ἐπανέλθῃ στὴ συνείδηση, γιατὶ στὸ κατώφλι τῆς ἀσκεῖται μία λογοκρισία, ἔνας ἔλεγχος, ὁ ὅποιος τοῦ ἀπαγορεύει τὴν εἰσοδο. Γι' αὐτὸ ἀκριβῶς τὸ ἀποδιωγμένο βίωμα, ἔπειτα ἀπὸ μία λοξοδρομία ποὺ διανύει, ἐμφανίζεται ως κατάσταση νευρωτική. Τὰ νευρωτικὰ λοιπὸν συμπτώματα πηγάζουν ἀπὸ μία πάλη μεταξὺ τοῦ ἀποδιωγμένου βιώματος καὶ τῆς δυνάμεως ἡ ὅποια τὸ ἀποδιώχνει, τὸ ἀπωθεῖ. Ἡ θεωρία αὐτὴ τῆς ἀπωθήσεως ἀποτελεῖ τὸν πυρղῆνα τῆς διδασκαλίας τοῦ Freud. Στὸ ἔρωτημα : γιατὶ ὁ νευρωτικὸς ἔχει λησμονήσει τὰ σπουδαιότερα βιώματα, δηλαδὴ τὰ αἴτια τῆς ἀσθενείας του, ἡ ἀπάντηση ποὺ δίδεται τῷρα εἶναι ὅτι τὰ λησμονημένα βιώματα ἥταν βασανιστικά, τυραννικά ἢ καὶ ἀγωνιώδη γιὰ τὴν προσωπικότητα. Γι' αὐτὸ ἀκριβῶς ἡ προσωπικότης τὰ ἔδιωξε ἀπὸ μέσα τῆς καὶ ἔτσι τὸ Ἐγὼ μετέπεσε στὴ λήθη. Μὲ τὴν διαδικασία δύμως αὐτὴ μετέβαλε τὰ βιώματα ἀπὸ ἀκρως συνειδητὰ σὲ μὴ συνειδητά. Ὁμως ὁ σκοπὸς τῷρα τῆς θεραπευτικῆς διαδικασίας δὲν εἶναι νὰ ἀποδεσμεύσῃ ἢ νὰ ἀποφυλακίσῃ ἀπὸ τὸ σκοτεινὸ θάλαμο τῆς συνειδήσεως ὧδισμένα συναισθήματα συμπιεσμένα, ἀλλὰ νὰ διαλύσῃ τὴν νοσογόνο ἀπάθησην καὶ τὴν θέση τῆς νὰ τὴν καταλάβῃ συνειδητὴ ἀπόφαση, δηλαδὴ τῷρα καλεῖται ἡ βούληση καὶ ἡ νόηση τοῦ ἀσθενοῦς νὰ δράσουν παράλληλα ἡ μία μὲ τὴν ἄλλη. Αὐτὴ τὴν διαδικασίαν ὁ Freud τὴν ὠνόμασε ψυχανάλυση καὶ ἔτσι ἐγκατέλειψε πιὰ τὸν ἀρχικὸ ὄρο τοῦ Breuer, τὴν κάθαρση.

Νόηση καὶ βούληση τοῦ ἀσθενοῦς καλοῦνται τῷρα ἀπὸ τὴν ψυχανάλυσην νὰ δράσουν παράλληλα ἡ μία ἀπὸ τὴν ἄλλη. Γι' αὐτὸ ἡ βασικὴ ἀρχὴ τῆς ψυχαναλυτικῆς θεωρίας καὶ μεθόδου τοῦ Freud εἶναι ἡ ἀρχὴ τῶν ἐλευθέρων συνειδημῶν τῶν

παραστάσεων. ³ Ιδού πῶς δ ἵδιος δ Freud περιγράφει τὴ μέθοδό του : Καλοῦμε τὸν ἄρρωστο νὰ θέσῃ τὸν ἔαυτό του σὲ μιὰ κατάσταση αὐτοπαρατηρήσεως καὶ χωρὶς μεγάλη νοητικὴ προσπάθεια νὰ ἀνακοινώσῃ ὅλα τὰ ἐσωτερικά του βιώματα τῆς στιγμῆς ἐκείνης, δηλαδὴ συναισθήματα, σκέψεις καὶ ἀναμνήσεις μὲ τὴ σειρὰ ἀκριβῶς ποὺ τοῦ ἔρχονται. Τὸ κνωπώτερο δόμως ἐδῶ εἶναι νὰ τὸν καταστήσωμε κατηγορηματικῶς προσεκτικό, νὰ μὴ δειλιάζῃ μπροστὰ στὸ ἔνα ἢ στὸ ἄλλο γεγονός ποὺ τοῦ ἔρχεται στὸ νοῦ του νὰ τὸ πῆ, ἔστω καὶ ἀν εἴναι δυσάρεστο ἢ ἀδιάκοπο ἢ ἀσήμαντο ὡς πρὸς τὸ ζητούμενο ἢ ἀκόμα καὶ δλῶς διόλου ἀνόητο. Μὲ ἄλλα λόγια δ ἀσθενῆς πρέπει νὰ γυμνωθῇ ψυχικῶς, νὰ παρουσιάσῃ τὴ συγκεκριμένη κατάσταση ποὺ ζεῖ καὶ παρατηρεῖ τὴ στιγμὴ ἐκείνη σὲ ὅλη τῆς τὴ γυμνότητα. Τοῦτο εἶναι ἀναγκαῖο, διότι, ἀν δ ἀσθενῆς δειλιάσῃ, εἴτε γιατὶ ἢ ἀνακοίνωση ποὺ καλεῖται νὰ κάμη ἀντίκειται στὸν τρόπο τοῦ φέρεσθαι εἴτε γιατὶ τοῦ εἶναι ἀκόμως δυσάρεστο εἴτε γιὰ δόπιονδήποτε ἄλλο λόγο, τότε τοῦτο σημαίνει ὅτι ἢ σκέψη τοῦ ἀσθενοῦς προσδιορίζεται, δεσμεύεται ἀκόμα ἀπὸ τὸ ἀποδιωγμένο, ἐξωθημένο βίωμα. Αὕτω βεβαίως δὲν τὸ γνωρίζει δ ἀναλυόμενος οὕτε μπορεῖ τὴ στιγμὴ ἐκείνη νὰ τὸ συνειδητοποιήσῃ. ⁴ Ο ἀναλυτῆς δόμως εἶναι δυνατὸν νὰ διαγνώσῃ καὶ νὰ ἐρμηνεύσῃ τὴ σχέση ποὺ ὑπάρχει μεταξὺ αὐτῶν τῶν δύο πραγμάτων, δηλαδὴ τῆς ἀναστολῆς ποὺ αἰσθάνεται δ ἀναλυόμενος νὰ ἀνακοινώσῃ κάτι καὶ τοῦ ἀπωθημένου. Ο ἀναλυτῆς μάλιστα — ἐδῶ ἔγκειται ὅλη του ἢ πείρα καὶ ἢ τέχνη — μπορεῖ, ὅταν διαπιστώσῃ τὴ σχέση αὐτῆς, νὰ πείσῃ καὶ τὸν ἄρρωστο νὰ τὴ δεχθῆ καὶ ἐν συνεχείᾳ δ ἄρρωστος νὰ παρατήσῃ τὴν ἀντίστασή του καὶ νὰ ἀφήσῃ ἐλεύθερο τὸ ἀπωθημένο νὰ εἰσέλθῃ ἢ μᾶλλον νὰ ἐπανέλθῃ στὴ συνείδησή του. ⁵ Αρχικῶς λοιπὸν τὸ ἐνδιαφέρον τοῦ Freud ἥταν τοῦτο : Νὰ προσπαθήσῃ νὰ ἀνακατασκευάσῃ τὴν πάλη, ἢ δποία γεννάει τὴν ἀρρώστια, μὲ τὴ χρησιμοποίηση τῶν ἐλευθέρων συνειδημῶν τῶν παραστάσεων τοῦ ἀσθενοῦς καὶ τὴ σχετικὴν ἐρμηνεία των. ⁶ Η μέθοδος αὐτὴ στηρίζεται σημαντικῶς στὴ διανοητικὴ προσέγγιση τοῦ λησμονημένου παρελθόντος τοῦ ἀσθενοῦς. ⁷ Αργότερα δόμως ἢ ἀνάλυση τοῦ Freud ἐστράφη κνωπώτατα στὰ διάφορα εἴδη ἀντιστάσεως τοῦ ἀσθενοῦς, τὰ δποῖα στὴν ἀρχὴ δὲν εἶναι συνειδητὰ στὸν ἀσθενῆ. ⁸ Ομως γιὰ νὰ καταλάβῃ κανεὶς βαθύτερα τὴ θεωρία τοῦ Freud εἶναι ἀπαραίτητο νὰ ἀσχοληθῇ μὲ τὴν ψυχαναλυτικὴν ἐρμηνείαν τῶν ὄνειρων καὶ μὲ τὴ μετάσοση.

³ Ο Freud παρετήρησε ὅτι κατὰ τὴν ψυχαναλυτικὴν συναναστροφή του μὲ τοὺς ἀσθενεῖς οἱ ἴδιοι ἀνακοίνωναν ὠρισμένα ὄνειρα, τὰ δποῖα τοὺς ἔκαναν ἐντύπωσην. Τὸ πρᾶγμα τοῦτο ἐκίνησε τὸ ἐνδιαφέρον τοῦ Freud καὶ διεπίστωσε ὅτι οἱ ἴδεες ποὺ εἶχαν οἱ ἀσθενεῖς του ἐν σχέσει μὲ τὰ ὄνειρά των εἶχαν κάποια σημασία. Μὲ μεγάλη ὑπομονὴ δ Freud συνέλεξε τοὺς συνειδημούς μὲ τὰ διάφορα μέρη ἐνὸς ὄνει-

ρον καὶ διεπίστωσε ὅτι οἱ συνειδομοὶ αὐτοὶ συνάπτονται μὲν ὠρισμένα βιώματα καὶ ὠρισμένες σκέψεις ποὺ ἀποτελοῦσαν δла μαζὶ ἔνα σύστημα σχέσεων. Δηλαδὴ τὸ εὖρημα τοῦ Freud ἡταν ἐδῶ τὸ ἀκόλουθο : "Οταν οἱ εἰκόνες ἐνὸς ὄντειρον συνδυάζωνται μὲν τοὺς συνειδομοὺς ποὺ προκαλοῦν, τότε χάνεται τὸ τυχαῖο καὶ ἀνόητο στοιχεῖο τοῦ ὄντειρον καὶ εἶναι δυνατὸν νὰ δοθῇ στὸ ὄντειρο μιὰ λογικὴ ἐρμηνεία. Πίσω ἀπὸ τὰ διοφάνερα περιεχόμενα τοῦ ὄντειρον ὑπάρχονται οἱ συγκεκαλυμμένες σκέψεις. Αὐτές οἱ συγκεκαλυμμένες σκέψεις ἐκφράζονται τὴν ἐκπλήρωση μιᾶς ἐπιθυμίας. Ἡ ἐπιθυμία, ἡ ὅποια ἀποτελεῖ τὴν κινοῦσα αἰτία τῶν ὀνέιρων, τὴν κινητήσια δύναμη, στὰ μικρὰ παιδιὰ ἐμφανίζεται ἀσυγκάλυπτη κατὰ τὰ ὄντειρά τους. Τὰ συνήθη δῆμοις ὄντειρα τῶν ὠρίμων ἀνθρώπων περιέχονται ἐπιθυμίες μὴ συνειδητές, οἱ δοποῖς ἐμφανίζονται συγκεκαλυμμένες ἢ καὶ παραμορφωμένες. Ὁ Freud ὀνομάζει τὴν διαδικασία τῆς μεταμορφώσεως τῶν συγκεκαλυμμένων σκέψεων σὲ διοφάνερο περιεχόμενο τοῦ ὄντειρον ἐργασίας τοῦ στοῦ γα σί α τοῦ δνείρον. Ἀπὸ τὴν μελέτη τῆς ἐργασίας αὐτῆς τοῦ ὄντειρον ὁ Freud κατέληξε στὸ συμπέρασμα ὅτι ἀποκτᾶ κανεὶς σημαντικὴ γνώση τῶν καρακτηριστικῶν τῆς μὴ συνειδητῆς ψυχικῆς ζωῆς, δηλαδὴ τοῦ ὑποσυνειδήτου. Ὁ ἴδιος βέβαια ἐπίστευσε ὅτι ἡ σπουδὴ αὐτὴ εἶναι ἡ κυριώτερη πηγὴ τῆς σχετικῆς γνώσεως.

Ἐδῶ δῆμος ἀρχίζει ὁ λαβύρινθος τῆς θεωρίας τοῦ Freud, ὅπου τὰ ἵχνη τῆς ἀλλήθειας, καὶ ἀν ὑπάρχοντα, εἶναι τόσο δυσδιάκριτα καὶ ἐπιδέχονται τόση ποικίλη ἐρμηνεία, ὥστε ἀμφιβάλλει κανεὶς, ἀν ἐξακολουθῆ νὰ πατάῃ σὲ σταθερὸ ἐπιστημονικὸ ἔδαφος. Ὁ Freud παραδέχεται ὅτι τὰ ὄντειρα παρουσιάζονται πράγματα καὶ καταστάσεις μὲ διάφορα σύμβολα, ποὺ τὴν σημασία τους δὲ τὴν γνωρίζει αὐτὸς ποὺ ἔχει τὰ ὄντειρα. Μὲ ἔνα ἀνεομήνεντο λογικῶς καὶ κριτικῶς ἀνεξήγητο ἄλμα ὁ Freud μεταφέρει τὸ συμβολισμὸ ἀπὸ τὸν κόσμο τῆς ἐγρηγόρσεως καὶ στὸν κόσμο τῶν ὄντειρων. Καὶ τώρα ἀρχίζει ἡ ἐρμηνεία τῶν διαφόρων συμβόλων ποὺ χρησιμοποιοῦμε μέσα στὰ ὄντειρα μας. Ἐτσι λ.χ. τὰ γεννητικὰ ὅργανα τοῦ ἀνδρὸς συμβολίζονται στὰ ὄντειρα ἀπὸ σπαθιά, ἐγκειρίδια, περίστροφα κ.λ.π., ἐνῷ τὰ γεννητικὰ ὅργανα τῆς γυναικός συμβολίζονται μὲ κοντιά, κιβώτια κ.λ.π. Ὁλα αὐτὰ βεβαίως φαίνονται πιθανὰ καὶ πάντως ἀνταποκρίνονται στὴν ὄντειρον κριτικὴ διάθεση καὶ περιέργεια τοῦ ἀνθρώπου καὶ μάλιστα τοῦ ἀπλοϊκοῦ. Ὁ ἰσχνωρισμὸς ὅτι ὑπάρχονται ἀνάλογα σύμβολα ποὺ παρουσιάζονται στὰ ὄντειρα, στὴ γλῶσσα, στὴ Μυθολογία καὶ στὴ Λαογραφία εἶναι βεβαίως ἀληθινός, ἀλλὰ σὲ δλοντας αὐτοὺς τοὺς τομεῖς ὁ συμβολισμὸς εἶναι συνειδητός. Στὰ δνείρα τοῦ μως εἰναι τὸ λμημα νὰ μεταφέρῃ κανεὶς τὸ συμβολισμό, δσο καὶ ἀν δ συμβολισμὸς εἶναι ἀπὸ τὰ βασικώτερα φαινόμενα τῆς ψυχικῆς ζωῆς τοῦ ἀνθρώπου. Ἀν δῆμος ἡ ἐρμηνεία τῶν συμβόλων τῆς συνειδητῆς ζωῆς τοῦ ἀνθρώπου εἶναι τόσον δύσκολη καὶ τόσον πολυσήμαντη, δπως

φαίνεται τοῦτο ἀπὸ τὴν μελέτη τοῦ οἰκειοτάτου συμβόλου ποὺ χειρίζεται ὁ ἄνθρωπος στὴν ζωὴν του, δηλαδὴ τῆς γλώσσας, ἐρωτᾶται τί ἀξία μπορεῖ νὰ ἔχῃ ἡ ἐρμηνεία τῶν συμβόλων ποὺ παρουσιάζονται στὰ ὄντεια, δταν μάλιστα δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ διαπιστωθῇ ὅτι πράγματι ἔχομε καὶ στὸν κόσμο τῶν ὄντειων σύμβολα καὶ ἐννοούμενα, γιατί, ὅπου ἔχομε σύμβολα ἔχομε καὶ ἐννοούμενα. "Ολα αὐτὰ εἶναι σκέψεις μιᾶς κριτικῆς συμπεριφορᾶς, πρὸς τὸ τμῆμα τοῦτο τῆς θεωρίας τοῦ Freud, μιᾶς κριτικῆς συμπεριφορᾶς ἡ ὅποια δίχως νὰ θέλῃ νὰ ἀποκλείσῃ *a priori* τὴν ὑπάρξη συμβόλων στὰ ὄντεια, πάντως ἐπισημαίνει τὸ ἄλμα ποὺ γίνεται δίχως νὰ ὑπάρχῃ λογικὴ γέφυρα νὰ τὸ αἰτιολογήσῃ.

"Οπωσδήποτε ἡ ἐρμηνεία τῶν ὄντειων ἀποτελεῖ βασικὸ κεφάλαιο τῆς ψυχαναλυτικῆς μεθόδου τοῦ Freud. Θὰ ἔλεγε μάλιστα κανεὶς ὅτι αὐτὴν ἔγινε ὁ κύριος δρόμος, ὁ δποῖος δῆμηγει πρὸς τὸ μὴ συνειδητό, πρὸς τὸ ἀσυνειδητό. "Ἐχρησιμοποιήθη δὲ ἡ ἐρμηνεία τῶν ὄντειων κυρίως τόσον γιὰ τὴν ἀνάμνηση τῆς λησμονημένης ζωῆς, τῶν βιωμάτων καὶ καταστάσεων τῆς παιδικῆς ἡλικίας, ὅσον καὶ γιὰ τὴν ἀνάπλαση, ἀνακατασκευὴ τῆς ψυχικῆς ζωῆς τῆς προϊστορικῆς περιόδου τοῦ ἀνθρωπίνου γένους. "Η ἐννοια τοῦ μὴ συνειδητοῦ προσέλαβε ἔτσι εὐδούτερη σημασία, δηλαδὴ περιέλαβε ὅχι μόνο τὰ ἀπολιθωμένα βιώματα τοῦ νευρωτικοῦ ἀνθρώπου, τὰ ὅποια κρύπτονται πίσω ἀπὸ τὰ νευρωτικὰ συμπτώματα, ἀλλὰ καὶ τὰ παρωχημένα βιώματα γενικῶς τοῦ ἀνθρώπου καὶ τοῦτο διότι ἔγινε ἐξ ἀοχῆς δεκτὸν ἀπὸ τὴν ψυχαναλυτικὴ μέθοδον ὅτι γενικῶς μέσα στὰ ὄντεια παρουσιάζεται ὁ μηχανισμὸς τῆς ψυχικῆς ζωῆς τόσον τοῦ ἀσθενοῦς, ὅσον καὶ τοῦ ὑγιοῦς ἀνθρώπου καὶ τόσον τοῦ πολιτισμένου, ὅσον καὶ τοῦ πρωτογόνου ἀνθρώπου. "Ο Freud μάλιστα θεωρεῖ τὴν μέθοδό του αὐτὴν τῆς ἐρμηνείας τῶν ὄντειων τόσον σημαντική, ὅσον ἦτο τὸ ἐπίτευγμα τοῦ Κοπερνίκου ἢ τοῦ Δαρβίνου. Τὸ σύστημα τοῦ Κοπερνίκου ἀποστέλησε τὴ γῆ ἀπὸ τὴν ἴδιαντερη θέση ποὺ εἶχε νὰ θεωρῆται ἀπὸ τὸν ἀνθρώπον ὡς τὸ κέντρο τοῦ σύμπαντος. "Ο Δαρβίνος ἐξ ἀλλού μὲ τὴ θεωρία του μετέβαλε τὸν ἀνθρώπο, ἀπὸ κορωνίδα τῆς Δημιουργίας σὲ ἕνα μέρος μιᾶς ἐξελικτικῆς σειρᾶς τῆς ζωῆς. Τὴν τρίτη ὅμως καὶ πιὸ αἰσθητὴ προσβολὴ, ἔτσι λέει ὁ Freud, μέλλει νὰ πάθῃ ἡ μεγαλομανία τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τὴν ψυχολογικὴ ἔρευνα τῆς ἐποχῆς, ἡ ὅποια θὰ δείξῃ στὸ "Εγώ ὅτι δὲν εἶναι κύριος τοῦ οἴκου του, ἀλλὰ εἶναι ὑποχρεωμένο νὰ συλλέξῃ πληροφορίες γιὰ τὰ τοῦ οἴκου του ἀπὸ τὸ μὴ συνειδητὸ μέρος τῆς ψυχικῆς ζωῆς. "Η δήλωση αὐτὴ τοῦ Freud ἀποτελεῖ καντικὴ αἰχμὴ κατὰ τῆς ιστορίας τοῦ πνεύματος τοῦ ἀνθρώπου, τὸ δποῖον ἐδημιούργησε τόσα ἀθάνατα ἔργα σὲ δλα τὰ πεδία τῆς Τέχνης, τῆς Θρησκείας, τῆς Ἐπιστήμης καὶ τῆς Φιλοσοφίας, δίχως νὰ ἔχῃ ψυχαναλύσει τὰ ὄντεια του. "Υπάρχει μιὰ ἀναλογία ὡς πρὸς τὸ σημεῖο αὐτὸ μεταξὺ τοῦ Freud καὶ τοῦ Marx. Καὶ ὁ Marx, ὅπως καὶ ὁ Freud, ἐκούσια ἡ ἀκού-

σια, ἀλλὰ μᾶλλον ἐκούσια, καὶ μάλιστα μὲ ἐμπάθεια, ἐξήτησε νὰ μειώσῃ τὰ τεράστια ἐπιτεύγματα τοῦ ἀνθρωπίνου πνεύματος καὶ ἔμμεσα τὸ ἐπέτυχε τουλάχιστον στὰ ἀφελῆ πλήθη, γιὰ νὰ δώσῃ στὴ θεωρία του τὴν πρώτη θέση μέσα στὴν ίστορία. Τὸ ἄλλο κοινὸ σημεῖο μεταξὺ τῶν δύο αὐτῶν ἀνθρώπων εἶναι ὅτι οἱ θεωρίες τους δὲν ἔχουν δημιουργικὸ χαρακτῆρα. Ἡ Ἐπιστήμη καὶ ἡ Τέχνη, τὸ Δίκαιον καὶ ἡ Φιλοσοφία, δύον δὲνθρωπος εἶναι πράγματι δημιουργικός, ἔγιναν χωρὶς τὴν θεωρία τοῦ Marx καὶ χωρὶς τὴν θεωρία τοῦ Freud.

‘Ως ποδὸς δὲ τὸ ἀποτέλεσμα τόσον ἡ μία θεωρία, δύον καὶ ἡ ἄλλη ὑπῆρξαν περισσότερο διαλυτικές, παρὰ συνθετικές στὴν ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου. Ὅταν οὐποτε θὰ σταματήσῃ ἡ κατεδάφιση τῶν ἀξιῶν τῆς ζωῆς, ἡ δύοια κακῶς ἢ καλῶς συντελεῖται ἐν ὀνόματι τῶν δύο αὐτῶν δογμάτων στὸν ψυχικὸ καὶ κοινωνικὸ τομέα τῆς ζωῆς τοῦ ἀνθρώπου, ἡ Ἰστορία θὰ γράψῃ ὅτι πρέπει ως ἀδέκαστος κριτής.

‘Αλλὰ ἂς ἐπανέλθωμεν στὴν Ψυχολογία τοῦ Βάθους, ἡ δύοια ενόπλα μεταβάλλεται σὲ Ψυχολογία τοῦ Χάονς. Κατὰ τὸν Freud ἡ ἀνάλυση τῶν ὀνείρων ἀποτελεῖ τὴν βάση γιὰ μιὰ Ψυχολογία τοῦ Βάθους. Ἔτσι ἡ ψυχανάλυση ἀπέκτησε διπλῆ σημασία: Δὲν εἶναι μόγον μία μέθοδος θεραπείας τῶν νευρώσεων, ἀλλὰ εἶναι συνάμα καὶ μιὰ καινούργια Ψυχολογία. Οἱ φανατικοὶ μάλιστα ὀπαδοὶ τῆς διεκδικοῦν γιὰ τὴν Ψυχολογία αὐτὴ ὅλο τὸν χῶρο τῆς Γενικῆς Ψυχολογίας. Ὑπάρχει ἐδῶ τόση ἐμπάθεια, δύοις καὶ στὸ Μαρξισμό, ὥστε ἐμποδίζει τοὺς ἀνθρώπους νὰ ἴδονται τὴν σχετικότητα τῆς συμβολῆς τόσον τοῦ Freud, δύον καὶ τοῦ Marx. Πάντως δὲ Freud εἶχε συνείδηση τῶν δρίων τῆς ψυχαναλυτικῆς μεθόδου καὶ κατ’ οὖσίαν οὐδέποτε ὁ ἴδιος ἄφησε τὸ ἔδαφος τὸ σταθερὸ τῆς Ψυχολογίας ποὺ λέγεται αὐτοπαρατήρηση. Τὸ δεύτερο κεφάλαιο, ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ἐρμηνεία τῶν ὀνείρων, τῆς Ψυχαναλυτικῆς μεθόδου εἶναι αὐτὸ ποὺ δυναμάζεται μετάδοση. Καὶ ἡ μετάδοση εἶναι εῖδορη τοῦ Freud. Τί σημαίνει δύως μετάδοση; Ὁ Freud παρετήρησε ὅτι κατὰ τὴν ψυχαναλυτικὴ διαδικασίαν, ἡ δύοια διαρκεῖ ἀρκετὸ χρονικὸ διάστημα, ἀρχίζει ὁ ἀσθενής μὲ τὶς ἐντυπώσεις, μὲ τὰ ὄνειρά του, νὰ ἀσχοληθῇ μὲ τὸ πρόσωπο τοῦ ψυχαναλυτοῦ. Τοῦτο βεβαίως κατ’ ἀρχὴν δὲν φαίνεται νὰ ἔχῃ τόση σημασία, γιατὶ εἶναι γνωστὸ ὅτι καὶ στὴ γενικὴ ιατρικὴ οἱ ἀσθενεῖς ἀσχολοῦνται μὲ τὸν ιατρὸ τους καὶ συχνὰ ὁ ιατρὸς γίνεται γιὰ ἔναν ἀσθενῆ, ἐφ’ δύον μάλιστα ἐπιτυγχάνει ἡ θεραπεία, ἔνα ἵνδαλμα. Ἡ παρατήρηση δύως τοῦ Freud προχωρεῖ πέρα ἀπὸ τὸ σύνηθες αὐτὸ γεγονός καὶ ἔχει πράγματι κάτι τὸ ἴδιότυπο. Ὁ Freud παρετήρησε ὅτι οἱ ἀντιδράσεις τοῦ ἀναλυμένου ἔχουν σχετικῶς ἀνεξάρτητο χαρακτῆρα ἀπὸ τὶς προσωπικὲς ἴδιότητες τοῦ ἀναλυτοῦ, καὶ ὅτι τὸ σημαντικότερο ἐδῶ εἶναι ἡ ψυχαναλυτικὴ κατάσταση ἡ ἴδια. Ἐκτὸς αὐτοῦ δύως — καὶ τοῦτο ἔχει σημασία — δὲ Freud παρετήρησε ὅτι: τὰ συναισθήματα καὶ τὰ φαντασιώματα τοῦ ἀσθενοῦς πρὸς

τὸν ψυχαναλυτή τον προσλαμβάνονν σιγὰ - σιγὰ πρωτόγονο καὶ παιδικὸ χαρακτῆρα. "Ετσι ὁ ψυχαναλυτὴς στὰ δύνεις τοῦ ἀναλυομένου ταυτίζεται μὲ πρόσωπα γνωστὰ σ' αὐτὸν καὶ προπαντὸς ταυτίζεται μὲ πρόσωπα τῆς παιδικῆς του ἡλικίας καὶ μὲ τοὺς γονεῖς τοῦ ἀναλυομένου. Ἐπίσης συμβαίνει ὥστε στὶς ἀντιδράσεις του ὁ ἀναλύμενος νὰ συνδέῃ ἀναμνήσεις τῆς παιδικῆς του ζωῆς μὲ τὸ πρόσωπο τοῦ ἀναλυτοῦ.

Τὸ γεγονός τοῦτο σημαίνει ὅτι κατὰ τὴν μετάδοση ἀντικατοπτρίζονται ὡς πραγματικὰ βιώματα ἀντιθέσεις καὶ συνναισθηματικὲς ἀντιδράσεις τοῦ ἀσθενοῦς κατὰ τὴν προηγούμενη ζωὴ του. Στὰ βιώματα αὐτὰ ὁ ψυχαναλυτὴς εἶναι δυνατὸν νὰ ἀγαπηθῇ ἀπὸ τὸν ἀναλυόμενο, ὅμως εἶναι καὶ δυνατὸν νὰ γίνῃ ἀντικείμενον μίσους καὶ ἄλλων ἀντιπαθητικῶν ἀντιδράσεων. Ὁ Freud περιγράφει τὸ γεγονός τοῦτο ὡς ἔξῆς : "Ο ἀσθενής, ὡσὰν νὰ εἶναι ἐρωτευμένος μὲ τὸν ἀναλυτή του, ἀνακαλεῖ στὴν μνήμη του βιώματα τὰ δόποια κάποτε ἔζησε. "Ο ἀσθενής μεταφέρει στὸν ἀναλυτή του ψυχικὲς καταστάσεις ποὺ εἶναι μέσα του ἔτοιμες καὶ συνδέονται ἐσωτερικῶς μὲ τὴν δημιουργία τῆς νευρώσεώς του. Ἐπίσης ὁ ψυχαναλυτὴς βλέπει τὸν ἀσθενῆ στὶς περιπτώσεις αὐτὲς νὰ ἀντιδρᾶ ἀναδρομικῶς, δηλαδὴ νὰ ἀναφέρεται στὴν ἐποχὴ ποὺ ἔπαθε τὴν νεύρωση. Καὶ τὸ κυριώτερο εἶναι ὅτι ὁ ἀναλυόμενος μὲ τὴν συμπεριφορά του πρὸς τὸν ἀναλυτή του δείχνει ὅτι θὰ ἥθελε νὰ ζήσῃ ξανὰ ἐκεῖνο ποὺ τοῦ συνέβη σὲ κείη τὴ λησμονημένη περίοδο τῆς ζωῆς του. Μὲ ὅλα αὐτὰ ὁ ἀσθενής δείχνει, ἀναπλάθει τὴν πορεία τῆς ἐσωτερικῆς του ζωῆς, ὡσὰν νὰ συννέβαινε τώρα, ἀντὶ νὰ τὴν θυμηθῇ. "Αν ὁ ψυχαναλυτὴς καταλάβῃ τὴν προσπάθεια αὐτὴ τοῦ ἀσθενοῦς νὰ τοῦ μεταδώσῃ τὴν ἐσωτερική του ζωὴ καὶ ἀν ἔχῃ μεγάλη ὑπομονή, καρτερία καὶ αὐταπλάρηση, προπαντὸς ὅμως ἀγάπη πρὸς τὸν πάσχοντα, τότε ὁ ἀσθενής θὰ γίνῃ κύριος τῶν συνναισθημάτων του, ἐνῶ πρὸν ἄνοιγε πόλεμο ἐναντίον των, γιατὶ τὸν παρακινοῦσε σ' αὐτὸν ἡ ἀπώθηση. Ἀπὸ τὴν διαδικασία αὐτῆς τῆς μεταδόσεως ὁ ψυχαναλυτὴς μπορεῖ νὰ εῦρῃ τρόπο νὰ ἐξέλθῃ καὶ νὰ ἀντιστρέψῃ τὴν διαδικασία αὐτὴν πρὸς τὸ παρελθόν τοῦ ἀσθενοῦς, ὅπότε θὰ φανῇ πώς πραγματικὰ αὐτὸς τὸ ἔζησε ἦ καὶ πώς τὸ διαμόρφωσε μὲ τὴ φαντασία του. Ὁ δόλος χειρισμὸς τῆς διαδικασίας τῆς μεταδόσεως ἀποτελεῖ γιὰ τὸν Freud τὸν πνοῆνα τῆς Ψυχαναλυτικῆς Μέθοδου.

"Η Ψυχαναλυτικὴ Μέθοδος τοῦ Freud ἀναπτύχθηκε περαιτέρω καὶ ἔζητησε νὰ ἐρμηνεύσῃ ὅχι μόνον τὶς νευρώσεις, ἀλλὰ καὶ ὅλη τὴ δομὴ τῆς ψυχικῆς ζωῆς τοῦ ἀνθρώπου. Ὁ ἴδιος ὁ Freud ἐπρόσεξε ἐξ ἀρχῆς τῆς ἀναλυτικῆς του ἐργασίας ὅτι γιὰ τὸ σχηματισμό, τὴ δημιουργία τῶν νευρώσεων συντρέχοντες τῆς γενετήσιας ὁρμῆς. Τοῦτο τὸν ὠδήγησε νὰ δώσῃ πρωτεύοντα σημασία στὴ γενετήσια ὁρμὴ ὡς πρὸς τὴν ψυχικὴ ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου. Ὡς πρὸς τὸ σημεῖο αὐτὸν ὁ Freud εἶναι κατηγορηματικός, προσθέτει ὅμως ὅτι δὲν εἰχε ἐξ ἀρχῆς καμιαὶ προ-

κατάληψη ότι οι νευρώσεις αίτιον δαπανούνται άπό τη γενετήσια δρμή. Κατά την πορεία τῆς ἀναλυτικῆς του προσπάθειας διεπίστωνε πάντοτε ότι ή γενετήσια δρμή συμμετεῖχε στὴ δημιουργία τῶν νευρώσεων, ἐφ' ὅσον οἱ ἐπιθυμίες τῆς εἶχαν καταπιεσθῆ καὶ μάλιστα ὃχι μόνον στὴν ὥρμη ἡλικία, ἀλλὰ ἀκόμη καὶ στὴν παιδικὴ ζωή. Ἡ γενετήσια δρμή κατὰ τὸν Freud δὲν παρουσιάζεται κατὰ τὴν ἐφηβεία, ἀλλὰ εἶναι παροῦσα ἀπό τὴν στιγμὴν ποὺ γεννιέται ὁ ἄνθρωπος. Ἡ ήδονὴ ποὺ συνδέεται μὲ τὴ γενετήσια δρμή ὑπάρχει κατὰ τὸν Freud ἀπό τὴν πρώτη στιγμὴ τῆς ζωῆς τοῦ παιδιοῦ καὶ κατανέμεται σὲ ὠρισμένες ζῶντες καὶ συνάμα διανύει ὠρισμένα στάδια. Κατὰ τὸ δοῦ η τὸ δοῦ ἔτος τῆς ἡλικίας τοῦ παιδιοῦ παρεμβάλλεται μία λανθάνουσα κατάσταση, ὡσπου ἡ ἐφηβεία εἰσάγει τὸν ἄνθρωπο στὸ καθαντὸ γενετήσιο στάδιο (*genital*). Ἀοχικὰ ἡ σχετικὴ γενετήσια δρμὴ τοῦ παιδιοῦ ἀναφέρεται στὸ ἕδιο του τὸ σῶμα. Εἶναι τοῦτο ὁ λεγόμενος αὐτοερωτισμός. Ὁμως γρήγορα τὰ ἀντικείμενα ἀλλάζονται. Ἡ σχετικὴ δρμὴ τοῦ ἀρσενικοῦ παιδιοῦ στρέφεται πρῶτα πρὸς τὴν μητέρα, ἐνῶ ὁ πατέρας γίνεται ἀντικείμενο ζηλοτυπίας, ἡ ὅποια καὶ φθάνει μέχρι τοῦ σημείου νὰ θέλῃ τὸ θάνατο τοῦ πατέρα, συνάμα δρμούργει μέσα στὰ παιδιά συναισθήματα ἐνοχῆς καὶ ἀγωνίας. Ἀνάλογη κατάσταση διαμορφώνεται μεταξὺ τοῦ κοριτσιοῦ καὶ τοῦ πατέρα. Ἐδῶ τὸ ἀντικείμενο τῆς ἐρωτικῆς ἐπιθυμίας εἶναι ὁ πατέρας, ἐνῶ ἡ μητέρα θεωρεῖται ἀπό τὸ κορίτσιο τῆς ως ἡ ἀνταγωνίστρια.

Τὴν ἐρωτικὴν αὐτὴν ψυχικὴν διάθεση τοῦ παιδιοῦ πρὸς τοὺς γονεῖς του ὁ Freud τὸ ὠνόμασε *Οἰδιπόδειον Σύμπλεγμα*, κατὰ τὸ ὑπόδειγμα τῆς τραγωδίας τοῦ Οἰδίποδος. Οἱ σχέσεις δρμῶν ποὺ συνυφαίνονται μέσα στὸ Οἰδιπόδειο Σύμπλεγμα εἶναι τόσο περίπλοκες, ὡστε δύσκολα ἐξυφαίνονται. Καὶ πρῶτα - πρῶτα τὰ συναισθήματα τῶν παιδιῶν πρὸς τοὺς γονεῖς εἶναι ἀμφίπλευρα, διγλαδὴ εἶναι θετικὰ καὶ ἀρνητικὰ πρὸς τὸ ἕδιο πρόσωπο. Ἡ μυθοπούλα βεβαίως ἐδῶ θριαμβεύει, ἔστω καὶ ὅταν θεωρηθῇ ως ψυχολογικὸ γεγονός ἡ ἀπλῆ μορφὴ τοῦ οἰδιποδείου συμβόλου.

Ἡ ἐξέλιξη τῆς ἐρωτικῆς δρμῆς ως τὸ προστάδιο τὸ καθαντὸ γενετήσιο, δηλαδὴ ως τὸ τέλος τῆς ἐφηβείας, γίνεται κατὰ τὸν Freud χωρὶς περιπλοκὲς καὶ δλοκληρώνεται. Εἶναι δρμῶς δυνατὸν ἡ ἐξέλιξη αὐτὴν νὰ ἀνακοπῇ καὶ νὰ σταματήσῃ σὲ ἔνα ἀπό τὰ προηγούμενα στάδια, τὰ ὅποια κατὰ τὸν Freud εἶναι τοιά: *1ον*) τὸ *orale*, ὅπον τὸ στόμα κυρίως εἶναι πρωτογενῆς ζώη, *2ον*) τὸ *anale*, ὅπον τὸ *Enddarm* εἶναι τὸ κέντρο τῆς ἐρωτικῆς ίκανοποίησεως καὶ *3ον*) τὸ φαλλικόν, ὅπον τὸ κέντρον εἶναι τὰ γενετήσια ὅργανα. Ἡ ἐρωτικὴ αὐτὴ δρμὴ εἶναι δυνατὸν νὰ σταματήσῃ στὰ προγενετήσια στάδια. Ἀν τὸ σταμάτημα αὐτὸν δριστικοποιηθῇ, τότε εὐκολώτερα ἐπιστρέφει ἡ δρμὴ σ' ἔνα ἀπό τὰ προηγούμενα στάδια. Ἐφ' ὅσον δρμῶς ἀρνητικὰ σ' ἔνα ἀπό τὰ ἀνώρερα στάδια συναντήσῃ ἐμπόδια, τὰ ὅποια δὲν

τὴν ἀφίγρουν νὰ ἵκανοποιηθῇ. Ἡ ἐνίσχυση τῶν προγενετησίων ὁρμῶν σὲ ἔναν ὥριμο μὲ τὴν ἐπιστροφὴ σ' αὐτὲς μπιορεῖ νὰ ὀδηγήσῃ σὲ ὠρισμένα εἰδη νευρώσεων. Ἀν οἱ προγενετήσιες ὁρμές, δηλαδὴ τὰ στάδια τῆς ἐρωτικῆς ὁρμῆς, τὰ ὄποια προηγοῦνται τῆς καθαυτὸν γενετήσιας ὁρμῆς, προβληθοῦν ἐκ νέου, τότε ἡ ἐξέλιξη ὀδηγεῖ στὴ διαστροφή. Μὲ αὐτὸν τὸ πνεῦμα πρέπει νὰ ἐννοηθοῦν οἱ διατυπώσεις τοῦ Freud ὅτι πρῶτον ἡ νεύρωση εἶναι τὸ ἀρνητικὸ τῆς διαστροφῆς καὶ δεύτερον ὅτι τὸ παιδὶ εἶναι πολύμορφα διάστροφο.

Ωστε κατὰ τὴν ἀντίληψη τοῦ Freud τὸ παιδὶ ἔχει ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴ τοῦ ἐρχομοῦ του στὸν κόσμο μιὰ ἐρωτικὴ ὁρμή. Ἐπειδὴ λοιπὸν τὸ παιδὶ δὲν ἔχει τὴν ἵκανότητα τοῦ ὥριμου νὰ λύσῃ «λογικῶς» διάφορες συγκρούσεις, γι' αὐτὸν διηγηματικὸς τῆς ἀπωθήσεως μέσα του τίθεται εὐκολώτερα σὲ κάνηση. Οἱ ἀπωθήσεις αὐτὲς τῆς πρώτης παιδικῆς ἡλικίας παρονταίζουν τὰ ἀποτελέσματά τους κατὰ τὴν μεταγενέστερη ἐξέλιξη τοῦ ἀτόμου καὶ ἀποτελοῦν τὴ βάση γιὰ τὶς νευρώσεις. Ἀν ἥθελε κανεὶς νὰ δώσῃ μιὰ γενικὴ διατύπωση, θὰ ἔλεγε ὅτι οἱ νευρώσεις εἶναι ἡ ἐκφραση συγκρούσεων μεταξὺ τοῦ Ἐγὼ καὶ τῶν ἀπωθημένων τάσεων τοῦ ἐρωτικοῦ ἐνστίκτου. Ἡ ἀπώθηση αὐτὴ ὀδηγεῖ σὲ μιὰ ἀνακοπὴ τῆς ἐνεργείας τῆς ἐρωτικῆς ὁρμῆς, τῆς libido, δπως τὴν ὀνόμασε ὁ Freud, καὶ ἡ libido ἀνοίγει τὸ δρόμο τῆς μὲ διάφορες λοξοδρομίες καὶ εἴτε ἐπιστρέφει σὲ προηγούμενα στάδια ἢ ἔσπαει μὲ τὴ μορφὴ συμπτωμάτων νευρωτικῶν. Τὸ νευρωτικὸ σύμπτωμα εἶναι λοιπὸν κατὰ τὴ γνώμη τοῦ Freud μία ὑποκατάστατη μορφὴ ἵκανοποιήσεως τοῦ ἐρωτικοῦ ἐνστίκτου, τὸ δποῖον ἔχει παραμορφωθῆ ἀπὸ τὴ δύναμη τῆς ἀπωθήσεως. Δὲν εἶναι βεβαίως δυνατὸν οὕτε καὶ χρειάζεται νὰ παρακολουθήσωμε ἐδῶ τὴν περίπλοκη παραμορφωση τοῦ ἐρωτικοῦ ἐνστίκτου, δπως τὴν ἐκθέτει μὲ λεπτομέρειες ὁ Freud καὶ διότι δ ἔλεγχος τῶν ὑποτιθεμένων περιπλοκῶν εἶναι σχεδὸν ἀδύνατος, ἀλλὰ καὶ διότι κατ' οὐσίαν ἐδῶ ἀρχίζει ἡ μυθοποίία τοῦ ψυχαναλυτικοῦ συστήματος.

Οπως ἀναφέραμε πρίν, πολλοὶ ὀπαδοὶ τοῦ Freud δὲν εἶχαν τὸ κριτικὸ πνεῦμα τοῦ διδασκάλου τους. Ἐτσι μερικοὶ ἀπ' αὐτοὺς ἀρχισαν νὰ ἐφαρμόζουν τὴν ἀποφη τοῦ Freud περὶ νευρώσεων σὲ πολὺ ενδύτερη κλίμακα. Κατ' αὐτοὺς καὶ δ δῆθεν ὑγιῆς ψυχικῶς πάσχει ἀπὸ συγκρούσεις καὶ ἀπὸ ἀπωθήσεις, δπως καὶ ἐκεῖνος ποὺ διομάζεται νευρωτικός. Ἡ κοινωνικὴ ζωὴ ἀπαιτεῖ μία καταπίεση τῶν ὁρμῶν καὶ κάθε βῆμα τοῦ πολιτισμοῦ πρὸς τὰ ἐμπρὸς σημαίνει καὶ μία θυσία πρωτόγονης, δρμέμφυτης ζωῆς τοῦ ἀνθρώπου. Τὴν ἐξέλιξη αὐτὴ τὴν ἔκανε ἡ κοινωνία καὶ εἶναι ὑποχρεωμένο νὰ τὴν κάνῃ καὶ τὸ συγκεκριμένο ἀτομο. Ὁ ἀνθρωπός, λέγοντ πολλοὶ ὀπαδοὶ τοῦ Freud, ἔρχεται στὸν κόσμο «ὡς ἔνας μικρὸς ἄγριος», δ δποῖος ἀκολούθει μόνον τὴν ἀρχὴ τῆς ήδονῆς. Ἐτσι ἀρχίζει τὴ ζωὴ του. Ὅμως σιγὰ - σιγὰ μαθαίνει νὰ περιορίζῃ τὸν ἐγωισμό του καὶ νὰ συμμορφώνεται πρὸς τὴν ἀρχὴ τῆς

πραγματικότητος. "Ετσι διαγριος γίνεται ημερος. Η πάλη ποὺ διεξάγεται μεταξὺ τῶν καταπεστικῶν δυνάμεων καὶ τῶν πρωταρχικῶν δρμῶν τῆς ζωῆς, δηλαδὴ η πάλη μεταξὺ κοινωνικῆς πραγματικότητος καὶ ἐγωισμοῦ, διαμορφώνει τὴν προσωπικότητα τοῦ ἀνθρώπου. "Αν τὸ ἀποτέλεσμα θὰ εἴναι η ψυχικὴ ύγεια η η ψυχικὴ ἀσθένεια, τοῦτο ἔξαρταται ἀπὸ τὴν ἀναλογία τῶν ἀνταγωνιζομένων δυνάμεων. Στὸ σημεῖο δμως αὐτὸ η θεωρία δὲν εἴναι συνεπής, διότι, ἀν τὰ πράγματα ἔχουν ἔτσι, τότε ποιὰ ἀπόδειξη ἔχομε δτι η θεωρία η ἵδια είναι ύγιης; Είναι 50 χρόνια τώρα, ὅταν σὲ μιὰ εἰσήγησή μου σ' ἔτα ἀπὸ τὰ φροντιστήρια τῆς Ψυχολογίας, κατὰ τὰ πρῶτα χρόνια τῶν σπουδῶν μου στὸ Πανεπιστήμιο τῆς Βιέννης, εἶπα ὅτι δέχομαι ἐκ τῶν προτέρων ὅλα τὰ συμπεράσματα τῆς θεωρίας αὐτῆς, ἀρκεῖ η θεωρία νὰ ἔχῃ τὸ θάρρος καὶ τὴν συνέπεια νὰ τὰ ἐφαρμόσῃ πρῶτα στὸν ἑαυτό της, δηλαδὴ ἐκεῖνοι ποὺ τὴν ἀκολουθοῦν νὰ τὰ ἐφαρμόσουν καὶ στὸν ἑαυτό τους καὶ στὴν ἵδια τὴν θεωρία. Τὸ ἀποτέλεσμα ηταν δτι οἱ "ημεροι" ἔγιναν ἀμέσως δμαδικῶς "ἄγριοι" καὶ ἔγω ἔμεινα ἄνανδος, παραδομένος στὴ βλοσυρότητα τῶν βλεμμάτων τους. Τὸ ἵδιο ἐπιχείρημα ίσχύει βεβαίως καὶ γιὰ τὴν θεωρία τοῦ Μάρξ, η ὁποία, ἐνῶ διδάσκει δτι η διαλεκτικὴ κίνηση είναι ὁ νόμος τῆς ίστορίας, ἔξαιρετ τὸν ἑαυτό της ἀπὸ αὐτὸ τὸ νόμο τῆς ίστορίας καὶ συνάμα θέτει τὸν ἑαυτό της πάντοτε ἔξω ἀπὸ αὐτὸ τὸ νόμο, σύμφωνα μὲ τὸν ὁποῖο καὶ η μαρξικὴ θεωρία πρέπει νὰ είναι μόνον ἔνα στάδιο τὸ ὁποῖον θὰ ὑπερβαθῇ ἀπὸ ἔνα ἄλλο η θὰ ἀντικατασταθῇ ἀπὸ μία ἄλλη ἐρμηνεία τῆς ίστορικῆς ζωῆς. Η κακὴ τύχη είναι δτι καὶ η μία θεωρία, δηλαδὴ η θεωρία τοῦ Freud καὶ η ἄλλη, δηλαδὴ η θεωρία τοῦ Μάρξ, ἔγιναν δόγματα καὶ βασανίζουν τοὺς ἀνθρώπους. Καὶ τὸ μὲν δόγμα τῆς θεωρίας τοῦ Freud μνηθοποιεῖ τὰ πράγματα καὶ ίκανοποιεῖ ἔτσι καὶ τὴ μυθικὴ διάθεση τοῦ ἀνθρώπου, τὴν ὁποίαν δμως ἐξ ἄλλου τὸ ἵδιο κατέστρεψε η ἔξεθεμέλιωσε, τὸ ἄλλο δμως δόγμα γιὰ νὰ σώσῃ τὴν ἀνθρωπότητα φονεύει τοὺς ἀρνητές του, ὁπουδήποτε κατορθώσει νὰ ἀποκτήσῃ πολιτικὴ ἔξονσία, πάντοτε δμως διὰ τῆς βίας. Αὐτὴ είναι η κακὴ τύχη τῆς ἐποχῆς μας, δπον τόσες ἄλλες κοσμογονικὲς πραγματικῶς κατηγορίες τῆς ἐπιστήμης είναι ἀπρόσιτες στὸ πολὺ καὶ νοῆμον κοινό, ἐπειδὴ ἀκριβῶς ἀπαιτοῦν πολὺ περισσότερη νοημοσύνη καὶ νοητικὴ ἀφαίρεση ἀπὸ δση ἀπαιτοῦν η ψυχαναλυτικὴ θεωρία καὶ η Μαρξικὴ θεωρία.

"Ομως η παρένθεση πρέπει νὰ κλείσῃ καὶ νὰ συμπληρώσωμε δσα ἔχομε νὰ ποῦμε γιὰ τὴν Ψυχολογία τοῦ Βάθονς. Ο Freud τὸ πρόβλημα τῆς ψυχικῆς ύγειας καὶ τῆς νευρώσεως τὸ ἀντιμετώπισε μὲ ἔτα ενδημα, τὸ ὁποῖον, δίχως νὰ ἀντίκειται στὴ θεωρία του περὶ τῆς libido, τῆς καταστατικῆς ἐρωτικῆς δρμῆς τοῦ ἀνθρώπου, τὴν ἔξενγερίζει καὶ τὴν ἔξανθρωπίζει. Τὸ ενδημα τοῦτο τοῦ Freud λέγεται Sublimierung, δηλαδὴ η ίκανότης τοῦ ἀνθρώπου νὰ μετατρέπῃ τὴν ἐρωτικὴ ἐνέργεια

καὶ νὰ τὴν χρησιμοποιῇ γιὰ ἀνώτερους σκοπούς, δηλαδὴ γιὰ τὴν δημιουργία τῶν ἀγαθῶν τοῦ πολιτισμοῦ, τῆς κοινωνίας, τῆς Τέχνης, τῆς Ἐπιστήμης καὶ τῆς Θρησκείας καὶ πρέπει ἐνταῦθα νὰ προσθέσωμεν, διὰ νὰ εἴμεθα ἐμεῖς τονλάχιστον συνεπεῖς, καὶ τῆς θεωρίας τοῦ Freud, ἡ ὁποία πρέπει ὅπωσδήποτε καὶ αὐτὴ νὰ εἴναι μία *Sublimierung*.¹ Άνεξάρτητα ὅμως ἀπὸ τὴν ὁρθότητα τοῦ ενδρήματος, πρέπει καὶ ἐδῶ νὰ ἀναγνωρισθῇ ἡ ἀνθρωπιστικὴ διάθεση καὶ γενικῶς τάση τοῦ Freud. Τὸ εῦρημα λέγει ὅτι δλα τὰ πνευματικὰ καὶ ἡθικὰ ἐπιτεύγματα τοῦ ἀνθρώπου εἴναι μετατροπὴ τοῦ ἐρωτικοῦ ἐνστίκτου τῆς φυσικῆς ὁρμῆς εἰς πνεῦμα. Λέγει δικόμα τὸ εῦρημα τοῦτο ὅτι ἡ ψυχικὴ ὑγεία τοῦ ἀνθρώπου ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν ἴκανοτητά του νὰ μετατρέψῃ τὴν πλεονάζουσα μέσα του ἐρωτικὴ ὁρμὴ σὲ πνευματικὴ δημιουργία. "Εχομε ἐδῶ σαφῆ τὰ ἵχνη τῆς Πλατωνικῆς θεωρίας περὶ τοῦ ἐρωτος ὡς δημιουργοῦ πνευματικῶν ἀγαθῶν, μὲ τὴν διαφορὰ ὅτι ἡ Διοτίμα τοῦ Συμποσίου, ἡ ὁποία είναι μεγάλη μυθοποιός, δὲν γνωρίζει τίποτε ἀπὸ τὴν μυθοποιία τῆς ψυχαναλυτικῆς μεθόδου. "Ἐπίσης δ ἐρως, τὸν δποῖον διδάσκει ἡ Διοτίμα στὸ Συμπόσιο, δὲν είναι μετατροπὴ ζωικῆς ὁρμῆς καὶ ἐνέργειας εἰς πνεῦμα, ἀλλὰ είναι πόθος ἀθανασίας καὶ *πτόκος* ἐν τῷ καλῷ, τοκετὸς μέσα στὴν ὄμορφιά.

"Ο νευρωτικός κατὰ τὸν Freud ἐμποδίζεται ἀπὸ τὰ ἀπωθημένα βιώματα νὰ εῦρῃ τὸ δρόμο τῆς *Sublimierung*, τῆς ἐξιδανικεύσεως καὶ τῆς ἐξαϋλώσεως. Γι' αὐτὸν ἡ ψυχαναλυτικὴ μέθοδος πρέπει νὰ τὸν βοηθήσῃ νὰ παραμερίσῃ, νὰ ἀρῃ τὶς ἀπωθήσεις μέσα του. "Ομως δ σκοπὸς τῆς ψυχαναλυτικῆς μεθόδου δὲν είναι νὰ ὀδηγήσῃ τὸν νευρωτικὸ σὲ ἀπόλυτη ἀχαλινωσίᾳ ὥς πρὸς τὴν ἴκανοποίηση τῆς γενετησίας του ὁρμῆς. Τοῦτο δὲν ἀνταποκρίνεται πάντως στὸ πνεῦμα τοῦ Freud, γιατί, ὅπως δ ἵδιος λέγει, ἡ ψυχανάλυση δὲν ἀποσκοπεῖ στὴ θεραπεία τῆς νευρωτικῆς καταστάσεως μὲ μιὰ ἀχαλίνωτη ἐρωτικὴ ζωή. Τὸ ἀντίθετο ἀκριβῶς ἐπιδιώκει ἡ μέθοδος τῆς ψυχαναλύσεως. Δηλαδὴ μὲ τὴν συνειδητοποίηση τῶν ἀπωθημένων ἐρωτικῶν ὁρμῶν νὰ ἐπιτύχῃ καὶ τὴν κυριαρχία των. "Η ψυχανάλυση θέλει νὰ ἀπελευθερώσῃ τὸ νευρωτικὸ ἀπὸ τὰ δεσμὰ τῆς ἐρωτικῆς του ὁρμῆς. "Ο, τι δμως δ Freud ὀνομάζει *Sublimierung* ἔχει ὅρια, πρᾶγμα τὸ δποῖον σημαίνει ὅτι ἔνα μέρος τῶν ἀπωθημένων ἐρωτικῶν ὁρμῶν πρέπει νὰ ἴκανοποιῆται, ἐφ' ὅσον πρόκειται μὲ τὴ θεραπεία νὰ ἀποφευχθοῦν δυσάρεστα ἀποτελέσματα. Οἱ ἀπαιτήσεις ἄλλωστε τοῦ πολιτισμοῦ είναι τόσον πολλές καὶ εύνοοῦν τὴν φυγὴ ἀπὸ τὴν πραγματικότητα στὴ νευρωτικὴ κατάσταση, χωρὶς βέβαια ἡ συσσώρευση αὐτὴ τῶν ἀπωθημένων νὰ πολλαπλασιάζῃ τὴν ἀπόδοση σὲ ὀξεῖς τοῦ πολιτισμοῦ.

Πάντως ἀποτελεῖ σχεδὸν δόγμα γιὰ τὸν Freud ὅτι τόσον γιὰ τὸν ψυχικῶς ἀσθενῆ, ὅσον καὶ γιὰ τὸν ψυχικῶς ὑγιᾶ ἡ κυρητήρια δύναμη είναι τὸ ἐρωτικὸ ἐνστιτο. Μόνο διαφορὰ βαθμοῦ ὑπάρχει μεταξὺ τῶν δύο. Καὶ τὸν ὑγιᾶ τὸν διευθύνουν

κατ' οὐσίαν ως πρὸς τὴν συμπεριφορά του οἱ μὴ συνειδητές, ὑποσυνείδητες δρμές. Αὐτὲς ἄλλωστε συνάμα προσδιορίζονται τὰ ὄντειρα καὶ τὰ φαντασιώματά μας. Τοῦτο ἀποδεικνύεται καὶ ἀπὸ τὶς ἀντιδράσεις μας ἐκεῖνες ποὺ δὲ Freud τὶς χαρακτηρίζει ως ἀποποιήσεις ἥ καὶ συνολικῶς ως λίθη. Ἡ συμπεριφορά δὲ μόνο τοῦ νευρωτικοῦ, ἀλλὰ καὶ τοῦ ὑγιοῦς εἶναι ἀντίδραση διαφορετικῆς μορφῆς πρὸς ἀπωθημένα δρμέμφυτα.

Μὲν δλα αὐτὰ ἡ Ψυχολογία τοῦ Βάθους τοῦ Freud θέλει νὰ ἀποκαλύψῃ ὅτι κάτω ἀπὸ τὴν ὅμορφη ἐπιφάνεια τοῦ πολιτισμοῦ καὶ τῶν πολιτισμένων ἀνθρώπων ὑπάρχει μιὰ ἄγρια πραγματικότης, μιὰ ἀκαλίνωτη διάθεση ἐρωτικῆς δράσεως καὶ μία κτηνώδης βούληση καταστροφῆς. Πιστεύει δὲ δ Freud ὅτι ἀποκάλυψε διαφόρους μηχανισμούς, μὲ τοὺς δποίους δ ἀνθρωπος ἀπατᾶ τὸν ἑαυτό του νὰ νομίζῃ ὅτι εἶναι ἔξημερωμένος καὶ πολιτισμένος. Δὲν υπάρχει ἀμφιβολία ὅτι ἡ πεποίθηση αὐτὴ καὶ διδασκαλία τοῦ Freud, ἡ δποία εἶναι κατάδηλη μέσα σὲ ὅλα του τὰ ἔργα, πρῶτον ἀποχωριμάτισε τὴν ἐσωτερικότητα τοῦ ἀνθρώπου καὶ μὲ τὴν ἐκλατκευσή της συνετέλεσε, ὥστε νὰ ἔξαγριωθῇ δ ἀνθρωπος καὶ μάλιστα δ ἡμιμαθῆς. Τὸ ἀποτέλεσμα τοῦτο εἶναι χαρακτηριστικὸ γιὰ τὴν ἐποχή μας, εἴτε εἶτε δὲν εἶναι ἀληθῆς ἡ θεωρία τοῦ Freud, ως πρὸς τὸ σημεῖο τοῦτο. Φαίνεται μάλιστα ὅτι καὶ δ ἴδιος δ Freud ὑποψιάστηκε αὐτὸ τὸ γεγονός, γι' αὐτὸ καὶ σὲ ὠρισμένες ἐργασίες του μετὰ τὸ 1920, δπως π.χ. στὴν ἐργασία του μὲ τὸν τίτλο «Πέρα ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τῆς ἡδονῆς», στὴν ἐργασία του μὲ τὸν τίτλο «Ψυχολογία τῶν μαζῶν καὶ ἀνάλυση τοῦ Ἑγώ», καὶ τέλος στὴν ἐργασία του μὲ τὸν τίτλο «Τὸ Ἑγώ καὶ τὸ Ἐκεῖνο» ἐπιχειρεῖ δ ἴδιος νὰ δώσῃ νέες λύσεις στὰ εἰδή τῶν ὁρμῶν καὶ στὸν ψυχικὸ μηχανισμό. Προπαντὸς ὅμως στὶς ἐργασίες του αὐτὲς εὑρούνει πολὺ τὸ χῶρο τῆς θεωρητικῆς σκέψεως γιὰ τὰ προβλήματα αὐτὰ καὶ τὸν ἐλευθερώνει ἀπὸ τὸν σχετικισμὸ ἐκ μέρους τῆς στενῶς ψυχαναλυτικῆς μεθόδου. Καὶ τοῦτο ἀκριβῶς ἀποδεικνύει ὅτι εἶχε καὶ δ ἴδιος ἐνδοιασμὸς ως πρὸς τὴν ἀποκλειστικότητα τῆς μεθόδου του. Κατ' ἀρχὰς δ Freud ἐχώρισε τὶς δρμές σὲ δύο εἰδη: A) Ὁρμὲς γενετήσιες, B) Ὁρμὲς ἐγωιστικὲς ἥ αντοσυντηρητικές, καὶ ἐστήριξε τὴν ἀπώθηση στὴν ἀντίθεση τῶν δύο αὐτῶν εἰδῶν ὁρμῶν. Ἀργότερα ὅμως διεπίστωσε ὅτι υπάρχουν ψυχικὲς διαταραχές, δπου ἥ libido δὲν ἀναφέρεται σὲ ἐξωτερικὰ ἀντικείμενα, ἀλλὰ στὸ ἴδιο τὸ Ἑγώ. Τὸ φαινόμενο τοῦτο τὸ ὀνόμασε Ναρκισσισμό. Πάντως δ ἴδιος παραμέρισε τὴν ἀντίθεση μεταξὺ τῶν δύο εἰδῶν ὁρμῶν. Στὴ θέση ὅμως τῆς ἀντιθέσεως αὐτῆς ἐποθέτησε μία δξύτερη ἀντίθεση, τῆς δποίας τὸ ἔνα σκέλος εἶναι οἱ ἐρωτικὲς δρμές στὴν εὑρύτατη ἔκτασή των καὶ τὸ ἄλλο σκέλος εἶναι οἱ ἐπιθετικὲς δρμές. Οἱ ἐπιθετικὲς δρμὲς ἔχουν ως σκοπὸ τὴν καταστροφὴ καὶ τὴν ἐρήμωση, πράγματα τὰ δποῖα σημαίνοντα τὴν ὁρμὴ πρὸς τὸ θάνατο, ἥ δποία θέλει νὰ ἀφανίσῃ τὴ ζωὴ καὶ νὰ ὀδη-

γήση σὲ μιὰ ἀνόργανη κατάσταση. Στὴν ἐξειδίκευση καὶ διατύπωση αὐτὴ τῶν σκέψεών του κατέληξε ὁ Freud ἀπὸ τὴν ἀνάλυση τῶν φαινομέρων τοῦ σαδισμοῦ καὶ τοῦ μαζοχισμοῦ. Καὶ ἐδῶ βέβαια τίθεται τὸ ἐρώτημα κνοῖς στὴν ἐποχή μας, τί εἶναι ἀποτέλεσμα τῆς θεωρίας τοῦ Freud μέσα στὴν ἀναταραχὴ ποὺ ἐπικρατεῖ σὲ ὅλη τὴν ἀνθρωπότητα καὶ τί εἶναι τυχὸν μόνιμη βαρβαρότητα μέσα στὸν ἄνθρωπο;

Ἡ ὁρμὴ τοῦ ἐρωτοῦ καὶ ἡ ὁρμὴ τοῦ θανάτου ἀποτελοῦν τελικῶς τὰ στοιχεῖα γιὰ μιὰ φιλοσοφικὴ ἔρμηνεία τῆς ζωῆς κατὰ τὸν Freud. Κατὰ τὴν ἔρμηνεία αὐτῆς, κατὰ τὴν πάλη τῶν δύο αὐτῶν ὁρμῶν γεννᾶνται τὰ φαινόμενα τῆς ζωῆς, τὰ δρόια τερματίζει πάντοτε ὁ θάνατος. Ἐχομε ἐδῶ μιὰ μεταφυσικὴ τοῦ Freud, ἡ ὁποία μὲ τὸ δογματισμό της καὶ τὴ μυθοποιία της, θὰ ἔλεγε κανείς, ὅτι ἀντίκειται πρὸς τὴ διαύγεια τῆς νοημοσύνης τοῦ Freud. Τοῦτο ὅμως δὲν εἶναι μόνο γνώρισμα ἢ «πάθημα» τοῦ Freud. Καὶ ἄλλοι, γνωστοὶ γιὰ τὴν ὑψηλὴν νοημοσύνη των καὶ τὸν κρυστάλλινο δρθολογισμό των, κατέληξαν σὲ μιὰ κακὴ μεταφυσική. Ἡ κακὴ αὐτὴ μεταφυσικὴ τοῦ Freud περιέχει καὶ ἄλλα μυθικὰ ἢ μυθοπλαστικὰ στοιχεῖα, τὰ δρόια περιλαμβάνει τὸ τριαδικὸ σχῆμα τοῦ Freud «Τὸ Ἔγώ, τὸ Ὑπὲρ-Ἐγώ καὶ τὸ Ἐκεῖνο», γερμανικὰ τὸ Es. Κατὰ τὸν Freud τὸ συνειδητὸ Ἔγώ, τὸ αὐτοσυνειδητὸ Ἔγώ ἀποτελεῖ ἕνα μικρὸ μέρος τοῦ ψυχικοῦ μηχανισμοῦ, ἐνῶ τὸ μεγαλύτερο μέρος τοῦ ψυχικοῦ μηχανισμοῦ τὸ ἀποτελοῦν οἱ ὁρμὲς ποὺ εἶναι κάτω ἀπὸ τὴν ἐπιφάνεια, κάτω ἀπὸ τὴν ὀπτικὴ γωνία τοῦ Ἔγώ καὶ συνιστοῦν κατ’ οὐσίαν τὴν ἀγοράτητα, ἡ ὁποία ἐνεδρεύει πάντοτε νὰ ἐκδηλωθῇ καὶ νὰ καταλύσῃ τὴν ἐξουσία τοῦ Ἔγώ. Τὴν ἀρχική του ἀντίληψη ὁ Freud γιὰ τὴ σχέση μεταξὺ τοῦ συνειδητοῦ καὶ τοῦ μὴ συνειδητοῦ τὴν ἐγκατέλειψε ἀργότερα, καὶ τοῦτο διότι «διεπίστωσε» ὅτι ὑπάρχουν ἄνθρωποι, οἱ δρόιοι δὲν ἔχουν καμιὰ αὐτοκριτικὴ δύναμη καὶ κατ’ οὐσίαν δὲν ἔχουν «συνείδηση». Ἡ διαπίστωση αὐτὴ σημαίνει κατὰ τὸν Freud ὅτι δὲν εἶναι μὴ συνειδητὸ μόνο τὸ ἀπωθημένο, ἄλλὰ καὶ τὸ ἴδιο τὸ ἀπωθοῦν. Ἔτσι, λέγει ὁ Freud, οἱ ἀπωθήσεις προέρχονται τελικῶς ἀπὸ μιὰ ἀρχὴ ποὺ ἐνυπάρχει μέσα στὸ Ἔγώ καὶ τὴν ἀρχὴν αὐτὴν τὴν ὀνομάζει ὁ Freud «Ὑπέρ-Ἐγώ». Ἐμπειρικῶς ὁ Freud ἐξήγησε νὰ στηρίξῃ αὐτὴν τὴν ὑπερεξουσία μέσα στὸ Ἔγώ μὲ τὴν ἀνάλυση τῆς παιδικῆς ψυχῆς. Οἱ τάσεις τῆς ψυχῆς τοῦ παιδιοῦ ἀναστέλλονται κατ’ ἀρχὴν ἀπὸ τὴν αὐθεντία τῶν γονέων, δηλαδὴ ἀπὸ μιὰ ἐξωτερικὴ ἐξουσία ποὺ τοὺς ἐπιβάλλεται. Ἀργότερα ὅμως ἡ ἐξωτερικὴ αὐτὴ ἐξουσία μεταβάλλεται σὲ ἐσωτερική, δηλαδὴ τὴ θέση, τὴν αὐθεντία τῶν γονέων τὴν καταλαμβάνει τώρα τὸ Ὑπέρ-Ἐγώ, τὸ δρόιον εἶναι τὸ ἴδιανικὸ Ἔγώ καὶ συνάμα εἶναι καὶ ὁ φορεὺς τῆς συνειδήσεως. Αὐτὸ τὸ ἴδιανικὸ Ἔγώ εἶναι καρπὸς τῶν παιδικῶν παραστάσεων καὶ τοῦ θαυμασμοῦ ποὺ ἔχουν τὰ παιδιὰ πρὸς τὴν τελειότητα τῶν γονέων των, τὴν ὁποίαν τελειότητα κάποτε τὰ παιδιὰ τὴν πιστεύουν. Ἀπὸ ωρισμένες

ψυχαναλύσεις, όπου κυρίως ἐκδηλώνεται ζωηρὰ ἡ ἀντίσταση τοῦ ψυχαναλυομένου, ὁ Freud κατέληξε στὴν πεποίθηση ὅτι ἡ ἐνέργεια τοῦ 'Υπερ-'Ἐγὼ δὲν εἶναι συνειδητή. Τοῦτο τὸν ὀδήγησε νὰ διαφροποιήσῃ τὴν ἀντίληψή του γιὰ τὴ δομὴ καὶ τὸ μηχανισμὸ τῆς ψυχικῆς ζωῆς. Τὴν ἀντίθεση μεταξὺ τοῦ συνειδητοῦ 'Ἐγὼ καὶ τοῦ μὴ συνειδητοῦ τὴν παραμέρισε ὁ Freud, ὅπως φαίνεται ἀπὸ τὰ τελευταῖα τὸν ἔργα. 'Ο ψυχικὸς μηχανισμὸς καὶ ἡ δομὴ τοῦ ψυχικοῦ βίου ἀποτελοῦνται ἀπὸ τὸ τριαδικὸ σχῆμα : 'Ἐγώ, 'Υπέρ-'Ἐγὼ καὶ 'Εκεῖνο. Τὸ 'Εκεῖνο, δηλαδὴ τὸ οὐδέτερο, γιατὶ αὐτὴ τὴν ἔννοια ἔχει ὁ ὄρος αὐτός, δηλαδὴ τὸ γερμανικὸ Es, εἶναι τὸ σκοτεινό, ἀπρόσιτο καὶ ὀρμοκρατούμενο μέρος τῆς ψυχῆς. Τὸ γεγονός ὅτι καὶ ἡ ἐνέργεια τοῦ 'Υπέρ-'Ἐγὼ δὲν εἶναι συνειδητὴ μεταβάλλει τώρα τὸ περιεχόμενο τῆς ἔννοιας τοῦ μὴ συνειδητοῦ. Τὸ μὴ συνειδητὸ ἢ τὸ ὑποσυνείδητο δὲν εἶναι τώρα μόνον τὸ πρωτόγονο, τὸ ἄγριο καὶ τὸ ἀνήθικο, ἀλλὰ καὶ τὸ ὑπέρ-'Ἐγώ, τὸ δόποιον εἶναι τὸ ἴδανικὸ 'Ἐγώ. 'Απ' αὐτὴ τὴ σκέψη κατάγεται ἡ διατύπωση τοῦ Freud ὅτι ἀǒχι μόνον τὸ βαθύτατο (δηλαδὴ τὸ κατώτατο), ἀλλὰ καὶ τὸ ἀνώτατο εἶναι δυνατὸν νὰ εἶναι μὴ συνειδητὸ στὸ 'Ἐγώ». "Ἐχομε ἐδῶ μιὰ ἐννοιολογία, ἡ ὅποια συχνὰ μετασχηματίζεται σὲ μιὰ μυθοποιία, ὅπου τὸ περιεχόμενο τῶν ἔννοιῶν διαρρέει καὶ διαφεύγει σὲ εἰκασίες.

'Η ψυχαναλυτικὴ λοιπὸν μέθοδος, ἡ ὅποια ἀρχικῶς ἔθεσε ὡς σκοπὸν νὰ βοηθήσῃ τοὺς ἀνθρώπους ποὺ πάσχουν ψυχικῶς, κατέληξε τώρα μὲ αὐτὴ τὴ μεταφυσικὴ καὶ τὴ μυθοποιία σὲ μιὰ γενικὴ Ψυχολογία τοῦ βάθους, ἡ ὅποια φιλοδοξεῖ νὰ ἐρμηνεύσῃ μὲ τὴ μέθοδο τῆς ὅλη τὴν ψυχικὴ ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου. 'Ο ἴδιος ἄλλωστε ὁ Freud ἔδωκε δείγματα ἐρμηνείας τῆς θορηκείας, τῆς πρωτόγονης ψυχικῆς ζωῆς, τῆς μυθολογίας καὶ τῆς καλλιτεχνικῆς δημιουργίας. Τὴν ἐρμηνευτικὴν αὐτὴν μέθοδον τοῦ Freud πολλοὶ ὀπαδοί τον τὴν ἐφήρμοσαν στὶς πνευματικὲς ἐπιστῆμες μὲ ἀρκετὴν ἀσυδοσία καὶ κυρίως στὴν ἐρμηνεία ποιητικῶν δημιουργιῶν. "Ομως κανεὶς δὲν ἐτόλμησε νὰ ἐφαρμόσῃ τὴν ψυχαναλυτικὴν μέθοδο στὴν ἐρμηνεία τῶν Φυσικῶν καὶ τῶν Μαθηματικῶν Ἐπιστημῶν. Τὸ γεγονός τοῦτο βέβαια σημαίνει πάρα πολλά. Προπαντὸς σημαίνει ὅτι ἡ κακὴ μεταφυσικὴ κατασκευὴ καὶ ἡ μυθοποιία στὸ ἔδαφος τῶν Φυσικῶν καὶ τῶν Μαθηματικῶν Ἐπιστημῶν δὲ μπορεῖ νὰ βλαστήσῃ, δίχως νὰ ἀποκαλυφθῇ ἡ 'Αχίλλειος Πτέρωνα τῆς θεωρίας. Στὸ ἔδαφος αὐτὸν ὑπάρχει γιὰ τὴ θεωρία τοῦ Freud ἡ ἐπιγραφή : 'Απαγορεύεται ἡ εἴσοδος».