

## ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ ΤΟΥ ΜΕΛΛΟΝΤΟΣ

ΟΜΙΛΙΑ ΤΟΥ ΑΚΑΔΗΜΑΪΚΟΥ Κ. ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ ΠΑΠΑΝΟΥΤΣΟΥ

Κύριε Πρόεδρε τῆς Δημοκρατίας,

Σᾶς εὐχαριστῶ ποὺ μὲ τὴν παρονσία Σας δίνετε κύρος καὶ αἰγλή στὴν ἀποφυὴν συγκέντρωση.

Εὐχαριστῶ ἐπίσης τὸν Πρόεδρο τῆς Ἀκαδημίας κ. Ἰωάννη Καρμίλη γιὰ τὰ θερμά του λόγια καὶ τὸν καθηγητὴν της Ἀκαδημαϊκούς, ποὺ μὲ τίμησαν μὲ τὴν ψῆφο τους καὶ μὲ κάλεσαν νὰ βρίσκομαι σήμερα στὸ Ἀνώτατο τοῦτο Πνευματικὸ Ιδρυμα.

Εὐχαριστῶ ἐπίσης Σᾶς καὶ τὴν Ἐλληνικὴν Κυβέρνησην, εἰδικὰ τὸν Ὅπονογὸ τῆς Παιδείας κ. Ἀθανάσιο Ταλιαδοῦρο, ποὺ ἔδωσαν τὴν ἔγκρισή τους στὸ διορισμό μουν.

Ίδιαίτερα εὐχαριστῶ τὸν Πρόεδρο κ. Παναγιώτη Κανελλόπουλο, ποὺ μὲ ἐμβολίθεια, γλαφυρότητα καὶ μεγαλοψυχία ἐξέθεσε τὸ ἔργο μουν. Μὲ συγκινήσατε βαθιὰ μὲ τὸ λόγο Σας, ἀγαπητὴν Πρόεδρο κ. Κανελλόπουλε. Ἡ ἀποφυὴν ὑπῆρξε μιὰ ἀπὸ τὶς σπάνιες, τὶς πολὺ λίγες εὐτυχισμένες ὥρες τῆς ζωῆς μουν. Γιατὶ μιλήσατε ὅχι μόνο ἀπὸ τὴν σοφία τοῦ πνεύματός σας, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὴν καλωσύνη τῆς παραδιᾶς σας. Βεβαιωθεῖτε ὅτι σᾶς ὀφείλω ἐγκάρδιες εὐχαριστίες καὶ παντοτεινὴν εὐγνωμοσύνη.

Καὶ τώρα μὲ τὴν ἀδειά σας θὰ μπῶ ἀμέσως στὸ θέμα μουν.

## I

Ποιά προβλήματα ἔχει νὰ ἀντιμετωπίσει καὶ πῶς τείνει νὰ διαμορφωθεῖ ἡ σχολικὴ ἀγωγὴ στὸ μέλλον;

Αὐτὸν εἶναι τὸ θέμα τῆς διμιλίας μουν. Θέμα φιλόδοξο — δυολογῶ. Ἄλλὰ καὶ τόσο σοβαρό, τόσο πιεστικὸ μέσα στὴ συνείδηση ὅλων μας, ὅχι μόνο τῶν Ἐκπαιδευτικῶν, ὡστε θὰ συγχωρηθεῖ, νομίζω, ἐκεῖνος ποὺ ἐνθαρρυνόμενος ἀπὸ τὴ μακρὰ ἐκπαιδευτικὴν πείρα του θὰ τολμήσει νὰ τὸ ἐξετάσει μπροστὰ σ' ἔνα ἀκροατήριο ἀπαιτητικὸ σὰν αὐτὸν ποὺ μὲ τιμᾶ σήμερα μὲ τὴν προσοχὴ του.

Εἶναι αὐτονόητο ὅτι, ὅταν μιλεῖ γιὰ τὸ μέλλον, διοικητικὸς ισχυρίζεται ὅτι ἔχει προφητικὲς ἴκανότητες, διατυπώνει εἰκασίες. Καὶ γιὰ τὶς εἰκασίες αὐτὲς μιὰ μόνο ἀφετηρία καὶ παρόρμηση ἔχει: τὴν παρούσα κατάσταση καὶ ὅσα στοιχεῖα μέσα σ' αὐτὴν μᾶς ἐπιτρέπουν νὰ ὑποθέσουμε ποιές θὰ εἶναι οἱ ανθριανὲς ἐξελίξεις. Αὐτὸν δοόμο θὰ ἀκολουθήσω καὶ ἔγω μὲ τὴν ἀδειά σας.

<sup>‘</sup>Η θέση ποὺ θὰ ὑποστηρίξω εἶναι ἡ ἔξῆς : Πηγαίνοντας πρὸς τὴν ἔξοδό του ὁ αἰώνας μᾶς μᾶς κληροδοτεῖ μαζὶ μὲ τόσες ἄλλες δυσχέρειες καὶ τὴν ἀμφισβήτηση τοῦ κύρους καὶ τῆς χρησιμότητας τοῦ «σχολείου» ὃς ὁργανωμένον κοινωνικοῦ θεσμοῦ ποὺ ἀποβλέπει στὴ διαμόρφωση τῆς νέας γενεᾶς. <sup>‘</sup>Η ἀμφισβήτηση αὐτὴ εἶναι ἥδη ἔνα πρόβλημα ποὺ ἀπασχολεῖ σήμερα σοβαρὰ τοὺς θεωρητικοὺς καὶ τοὺς πρακτικοὺς παράγοντες τῆς σχολικῆς ἀγωγῆς στὶς μεγάλες χῶρες τοῦ κόσμουν. <sup>‘</sup>Ολες οἱ ἐνδείξεις μᾶς πείθουν ὅτι θὰ πάρει στὸ ἀμεσοῦ μέλλον ὀξύτερη μορφή, γιατὶ ἔχει τεθεῖ ἀπὸ δύο βαρυνσήμαντα φαινόμενα τῆς κοινωνικῆς ζωῆς τῶν χρόνων μας : ἀπὸ τὴν οἰκονομικὴν καὶ τὴν πνευματικὴν ἀναταραχὴν, ποὺ γίνεται δόλοένα καὶ πιὸ αἰσθητὴ ὡς κρίση τοῦ πολιτισμοῦ μας, καὶ ἀπὸ τὴν βαθιὰ μεταβολὴν ποὺ σημειώνεται, μὲ πλῆθος συμπτώματα, στὸν ψυχικὸ κόσμο τοῦ ἀντικειμένου τῆς ἀγωγῆς, τοῦ «παιδιοῦ», σὲ ὅλες τὶς φάσεις τῆς ηλικίας τον, ἵδιως δύμως κατὰ τὴν περίοδο τῆς ἐφηβίας. <sup>‘</sup>Ο παιδαγωγὸς τῆς αὔριο θὰ ἀντιμετωπίσει μὲ θετικὲς προσδοκίες τὸ πρόβλημα τοῦτο, ἐὰν πρῶτα συνειδητοποιήσει τὴν ἔκταση καὶ τὸ βάθος τον, καὶ δεύτερον ἐὰν προχωρήσει σὲ μερικὲς γενναῖες ἀναθεωρήσεις τῶν παραδοσιακῶν ἐννοιῶν τῆς ἐπιστήμης τουν. Μὲ ἄλλους λόγους, ἐὰν διατυπώσει μὲ ἄκρα σαφήνεια τὶς θέσεις καὶ τὶς ἀρνήσεις τουν στὴ θεωρία καὶ στὴν πράξη τῆς σχολικῆς ἀγωγῆς.

<sup>‘</sup>Επιτρέψετέ μον τώρα νὰ ἐκθέσω αὖτες τὶς σκέψεις ἀναλυτικότερα.

<sup>‘</sup>Εχει — νομίζω — γίνει πλέον κοινὴ συνείδηση ὅτι δ ἀνθρωπος τοῦ αἰώνα μας ζεῖ μιὰ κρίσιμη ὥρα τῆς ἴστορίας τουν. <sup>‘</sup>Απόδειξη ὅτι ἔνα αἰσθημα πτιγμοῦ καὶ ἀγωνίας εἶναι διάχυτο στὸν κύρῳ τῶν κορυφαίων στοχαστῶν μας, ὅστερα ἵδιως ἀπὸ τὸ τέλος τοῦ πρώτου παγκοσμίου πολέμου : «μήπως δ πολιτισμός μας βαίνει πρὸς τὴ δύση τον;». Δὲν αἰσθανόταν οὕτε μιλοῦσε ἔτσι δ προηγούμενος, δ 19ος αἰώνας. <sup>‘</sup>Απεναντίας, μὲ τὴν ενδιάρεια ποὺ εἶχε χαρίσει στὰ μεγάλα ἀστικὰ κέντρα τῆς Εὐρώπης ἡ ἀνάπτυξη τῆς βιομηχανίας, καὶ μὲ τὴν ὑπερηφάνεια ποὺ εἶχε δώσει στοὺς «σοφοὺς» τῆς ἐποχῆς ἡ γοργὴ πρόσοδος τῶν θετικῶν ἐπιστημῶν, οἱ χρόνοι ἐκεῖνοι χαρακτηρίζονταν ἀπὸ αὐτοπεποίθηση καὶ αἰσιοδοξία. <sup>‘</sup>Η μεταβολὴ τοῦ κλίματος ἔρχεται ἀπότομα στὶς πρῶτες δεκαετίες τοῦ αἰώνα μας. Οἱ τριγμοὶ στὰ ὑφαλα τοῦ σκάφους, ποὺ τοὺς εἶχαν, χρόνια πρόν, ἀντιληφθεῖ εναίσθητοι παρατηρητές, γρήγορα ἀποδείχτηκαν ὅτι προμηνοῦσαν τὸ ἀνεπανόρθωτο : ἔνα ἐπικείμενο τέλος. <sup>‘</sup>Απὸ τότε τὰ σημάδια τῆς φθορᾶς πλήθυναν, δ Λεύτερος Παγκόσμιος Πόλεμος ἀγτὶ νὰ λύσει δημιούργησε νέα κοινωνιὰ καὶ ἵδιως ἱδεολογικὰ καὶ ἡθικὰ προβλήματα καί, δπως ἥταν ἐπόμενο, οἱ δυσμενεῖς προβλέψεις ἔγιναν ἀκόμη πιὸ σκοτεινὲς ἀπὸ πρόν. <sup>‘</sup>Ολοι πλέον ἀρχισαν νὰ μιλοῦν γιὰ μιὰ βασιά, θανάσιμη ἀρρώστια ποὺ περνάει δ πολιτισμός μας.

<sup>3</sup>Εάν κρίνουμε ἀπὸ τὰ δῆτας ἀνησυχητικὰ φαινόμενα ποὺ συγκλονίζουν τὶς σημερινὲς («προηγμένες») κοινωνίες τοῦ δυτικοῦ κόσμου, ὅφείλομε νὰ δμολογήσουμε ὅτι διάγνωση καὶ προγνωστικὰ αὐτοῦ τοῦ τύπου δὲν ἀπέχουν πολὺ ἀπὸ τὴν ἀλήθεια. Τὰ συμπτώματα εἶναι τόσο πολλά, ποὺ ἡ μόνη δυσκολία μας βρίσκεται στὴν ἀνησυχία μήπως κάθε φορὰ ποὺ τὰ δνομάζουμε, δὲν τὰ ἀναφέρουμε ὅλα ἡ δὲν τὰ κατατάσσουμε σωστά, ἀνάλογα μὲ τὴν σπουδαιότητά τους.

Περιορίζομαι στὰ πιὸ ἔκδηλα :

— Κοινωνικὸς ἀναβρασμός, φόρματα βαθιὰ στὶς σχέσεις τῶν πληθυσμακῶν διμάδων, πολιτικὴ ἀρροθμία. Πληθωρισμὸς τομισματικός. <sup>3</sup>Αεργία.

— <sup>3</sup>Αεροπειρατεῖς καὶ ληστεῖς τῶν πόλεων, ἀπαγωγές, διμηρίες, δολοφονίες.

— Προγραμματισμένα ἐγκλήματα ἀναρχικῶν, ὑπονόμευση τοῦ «κράτους».

— Κατάθλιψη, ἄγχος ποὺ ὁδηγεῖ τὰ νευρικὰ ἄτομα στὴν ἀπόγνωση καὶ στὴν αὐτοκτονία.

— Κόρος, πλήξη, αἴσθημα «κενοῦ», μὲ ἀποτέλεσμα τὴν τρομακτικὴ ἐξάπλωση τῶν ναρκωτικῶν (ἀκόμα καὶ στὶς νεαρὲς ἡλικίες).

— Πολλαπλασιασμὸς τῶν ψυχικῶν νοσημάτων. <sup>3</sup>Ο ψυχίατρος τείνει νὰ πάρει τὴν θέση τοῦ «οἰκογενειακοῦ» γιατροῦ.

— <sup>3</sup>Επιδημικὰ φαινόμενα στὶς ἡλικίες τῶν Νέων ἡ παραίτηση ἀπὸ ὑποχρεώσεις καὶ εὐθύνες, οἱ τυχοδιωκτικὲς περιπλανήσεις, ὁ μαρασμός, ἡ ἀκοσμία, ἡ διαφθορά.

Τὸ μέγα παράδοξο, τὸ ὀδυνηρὰ τραγικὸ — θὰ ἔλεγα — εἶναι ὅτι τὰ δυσοίωνα αὐτὰ συμπτώματα ἐμφανίζονται σὲ μιὰν ὥρα τῆς ἴστορίας, ὅπου ὁ ἀνθρωπος μπορεῖ δικαιολογημένα νὰ εἴναι ὑπερήφανος γιὰ τὰ κατορθώματά του. Σ' αὐτὸ τὸν αἰώνα ἡ ἐπιστημονικὴ ἔρευνα καὶ ἡ πρακτικὴ ἐκμετάλλευση τῶν ενδρημάτων τῆς σημείωσαν μιὰν ἀνήκουστη ἔως σήμερα πρόοδο. Οἱ θεωρητικὲς ἀνακαλύψεις καὶ οἱ τεχνικὲς ἐφενδέσεις ἀνοιξαν στὴν ἀνθρώπινη δραστηριότητα ἐκπληκτικὲς δυνατότητες καὶ ἄλλαξαν βαθιὰ τὴν ζωὴν μας, τόσο τὴν ἀτομικὴν ὅσο καὶ τὴν διαδικήν. Ποτὲ ἀλλοτε ὁ ἀνθρωπος δὲν εἶχε στὴν διάθεσή του τόσες ἀνέσεις. <sup>3</sup>Η «μηχανή» ίκανοποιεῖ ὅλες τὶς χρεῖες, στὸ σπίτι, στὸ ἐργοστάσιο, στὸ γραφεῖο, μὲ ταχύτητα καὶ ἀκρίβεια. Δὲν ὑπάρχει πλέον πρόβλημα γιὰ τὴν παραγωγὴ, τὴν μεταποίηση καὶ τὴν διακίνηση τῶν κάθε λογῆς ἀγαθῶν, ἀπὸ τὰ τρόφιμα καὶ τὰ φρέματα ἔως τὰ διχήματα καὶ τὶς οἰκοδομές. <sup>3</sup>Εκεῖ δύως ὅπου ἡ πρόσοδος ἔχει φτάσει τὶς διαστάσεις τοῦ θαύματος, εἶναι ἡ κάλυψη τῶν ἀποστάσεων : μπορεῖ κανεὶς ἀπὸ τὸ δρόμο τοῦ οὐρανοῦ νὰ κάνει τὸ γύρο τῆς γῆς μέσα σὲ λίγες ὥρες, μὲ μιὰ ρουκέτα. Ποιός θὰ μποροῦσε νὰ προβλέψει ἔνα τόσης «ἰσχύος» πολλαπλασιασμὸ τῶν γνώσεων καὶ τῆς τεχνικῆς, ποὺ ὑψώσαν τὸ βιοτικὸ ἐπίπεδο τῶν λαικῶν

μαζῶν, μετακίνησαν τὸν μέσο ὅρο τῆς ζωῆς σὲ πολὺ προχωρημένη ἡλικία καὶ, στὶς οἰκονομικὰ ἀναπτυγμένες χῶρες, ἀν δὲν ἐξαφάνισαν, περιόδισαν σὲ μέγιστο βαθμὸν τὴν ἀμάθειαν καὶ τὴν ἀγροικίαν;

Καὶ ὅμως, παρὰ τοὺς σχεδὸν ἀπίθανους τούτους ἄθλους, ἡ παγκόσμια οἰκονομία ἔχει περιπλακεῖ σήμερα σὲ δραματικὲς ἀντιτομίες καὶ περνάει (στὶς χῶρες τουλάχιστον τοῦ ἐλεύθερον συναγωνισμοῦ) μιὰ βαθιὰ κρίση, ποὺ ἐκφράζεται μὲ τὸν πληθωρισμὸν καὶ τὴν ἀεργύιαν. Μεγάλα κράτη ἔχασαν τὸν ἐλεγχον ἀπάνω στὸ νομισματικὸν τοὺς σύστημα, ἐπομένως καὶ στὶς τιμὲς τῶν παταναλωτικῶν ἀγαθῶν, καὶ εἶναι ἀνίκανα νὰ ἀναχαιτίσουν τὴν κερδοσκοπίαν ὁργανωμένων ὅμάδων, ποὺ δρᾶ σὲ διεθνὴ κλίμακα εἰς βάρος τῶν ἀπορρέοντων λαϊκῶν στρωμάτων. Ἐξάλλου δὲ ἔφερεν ἀνταγωνισμὸς μὲ τὴν ὑπεροπαραγωγὴν ἀγαθῶν προκαλεῖ ἀπὸ τὸ ἔνα μέρος τὴν ἀλόγιστη σπατάλη τῶν φυσικῶν πόρων τοῦ πλανήτη μας, καὶ ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος τὴν ἀεργύιαν ποὺ ὀγκώνεται ἐπικίνδυνα, ἀφοῦ ἡ διαρκῶς τελειοποιούμενη μηχανὴ ἀχρηστεύει ὅλο καὶ περισσότερος ἀνθρώπινες ὑπηρεσίες. Οἱ δυσχέρειες αὐτὲς ὀξύνουν τὴν ἀντίθεση «έχόντων» καὶ «μὴ ἔχόντων» καὶ ὀρθώνοντων ἐχθρικὲς καὶ ἀδιάλλακτες τὶς ἐργατικὲς μάζες ἀπέναντι στοὺς κυρίους τοῦ πλούτου. Ἐτοι δὴ κοινωνικὴ θύελλα ἀπλώνεται στὸν πλανήτη μας μὲ ἀπρόβλεπτες συνέπειες.

Τὴν ἴδια σκοτεινὴν καὶ ἀντιφατικὴν εἰκόνα παρουσιάζουν οἱ χρόνοι μας στὶς σχέσεις τῶν δύο φύλων. Στὸ θέμα τοῦτο ὁ αἰώνας μας ἔχει δύο πρόσωπα: ἔνα νῦνες καὶ ἔνα νοσηρό. Ἡ νύγεια τον εἶναι ὅτι ἀπελευθέρωσε τὴν γυναικαν, τὴν ἔβγαλε ἀπὸ τὸν γυναικωνίτη καὶ ἀπὸ τὸ boulevard τῆς ἑταίρας, τὴν πατέβασε ἀπὸ τὸ βωμὸν τῆς ρομαντικῆς λατρείας, δὲν τῆς ἀπαίτει νὰ βλέπει τὸν προορισμό της ἀποκλειστικὰ καὶ μόνο στὴν παιδοποΐα καὶ στὴν παιδοκομία, παρὰ τὴν μόρφωσε, τῆς ἄνοιξε τὴν πόρτα τῶν πανεπιστημίων καὶ, ἰστόιμη μὲ τὸν ἄντρα, τὴν ἔριξε νὰ παλέψει στὸ στίβο τῆς ζωῆς, στὶς ἐπιστῆμες καὶ στὶς τέχνες, στὶς ἐπιχειρήσεις, στὴν πολιτική. Τὸ ἄλλο πρόσωπο, τὸ νοσηρό, εἶναι ἔνας ἀκράτητος ἀφροδισιασμὸς ποὺ ἔχει καταργήσει τὴν αἰδημοσύνην καὶ τὰ προσχήματα, στὴν θέση τοῦ ἔρωτα θρόνιασε τὸ sex, καὶ δὲν διστάζει νὰ ἐκδηλώνεται μὲ τὶς πιὸ χυδαῖες διαστορές. Ἡ συνέπεια εἶναι ἡ βαθιὰ κρίση ποὺ περνάει σήμερα ὁ θεσμὸς τῆς οἰκογένειας: ὁ γάμος διαλύεται εὕκολα, ἔχον σὲ ἐπικίνδυνο βαθμὸν περιοριστεῖ οἱ γεννήσεις στὶς (ἀναπτυγμένες) χῶρες, τὸ σπίτι ἔπαψε νὰ εἶναι ἑστία στοργῆς καὶ ἀνατροφῆς γιὰ τὰ παιδιά. Βέβαια τὸ φαινόμενο (όχι ἀσφαλῶς στὴν ἴδια ἔκταση) ἔχει παρουσιαστεῖ καὶ σὲ ἄλλες ἐποχές τῆς ἴστορίας. Οἱ αἰώνας μας ὅμως πρωτοπίησε στὸ ἔξῆς σημεῖο: ἔδωσε ἀπερίφραστα τὴν θεωρητικὴν δικαίωση στὴν ἐκτροπὴν καὶ στὶς ὑπερβολές. Τὶς θρησκευτικὲς ἀπαγορεύσεις καὶ τὶς ἡθικὲς ἀνασχέσεις τὶς ὀνόμασε taboo ποὺ ἔπειρε νὰ καταλυθοῦν, γιὰ νὰ θεραπευθεῖ ὁ ἀνθρω-

πος ἀπὸ τὸ καταθλιπτικὸ συναίσθημα τῆς τραυματικῆς ἐνοχῆς. Καὶ διακήρυξε ὅτι ἡ ἐρωτικὴ εἶναι μιὰ μορφὴ πολιτικῆς καταπίεσης μὲ σκοπὸ τὸν ἐξανδραποδισμὸ τῶν ἀδικημένων «πολλῶν» ἀπὸ τὸν προνομιούχονς «οὐλίγονος».

Καὶ ἄλλα ἀνησυχητικὰ συμπτώματα θὰ μποροῦσαν νὰ ἐκθέσω. Περιορίζομαι ὅμως σ' αὐτὰ μόνο ποὺ ἀνάφερα, γιατὶ ἐπείγομαι νὰ ἔρθω στὸ κύριο θέμα μου. Ἐὰν προσέξουμε τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ νέου ἀνθρώπου, ὅπως αὐτὰ ἔχονται διαμορφωθεῖ ἀπὸ τὶς συνθῆκες τῆς ζωῆς του στὶς οἰκονομικὰ ἐξελιγμένες καὶ πολιτικὰ προηγμένες χῶρες τοῦ παλαιοῦ καὶ τοῦ νέου κόσμου (μιλῶ ἀπὸ ἔγκυρες πληροφορίες καὶ ἀπὸ προσωπικὲς ἐμπειρίες κατὰ τὰ ταξίδια μου στὴν Εὐρώπη καὶ στὴν Ἀμερική), θὰ διαπιστώσουμε ὅτι στὴν εἰκόνα του ὑπάρχουν πολλὰ θετικά, ἀλλὰ καὶ ἀντίστοιχα πολλὰ ἀρνητικά, στοιχεῖα. Παραδείγματος χάρη ὁ σημειωτὸς Νέος, ἀν συγκριθεῖ μὲ τὸν πρὸν ἀπὸ σαράντα χρόνια συνομήλικό του, παρουσιάζει τὰ ἔξης γνωρίσματα :

— Ξέρει πολὺ περισσότερα πράγματα ἀπὸ τὸν φυσικό, καὶ ἴδιως ἀπὸ τὸν κοινωνικὸ κόσμο.

— Ἐχει τὸ θάρρος τῆς γνώμης του καὶ δὲν ὑποχωρεῖ ἀμα δὲν πεισθεῖ.

— Αποστρέφεται τὴν ύποκρισία, τὴν προσποίηση, τὶς ἀπατηλὲς ἐπιφάσεις τῆς καθωσπρεποσύνης.

— Στὴ φιλία δύνει βαθύτερο περιεχόμενο — τὴ θέλει σύμπτωση αἰσθημάτων καὶ ἴδεων, «συνμαχία» στὶς προθέσεις καὶ στὶς πράξεις.

— Διψάει γὰρ ζωή, καὶ τὴ ζητάει ἔξω καὶ πέρα ἀπὸ τὴν οἰκογένεια καὶ τὸ σχολεῖο.

— Ἐχει ἀπομυθοποιήσει πολλὰ taboo (τύπους λατρείας, θεσμοὺς τῆς πολιτείας, τὶς σχέσεις μὲ τὸ ἄλλο φύλο) καὶ ἀπαιτεῖ σὲ κάθε «κατάσταση» καθαρὰ χέρια, εἰλικρίνεια, παροησία.

— Υπερασπίζει μὲ πάθος ὅτι θεωρεῖ φυσικὸ καὶ ἀναπαλλοτρίωτο δικαίωμά του : νὰ σταθεῖ ὑλικὰ καὶ ἥθικὰ ἀπάρω στὰ δικά του πόδια, νὰ διαμορφωσει τὴ ζωή του μὲ δική του πρωτοβούλια καὶ δική του εὐθύνη.

Εἶναι μικρὸς ἡ ἀσήμαντες οἱ ἀρετὲς αὐτές;

— Υπάρχει ὅμως σὲ κάθε περίπτωση καὶ ἡ ἄλλη ὅψη τοῦ νομίσματος, τὸ «ἀρνητικό» τῆς φωτογραφίας. «Ολοι γνωρίζουμε καὶ κάθε μέρα μεριανοῦμε Νέους, ποὺ (ἄλλοιμονο!) παρουσιάζουν τὰ ἔξης χαρακτηριστικά :

— Η χωρὶς τάξη συλλογὴ γνώσεων τοὺς ὀδηγεῖ στὴν ἀκρισία, ὅχι στὴν ἐμβρύθεια.

— Τὸ ἀντιρρητικὸ θάρρος τους ἔγινε ἵταμότητα καὶ σοφιστεία.

—<sup>2</sup> Από τὸ ψεῦδος τῆς συμβατικῆς εὐσχημοσύνης πέφτουν στὸ ψεῦδος τῆς προκλητικῆς ἀθλιότητας.

— Μὲ τὸν δόκο τῆς φιλίας εἶναι ἔτοιμοι νὰ συγκροτήσουν ὑποπτες συμβιωτικὲς ὅμιλοι.

—<sup>3</sup> Η δίφα τῆς ζωῆς τὸν ἔχει σπρώξει στὴν ἀγνοτεία καὶ στὸν τυχοδιωκτισμό.

—<sup>4</sup> Η ἀπομνηθοποίηση τῶν (ἴερῶν καὶ ὁσίων) τὸν σπρώχνει στὸν κυνισμὸν καὶ στὴν ἀσυνδοσία.

—<sup>5</sup> Απὸ τὸ πάθος τῆς ἀνεξαρτησίας κινδυνεύουν νὰ βγοῦν ὅχι μόνο ἔξω ἀπὸ τὴν κηδεμονία πιεστικῶν προστατῶν ἀλλὰ καὶ ἔξω ἀπὸ τὸ νόμο.

Μὲ διάφορες παραλλαγές, ἀνάλογα μὲ τὴν κοινωνικὴ δομή, τὸν ἐθνικὸν χαρακτήρα, τὴν ἴστορικὴν παράδοση, τὶς οἰκονομικὲς συνθῆκες τῆς κάθε χώρας μέσα στὸν Δυτικοευρωπαϊκὸν κόσμο, αὐτὴ τὴν εἰκόνα παρουσιάζοντα σήμερα οἱ Νέοι. Καὶ ὅλοι πλέον, ἀφοῦ αἰφνιδιαστήκαμε στὴν ἀρχή, συνηθίσαμε νὰ μιλοῦμε γιὰ «ἔξέγερση τῶν Νέων», γιὰ «κίνημα τῶν Νέων», γιὰ μιὰ βαθύτερη δηλαδὴ ψυχοπνευματικὴ ἀναταραχὴ ποὺ ἐμπνέει φόβο καὶ ἀνησυχία, κάποτε καὶ πανικό, σὲ πολλοὺς στοχαστικοὺς ἀνθρώπους τῆς ἐποχῆς μας. Τὸ φαινόμενο ποὺ τὸν κάνει νὰ προβλέπουν δυσοίωνες ἔξελτεις στὸ μέλλον εἶναι ἡ κατάρρευση τῆς αὐτεντικής στάση τους ἀπέναντι σὲ ἀρχές, ἵδεες, θεσμοὺς ποὺ οἱ περασμένες γενεὲς εἶχαν μάθει καὶ συνηθίσει νὰ τὸν θεωροῦν ιεροὺς καὶ ἀπαραβίαστον. Καὶ ἔπειτα ἡ διαλεκτικὴ δεινότητα, ὁ ἐπιθετικός, ὁ βίαιος τρόπος μὲ τὸν δόποιο ἀσκοῦν τὴν καταλυτικὴν τους. Αἰσθάνεσαι ἀμέσως ὅτι δύσκολα μπορεῖς νὰ ὑπερασπίσεις ἀπὸ τὰ βέλη τους τὰ εἰδώλα τῆς γενεᾶς σου. Τὴν ὥρα ποὺ ἐσύ, ὅταν τὰ πιάνεις στὸ στόμα σου, νιώθεις τὴν ιερότητά τους, ἔκεινοι ὅχι μόνο δὲν καταλαβαίνοντας, ἀλλὰ καὶ ἐνοχλοῦνται ἀπὸ αὐτὴ τὴν εὐλάβεια, τὴν χαρακτηριζόντων προσποίησην ἡ δειλία καὶ προβαίνοντας μὲ τὴν ἀμείλικτη («λογικὴ τοῦ  $2+2=4$ ») σὲ συσχετίσεις καὶ σταθμίσεις ποὺ δείχνουν καθαρὰ πόσο λίγο λογαριάζοντας πλέον τὴν αὐθεντία — ὅχι τὸ ἴστορικὸν ἡ τὸ ἥθικὸν κύρος τούτου ἡ ἔκεινον τοῦ θεσμοῦ, ἀλλὰ τὴν αὐθεντίαν γένει. Στὰ μάτια τους τίποτα (ὅσο ψηλὰ καὶ ἀν τὸ ἔχον τοποθετήσει οἱ παλαιότεροι στὴν ἐκτίμησή τους) δὲν ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ μὴν ὑπόκειται σὲ κριτικὴ ἀνάλυση, σὲ ἔλεγχο τῶν τίτλων του, νὰ μένει περιχαρακωμένο καὶ ἀπροσπέλαστο στὴν ἀπολυτότητά του. «Ολες οἱ ἔννοιες καὶ οἱ ἀξίες, ἀπὸ τὴν ἀγιοσύνην καὶ τὸν πατριωτισμὸν ἔως τὴν τιμιότητα στὶς συναλλαγές καὶ τὸν

έρωτα, ἔχονν μέσα στὴ συνείδησή τους μετακινηθεῖ, κατεβαστεῖ ἀπὸ τὰ βάθρα τους, σχετικοποιηθεῖ.

## II

Μέσα σ' αὐτὴ τὴν ἀτμόσφαιρα δὲν εἶναι, νομίζω, καθόλου ἀνεξήγητο ὅτι ἡ ἐπαναστατικὴ κίνηση ποὺ ὄνομάστηκε «ἀμφισβήτηση» (*contestation*), πρῶτ' ἀπὸ κάθε ἄλλο στόχῳ ἔπληξε τὴν παραδοσιακὴ ἑστία τῆς ἐκπαίδευσης, τὸ σχολεῖο, σὲ δλο τὸ φάσμα τοῦ: ἀπὸ τὸ ηπιαγωγεῖο ἔως τὸ πανεπιστήμιο. <sup>2</sup> Αμφισβήτηθηκε τὸ ἥθικὸ κύρος, καὶ αὐτὴ ἀκόμα ἡ σημασία, ἡ χρησιμότητά του γιὰ τὴν ἀγωγὴ τοῦ ἀτόμου καὶ τοῦ κοινωνικοῦ συνόλου. Οἱ ζωηρότεροι Νέοι τὸ ἀποδοκιμάζοντας κατηγορηματικά, εἴτε μὲ ρητὲς δηλώσεις εἴτε μὲ τὴν ἀδιαφορία καὶ τὴν περιφρόνησή τους. Οἱ μαρτυρίες ἀπὸ πολλὲς χωρεῖς τοῦ Δυτικοῦ Κόσμου εἶναι πολλὲς καὶ σαφεῖς. <sup>3</sup> Ενδεικτικὰ ἀναφέρω μιὰ χαρακτηριστική.

Τὸν <sup>4</sup> Ιούνιο τοῦ 1972 τὸ γαλλικὸ <sup>5</sup> Υπουργεῖο Παιδείας ἔδωσε στὴ δημοσιότητα τὴν <sup>6</sup> «Ἐκθεση μᾶς 15μελοῦς Ἐπιτροπῆς ποὺ τῆς δόθηκε ἡ ἐντολὴ νὰ μελετήσει τὴ διδακτικὴ λειτουργία στὰ δευτεροβάθμια σχολεῖα. Στὶς δηλώσεις του πρὸς τὸν Τύπο ὁ κ. Bertrand Girod de l'Ain, μέλος τῆς <sup>7</sup> Ἐπιτροπῆς, εἴπε: «Ἡ <sup>8</sup> Ἐπιτροπή μᾶς ἐντυπωσιάστηκε ἀπὸ τὴν ἀνία τῶν μαθητῶν μέσα στὶς τάξεις τῶν *lycées*, ἀπὸ τὴν ἀδιαφορία τους, ἀπὸ τὸ φαινόμενο ἐκεῖνο ποὺ ἔνας σχολικὸς ψυχολόγος μᾶς τὸ ὄνόμασε: συγκινησιακὴν ἀποδέσμευση = *désinvestissement affectif*... Πολλοὶ καθηγητὲς μᾶς εἶπαν ὅτι ἐκεῖνο ποὺ μποροῦν πιὰ νὰ ζητοῦν ἀπὸ τοὺς μαθητές τους εἶναι... νὰ εἶναι φυσικὰ παρόντες στὰ μαθήματα. Γιατὶ τὸ πιὸ χαρακτηριστικὸ φαινόμενο στὰ Λύκεια σήμερα εἶναι ἡ τάση πρὸς τὶς ἀπουσίες, ὁ *absentéisme* — καρκίνωμα ποὺ φθείρει τὴ διδακτικὴ ἐργασία καὶ τὸ ἥθικὸ τῶν καθηγητῶν... Τὸ μάθημα μέσα στὴν τάξη ἔχει γίνει γιὰ τοὺς μαθητὲς ἔνα εἰδὸς παράξενης τελετῆς, ποὺ δὲν καταλαβαίνονταν οὔτε τὸ νόημα οὔτε τὴ χρησιμότητά της... Πολλοὶ μαθητὲς θὰ ἔλεγαν ὅτι καλύτερα ἐτοιμάζεται κανεὶς γιὰ τὶς ἔξετάσεις διαβάζοντας μόνος στὸ σπίτι του παρὰ ἀκούοντας τὰ μαθήματα στὸ σχολεῖο»).

Ἡ <sup>9</sup> Ἐπιτροπὴ προσπάθησε, ἐξετάζοντας μὲ εἰδικὸ ἔρωτηματολόγιο 466 δασκάλους διαφόρων δευτεροβάθμιων σχολείων, νὰ καταγράψει ποιά ἡ ποιές εἶναι οἱ αἰτίες τῆς ἀδιαφορίας, γενικότερα τῆς ἀρνητικῆς στάσης τῶν σημερινῶν μαθητῶν ἀπέναντι στὴν ἐργασία τοῦ σχολείου. <sup>10</sup> Η στατιστικὴ εἰκόνα τοῦ ἀποτελέσματος εἶναι χαρακτηριστική:

24% δέχτηκαν τὴν ἀποψή ὅτι *«οἱ μαθητὲς ἔχονν παραπολὺ στὸ νοῦ τους τὴ διασκέδαση ἢ τὴν πολιτική»*.

32% τάχτηκαν μὲ τὴ γνώμη ὅτι «οἱ μαθητὲς δὲν ἀναγνωρίζουν πιὰ καμιὰ αὐθεντία».

<sup>2</sup> Άλλὰ ἡ συντριπτικὴ πλειοψηφία, τὸ 77%, ἀναγνώρισε τελικὰ ὅτι, ἀν οἱ μαθητὲς ἀδρανοῦν, εἶναι «γιατὶ δὲν βλέπουν τί χρησιμότητα θὰ ἔχουν αὐτὰ πὸν διδάσκοντα». (<sup>3</sup> Ας μὴν ἀποροῦμε πὸν τὸ ἄθροισμα τῶν ποσοστῶν δὲν δίνει τὸ 100% μερικοὶ μαθητὲς ἀπάντησαν σὲ περισσότερες ἐρωτήσεις).

Πιστεύω ὅτι λίγο ὡς πολὺ τὴν ἵδια εἰκόνα παρουσιάζουν σήμερα τὰ σχολεῖα στὶς περισσότερες εὐρωπαϊκὲς καὶ ἀμερικανικὲς πόλεις. (Στὴν ὕπαιθρο, γιὰ εἰδικοὺς λόγους, ἵσως ἡ κατάσταση νὰ εἶναι καλύτερη). Καὶ ἐκεῖνο πὸν κάνει ἴδιατερη ἐντύπωση εἶναι τὸ γεγονός ὅτι σ' αὐτὴ τὴ συμπεριφορὰ ἀπέναντι στὴ σχολικὴ ἐργασία πρωτοστατοῦν κατὰ μεγάλο μέρος ὅχι οἱ ἀσθενέστεροι στὶς ἐπιδόσεις, ἀλλὰ οἱ «προικισμένοι» μαθητές. Μὲ τὸ ἐπιχείρημα μάλιστα ὅτι «δὲν βλέπουν τί χρησιμότητα θὰ ἔχουν αὐτὰ πὸν διδάσκοντα». Τοῦτο ἀκούγεται τόσο συχνὰ καὶ σὲ τέτοια αὐλίμακα στὸν γεωγραφικὸν καὶ πολιτιστικὸν μας χῶρο αὐτὰ τὰ χρόνια, ὥστε δὲν μπορεῖ νὰ ἀποδοθεῖ στὴ σύμπτωση. Πρόκειται γιὰ ἔνα αἰσθημα διάχυτο στοὺς κύκλους τῶν σπουδαστῶν, ἐκτὸς ἵσως ἀπὸ ἐκείνους πὸν ἐκπαιδεύονται σὲ τεχνικὰ σχολεῖα: ἀλλὰ καὶ αὐτὸὶ διατυπώνονται πολλὲς ἐπιφυλάξεις καὶ παράπονα γιὰ τὴν ἀνεπάρκεια καὶ τὸν κακὸ προσανατολισμὸ τοῦ προγράμματος τῶν σπουδῶν τους. <sup>4</sup> Η «γενικὴ» ἐκπαίδευση πὸν παρέχουν τὰ σημερινὰ σχολεῖα ἀμφισβητεῖται: ἡ ὑλὴ καὶ ὁ τρόπος τῆς διδασκαλίας ἀποδοκιμάζεται. Τὸ πρόγραμμα (*curriculum*), λέγονταν οἱ Νέοι, εἶναι παραφρατωμένο μὲ πλῆθος ἀχρηστῶν γνώσεων, ἐνῶ λείπουν ἀπὸ αὐτὸ ὀσπιαστικὰ θέματα, «καντά», ἀπὸ τὴ σύγχρονη κοινωνικὴ πραγματικότητα, τὴν οἰκονομικὴν καὶ πολιτικὴν. Καὶ δὲ «τεκνός», τρόπος μὲ τὸν δποῖο προσφέρονται οἱ διδασκόμενες γνώσεις, ἀφαιρεῖται ἀπὸ τὴ σχολικὴ ἐργασία κάθε ἐνδιαφέρον καὶ ἀφήνει τοὺς Νέους ψυχρούς, ἀσυγκίνητους.

<sup>5</sup> Ετοί ἔχει δημιουργηθεῖ, καὶ καθεμέρᾳ γίνεται ἐντονότερη, ἡ πεποιθηση ὅτι ἀποξενώθηκε τὸ «σχολεῖο» ἀπὸ τὴ ζωή, ὅτι ἔχασε τὴν ἐμπιστοσύνη καὶ τὴν ἐκτίμηση τῶν τροφίμων του, ἐπομένως ἔπαψε νὰ ἐκτελεῖ τὸν προορισμό του ὡς κοινωνικὸς θεσμὸς καὶ πρέπει νὰ σκεφθοῦμε μὲ ποιάν ἀλλη μορφωτικὴ λειτουργία θὰ τὸν ἀντικαταστήσουμε. <sup>6</sup> Απενθύνομαι σὲ μορφωμένους ἀνθρώπους καὶ περιττεύει, νομίζω, νὰ ὀνομάσω συγγραφεῖς καὶ συγγράμματα πὸν στὶς μεγάλες γλῶσσες τῆς οἰκουμένης ὑποστηρίζουν αὐτὴ τὴν ἀποψη. Παρὰ τὶς μεταξύ τους διαφορὲς οἱ γνῶμες πὸν διατυπώνονται συγκλίνουν στὴν ἀντίληψη ὅτι τὸ «σχολεῖο» σήμερα χρεωκόπησε καὶ πηγαίνει μὲ μεγάλα καὶ γοργὰ βήματα πρὸς τὴν κατάργησή του, ἀργὰ ἢ γρήγορα θὰ ἀντικατασταθεῖ μὲ κάποιαν ἀλλη μορφὴ ἐκπαιδευτικῆς διαδικασίας, πὸν δὲν μποροῦμε ἀπὸ τώρα νὰ εἰμάσουμε τὸν τύπο της.

"Οσοι προφητεύουν αὐτὴ τὴν ἐξέλιξη καὶ τὴν θεωροῦν ἀναπόφευκτη ἐπικαλοῦνται, ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς λόγους ποὺ ἀναφέραμε ἡδη, καὶ δύο ἀναμφισβήτητα δεδομένα: τὴν ἔκρηξη τοῦ πληθυσμοῦ τῶν σπουδαστῶν στὸν γνώσεων, ποὺ χαρακτηρίζουν τὴν σημειωνὴν φάση τοῦ πολιτισμοῦ μας. Τὸ σχολεῖο, λέγοντ, μὲ τὴν μορφὴν τὸ γνωρίζοντα, δὲν μπορεῖ νὰ ἀνθέξει οὕτε στὴ μία πίεση οὕτε στὴν ἄλλη. Κατὰ τοὺς στατιστικοὺς ὑπολογισμοὺς εἰδικῶν μελετητῶν δὲ φιλόμοδος τῶν Νέων ποὺ δὲν ἴκανοποιεῖται μὲ τὴν βασικὴν ἐκπαίδευσην, ἀλλὰ προωθεῖται πρὸς ἀνώτερες καὶ ἀνώτατες ἐκπαιδευτικὲς βαθμίδες, αὐξάνει κάθε χρόνο μὲ ἵλιγγιάδην ρυθμὸν σὲ ὅλες τὶς χῶρες τοῦ Δυτικοῦ κόσμου, ἔστω καὶ ἀν δὲ φιλονομικούντων χῶρος δὲν μπορεῖ νὰ τὸν ἀπορροφήσει ἐπαγγελματικὰ καὶ νὰ τὸν δώσει τὰ μέσα καὶ τὸ ποιὸν τῆς ζωῆς ποὺ ἀντιστοιχεῖ στὰ ὑψηλὰ προσόντα τοὺς. Ποῦ θὰ στεγάσονται αὐτὸς τὸν ὅγκο, μὲ τὸ προσωπικὸν θὰ τὸν ἐκπαιδεύσονται, μὲ ποιά μέσα θὰ τὸν ἀσκήσονται; Καὶ πῶς ἔνας τόσο μεγάλος φιλόμοδος σπουδαστῶν θὰ ἀποσπᾶται ἐπὶ τόσα ἔτη ἀπὸ τὴν παραγωγικὴν διαδικασίαν καὶ θὰ συντηρεῖται μὲ τὸ εἰσόδημα τῶν ποικείων, ἔως δτον ἀποτελείωσει τὶς σπουδές του καὶ ἀρχίσει νὰ ζεῖ ἀπὸ τὴν προσωπικὴν τοῦ ἐργασία; Προσθέσετε τώρα σ' αὐτὴ τὴν δυσχέρειαν καὶ μιὰν ἄλλην, ἐκείνην ποὺ δημιουργεῖ ἡ δεύτερη ἔκρηξη, δὲ φράστιος πολλαπλασιασμὸς τῶν γνώσεων. Ἡ πνευματικὴ παραγωγὴ ἔχει πάρει στὸν χρόνον μας ἀσύλληπτες διαστάσεις. Ποτὲ ἄλλοτε, σὲ τόσο βραχὺ χρονικὸν διάστημα, δὲν εἶχαν ἐπιτύχει τόσες καὶ τέτοιες κατακτήσεις οἱ ἐπιστῆμες. Κατὰ ἐκατομμύρια τόμους αὐξάνεται κάθε χρόνο διατάξεις τῶν βιβλιοθηκῶν στὶς μεγάλες χῶρες τοῦ κόσμου, καὶ δοῖ τὶς διοικοῦντα βρίσκονται σὲ μεγάλη ἀμηχανία: ποῦ καὶ πῶς νὰ ἀποθηκέψουν καὶ νὰ ἀξιοποιήσουν αὐτὴ τὴν κολοσσιαία πνευματικὴν συγκομιδὴν. Πῶς τώρα εἶναι δυνατὸν τὸ σχολεῖο μὲ τὴν σημειωνὴν μορφὴν του νὰ διοχετέψει αὐτὰ τὰ διαρκῶντα καὶ ταχύτατα πολλαπλασιαζόμενα πνευματικὰ ἀγαθὰ στὸ νοῦ τῶν σπουδαστῶν μὲ τὸν ἐγκέφαλο καὶ τὸ στόμα ἐνὸς δύστυχον δασκάλου, ποὺ δόσο πλούσιες καὶ ἀν εἶναι οἱ ἐπαγγελματικές του ἀποσκευές, δόσο καὶ ἀν προσπαθεῖ μὲ τὴν νοημοσύνη καὶ τὸ μόχθο του νὰ τὶς πλουστίζει, αὐτὲς μέσα σὲ λίγα, ἐλάχιστα χρόνια θὰ ἔχουν παλιώσει καὶ ἀχρηστεύθει, γιατὶ τὶς ἔχει ὑπερκεράσει ἡ ἐπιστημονικὴ ἔρευνα μὲ τὴν καλπάζουσα πρόοδό της;

"Οταν στοχαστοῦμε (συνεχίζοντας τὸ κατηγορητήριό τους οἱ φιλοσπάστες θεωρητικοὶ τῶν νέων ἐκπαιδευτικῶν ἰδεῶν) πόσο ταλαιπωρηθήκαμε ἐμεῖς στὰ χρόνια τῶν σπουδῶν μας ἀπὸ μιὰ πληκτικὴ μάθηση, ποὺ δὲν πήγαινε παραπέρα ἀπὸ μερικές κατὰ ποσὸν καὶ ποιὸν περιορισμένες γνώσεις, ἀφυδατωμένες καὶ συμπιεσμένες μέσα στὶς «κονσέρβες ἐννοιῶν» ποὺ διομάζονται στὴν κοινὴ γλώσσα

«σχολικὰ ἐγχειρίδια» καὶ βλέπονμε ὅτι καὶ σήμερα μὲ τὸν ἕδιο τρόπο ἐκπαιδεύονται τὰ παιδιά μας, εὐλογοῦ εἶναι νὰ ἀγανακτοῦμε. Καὶ νὰ συλλογιζόμαστε : Γιατὶ σὲ μιὰν ἐποχὴν, ὅπου τίποτα σχεδὸν δὲν ἔμεινε ἀμετάβλητο στὴν ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου, πρέπει καλὰ καὶ σώνει τὸ «σχολεῖο» ως θεσμὸς νὰ μείνει *sacrosanctum*; Σήμερα ἀφθονοῦν στὴν ἀγορὰ τὰ πνευματικὰ ἀγαθὰ ὅλων τῶν εἰδῶν. Κατὰ μνημάδες κυκλοφοροῦν τὰ ἔντυπα, τὸ ραδιόφωνο καὶ ἡ τηλεόραση ἔγιναν ἀνεξάντλητοι κρούνοι πληροφοριῶν, τὰ βιβλία τῆς «τσέπτης» εἶναι πλέον προσιτὰ σὲ κάθε βαλάντιο, δικαιοματογράφος «ιδιάσκει» γεωγραφία, ζωολογία, ἀνθρωπολογία πολὺ πιὸ διαφωτιστικὰ ἀπὸ τὴν πανεπιστημιακὴν ἔδρα, ὅλες οἱ μεγάλες πόλεις ἔχουν τὶς βιβλιοθῆκες, τὰ μουσεῖα, τὶς πινακοθῆκες, τὶς αἴθουσες συναυλιῶν, τὰ θέατρα, τὸν ζωολογικὸν κήπον, τὰ ἐνυδρεῖα, τὶς ἐκθέσεις τους γιὰ προϊόντα καὶ κατασκευὲς ὅλων τῶν τύπων — γιατὶ λοιπὸν κλείνονμε τὸν νέο ἀνθρωπὸ μέσα στὸν τέσσερις τοίχους τοῦ «σχολείου» καὶ δὲν τὸν ἀφήνουμε ἐλεύθερο νὰ τρυγήσει τὴν μάθηση ποὺ ἐπιθυμεῖ ἀπὸ τὸν πλούσιον ἀμπελῶνες τοῦ σημερινοῦ πολιτισμοῦ μας; Ἡ «μόρφωση» τρέχει τώρα στὸν νέον δρόμον· κανένα «σχολεῖο» δὲν μπορεῖ πιὰ νὰ τὴν περικλείσει στὰ ἐγχειρίδια καὶ στὶς συσκευές του. Μὲ τὴν ἐκπαίδευση τοῦ σημερινοῦ ἀνελεύθερον τύπου (λέγοντες οἱ πιστοὶ τῶν νέων ἰδεῶν) τὰ ἄτομα κινδυνεύονταν νὰ γίνονται στερεότυπες ἐκδόσεις καλῶν νοικοκυρέων καὶ φιλόνομων πολιτῶν, καὶ ἡ κοινωνία νὰ ἀπονευρωθεῖ καὶ νὰ γεράσει, οἱ θεσμοὶ τῆς νὰ ἀπολιθωθοῦν, ἥτις νὰ χάσει τὴν ἀναγεωτική της δύναμη καὶ νὰ νεκρωθεῖ.

Συμπέρασμα κατὰ τὸν «ἀντιρρησίες» : διὸ δρόμος τῆς σωτηρίας πού, εἴτε τὸ θέλονμε εἴτε ὅχι, θὰ τὸν πάρει τὸ μέλλον, εἶναι ἔνας : ἡ ἀποστολὴ οποίη η σ. Ης ἀξένουμε λοιπὸν τὸν νέον τοίχους τοῦ «σχολείου» καὶ ἀς ἐλευθερώσουμε τὸν νέον παγιδευθεῖ στὰ θρανία του. Ης ἀφήσουμε τὸν νέον ἀνθρωπὸ ἐλεύθερο νὰ ζητήσει καὶ νὰ βρεῖ τὴν πνευματικὴν τροφή του. Μὲ δική του πρωτοβουλία, μὲ δική του εὐθύνη. Ήνα νέος εἶδος ἀνθρώπου θὰ διαμορφωθεῖ μὲ αὐτὴ τὴν ἀπελευθέρωση, καὶ μιὰ νέα κοινωνία.

### III

Ἐτσι διαγράφεται στὸν χρόνον μας τὸ φαινόμενο ποὺ τὸ ὄνομάζουμε κρίση ἥτις ἀμφισβήτηση τοῦ σημερινοῦ «σχολείου» ως κοινωνικοῦ θεσμοῦ. Ποιές μποροῦν νὰ εἶναι οἱ προβλέψεις μας γιὰ τὸ μέλλον; Θὰ συνεχιστεῖ ἡ ροή τῆς ιστορίας πρὸς αὐτὴ τὴν κατεύθυνση, μὲ ἀποτέλεσμα τὴν ἀποσύνθεση τοῦ «σχολείου» καὶ τὴν δημιουργία ἀλλων μορφωτικῶν ἐστιῶν; ἥτις ἀνακοπεῖ ἡ κίνηση αὐτὴ καὶ θὰ σωθεῖ τὸ «σχολεῖο», ἀφοῦ ἀναθεωρήσει τὶς ἀρχές του καὶ, στὴν πράξη, προσαρμοστεῖ στὶς νέες κοινωνικές καὶ ψυχολογικὲς ἀνάγκες τοῦ ἀνθρώπου;

Τὸ ἐρώτημα τοῦτο συνδέεται ἀναπόσπαστα μὲ πολλὰ ἄλλα καὶ γιὰ τοῦτο δὲν ἐπιδέχεται μόνο τον ἀπάντηση. Συνδέεται κνοῖως μὲ τὸ γενικότερο θέμα τῆς τύχης τοῦ πολιτισμοῦ μας. Θὰ καταρρεύσει ἄραγε ὁ ἀπὸ τόσες φανερὲς καὶ ἀφανεῖς δυνάμεις βαλλόμενος πολιτισμός μας, ἢ θὰ ὑπερνικήσει τὴν κρίση καὶ θὰ ἐπιβιώσει ἔπειτα ἀπὸ μερικὲς ἀναπόθεντες καὶ σοβαρὲς ἀναθεωρήσεις καὶ ἀναπροσαρμογές; Δὲν πρόκειται, φυσικά, νὰ ἐπιχειρήσω νὰ δώσω ἐδῶ ἀπάντηση στὴν ἀπορία. Τὸ πρόβλημα ἔχει διαστάσεις ποὺ ἔχειρον τὰ δρια μᾶς διμιλίας σὰν τὴ δική μου σήμερα. Θὰ περιορίσω λοιπὸν τὴ φιλοδοξία μου καὶ στὴ θέση του θὰ διατυπώσω ἕνα ἄλλο ἐρώτημα ποὺ θὰ μποροῦσα ἵσως νὰ τὸ ἀντιμετωπίσω πιὸ θαρραλέα :

— Σ ν μ φ ἐ ρ ε i καὶ τὰ ἀτομα καὶ τὴν κοινότητα νὰ γκρεμίσουμε στὸ μέλλον τοὺς τοίχους τοῦ σχολείου, νὰ ἀποσχετίσουμε τὸν νέο ἄνθρωπο ἀπὸ τὸ «δάσκαλο» καὶ τὰ μέσα ποὺ αὐτὸς μεταχειρίζεται γιὰ τὴ μορφωτική του ἐργασία, καὶ νὰ ἀφήσουμε ἐλεύθερους τοὺς Νέους νὰ φροντίσουν γιὰ τὴν ἐκπαίδευσή τους, ὅταν (ὅπως περιμένουμε ὅτι θὰ γίνει ἔως τὸ 2000) τὰ ἀγαθὰ τῆς παιδείας θὰ προσφέρονται πλέον στὸν καταναλωτὴ μὲ τὰ νέα τεχνικὰ μέσα ἀφθονα καὶ φτηνά, καλοδονλεμένα καὶ καλοσυσκενασμένα, σὰν τὰ εἰδη διατροφῆς στὰ σημερινὰ supermarkets;

“Η ἀπάντησή μου εἶναι : „Ο χι, δὲν σ ν μ φ ἐ ρ ε i.

Βέβαια μπορεῖ μὲ αὐτὴ τὴν ἐπαναστατικὴ ἀλλαγὴ στὴ μέθοδο τῆς ἀγωγῆς νὰ ἔξασφαλιστεῖ ὁ ἐφοδιασμὸς τοῦ νοῦ μὲ γνώσεις, ἢ εὐζωία τῆς «κεφαλῆς». “Η δυσκολία ὅμως, ἢ ἀμηχανία — θὰ ἔλεγα καλότερα — καὶ ἡ ἀγωνία ποὺ θὰ βασανίζει τὸν διψασμένο γιὰ μόρφωση ἀλλὰ ἀκαθοδήγητο ἄνθρωπο τοῦ μέλλοντος, θὰ εἶναι τὸ πῶς θὰ κατευθύνει τὴν ἐκλογὴ καὶ θὰ δργανώνει τὸν πνευματικὸ ἐπιστισμό του μέσα σ’ αὐτὴ τὴν ἀπέραντη λαϊκὴ ἀγορὰ τῶν ἀγαθῶν τῆς παιδείας. Δὲν φτάνει νὰ τοῦ δώσουμε στὸ χέρι μιὰ σακούλα καὶ νὰ τὸν προσκαλέσουμε : «Ἐδῶ ὑπάρχουν τὰ πάντα, πάρε καὶ γέμισέ την». Τὸ τί θὰ πάρει, τὸ πότε καὶ πῶς θὰ τὸ πάρει, κάποιος πρέπει νὰ τοῦ τὸ πεῖ· κάποιος ἐνημερωμένος στὸ μέγα θέμα τῆς δημίας τοῦ πνεύματος, καὶ προκισμένος μὲ ἀγρυπνη συνειδηση εὐθύνης ἀπέναντι στὶς προσδοκίες καὶ στὴ μοίρα αὐτοῦ τοῦ βιολογικὰ καὶ ψυχολογικὰ «ἀτελείωτον» ἀκόμη ὄντος ποὺ λέγεται «ἄνθρωπος». Αὐτὸς ἔως σήμερα ἦταν ὁ δάσκαλος, ὅπως τὸν δραματίσθηκαν οἱ μεγάλες ἐποχὲς τοῦ πολιτισμοῦ μας· ἀπὸ δῶ καὶ πέρα ποιός θὰ εἶναι;

Τὸ πρόβλημα τὸ ἔθεσε πρὸν ἀπὸ πολλοὺς αἰῶνες ὁ Πλάτων σὲ μιὰν ἔξοχη σελίδα τοῦ «Πρωταγόρα» τον (313 - 314). “Οταν ἔνα ἀρχοντόπαιδο τῶν Ἀθηνῶν, διπποκράτης, ξυντάσει μιὰν αὐγὴ τὸν Σωκράτη καὶ τὸν ἰκετεύει νὰ τὸν συστή-

σει στὸν νεοφτασμένο στὴν Ἀθήνα Πρωταγόρα, γιὰ τὰ τοῦ προμηθέψει ὅσα φημολογεῖται ὅτι προσφέρει ὁ διάσημος σοφιστής, ὁ Σωκράτης τὸν ρωτάει :

— «Μήπως, Ἰπποκράτη, ὁ σοφιστὴς συμβαίνει τὰ εἶναι τίποτα ἔμπορος ποὺ εἰσάγει ἢ λιανοπονλητῆς ποὺ πουλάει τὰ εἴδη ποὺ τρέφονται τὴν ψυχή; Γιατὶ σὲ μένα κάπως τέτοιος φαίνεται πώς εἶναι.

— Καὶ μὲ τί τρέφεται, Σωκράτη, ἡ ψυχή;

— Μὲ μαθήματα ἀσφαλῶς. Καὶ χρειάζεται προσοχή, φίλε μου, μήπως ἐπαινώντας ὁ σοφιστὴς αὐτὰ ποὺ πουλάει μᾶς ἐξαπατήσει, ὅπως ὅσοι προμηθεύονται τὴν τροφὴ γιὰ τὸ σῶμα, ὁ ἔμπορος καὶ ὁ λιανοπονλητής. Γιατὶ κι αὐτοί, ἀν δὲν κάνω λάθος, γιὰ τὰ ἔμπορεύματα ποὺ φέρονται, οὕτε οἱ ἴδιοι ξέρονται εἶναι κακὸν ἢ βλαβερὸν γιὰ τὸ σῶμα, κι ἀς τὰ ἐπαινοῦν δταν τὰ πουλοῦν, οὕτε ὅσοι τ' ἀγοράζονται ἀπὸ αὐτοὺς ξέρονται, ἐκτὸς ἀν κανεὶς τους εἶναι γνωναστῆς ἢ γιατρός. Ἐτσι κι αὐτοὶ ποὺ περιφέρονται ἀπὸ τὴν μιὰ στὴν ἄλλη πόλη τὰ μαθήματα καὶ τὰ πουλοῦν χοντρικὰ ἢ λιανικὰ σ' ὅποιον τὰ ζητάει, ἐπαινοῦν ὅλα τὰ ἔμπορεύματά τους. Ἰσως δμως, λαμπρέ μου νέε, καὶ ἀπὸ αὐτοὺς μερικοὶ τὰ ἀγνοοῦν τί εἶναι καλὸν ἢ βλαβερὸν γιὰ τὴν ψυχή. Τὸ ἴδιο καὶ οἱ πελάτες τους, ἐκτὸς ἀν πάλι εἶναι κανεὶς τους καλὸς γιατρός γιὰ τὴν ψυχή. Ἀν λοιπὸν ἐσύ τυχάνει τὰ ξέρεις τί ἀπὸ αὐτὰ εἶναι καλὸν καὶ τί βλαβερό, τότε μπορεῖς χωρὶς κίνδυνο τὰ ἀγοράζεις μαθήματα καὶ ἀπὸ τὸν Πρωταγόρα καὶ ἀπὸ ὅποιονδήποτε ἄλλο· ἄλλιως κοίταξε, εὐλογημένε, μήπως παιᾶς εἰς στὸ ζάρι καὶ ωρίχνεις σὲ κίνδυνο ἐκεῖνα ποὺ περισσότερο ἀγαπᾶς. Γιατὶ βέβαια ἔχει πολὺ μεγαλύτερο κίνδυνο ἡ ἀγορὰ τῶν μαθημάτων ἀπὸ τὴν ἀγορὰ τῶν τροφίμων. Τὰ τρόφιμα καὶ τὰ ποτὰ μπορεῖς, ἀμα τὰ ἀγοράσεις ἀπὸ τὸν λιανοπονλητὴν ἢ τὸν ἔμπορο, τὰ πάρεις μέσα σὲ ξεχωριστὰ ἀγγεῖα, καὶ, ποὺν τὰ βάλεις στὸ σῶμα σου πίνοντας ἢ τρώγοντάς τα, μπορεῖς τὰ πάρεις στὸ σπίτι σου καὶ καλώντας τὸν ἔμπειρο γι' αὐτὰ τὰ τὸν συμβονλευτεῖς τί πρέπει τὰ φᾶς ἢ τὰ πιεῖς καὶ τί ὅχι, καὶ πόσο καὶ πότε· ἔτσι ἡ ἀγορά τους δὲν ἔχει μεγάλο κίνδυνο. Τὰ μαθήματα δμως δὲν εἶναι δυνατὸν τὰ πάρεις σὲ χωριστὸ δοχεῖο καὶ τὰ πάρεις εἶναι ἀνάγκη, ἀφοῦ καταβάλεις τὴν τιμήν, τὰ πάρεις τὸ μάθημα μέσα στὴν ἴδια σου τὴν ψυχὴν καὶ μαθαίνοντάς το τὰ φύγεις μὲ τὴ ζημιὰ μέσα σου κιόλας, ἢ τὴν ὀφέλειαν. (Κατὰ μετάφραση τοῦ Βασίλ. Τατάκη).

Δὲν εἶναι λοιπὸν ἀκίνδυνο τὰ προμηθεύμαστε ὅπως-ὅπως τὰ «μαθήματα». Κάποιος πρέπει τὰ σταθεῖ (μὲ γνώση ὁρθὴ καὶ προαιρεση καλὴ) κοντά μας καὶ τὰ μᾶς δδηγήσει στὴν ἐκλογὴ ποὺ θὰ κάνονμε καὶ στὴ χρήση αὐτῶν ποὺ θὰ πάρουμε. Καὶ αὐτὸς δὲν μπορεῖ τὰ εἶναι ἄλλος ἀπὸ τὸ «σχολεῖο», ὅπως ἐνσαρκώνεται στὸν κύριο φορέα τῆς λειτουργίας του, τὸ «δάσκαλον». Ὁχι δμως τὸ δάσκαλο - μηχανή, ἀλλὰ τὸ δάσκαλο - ἀνθρώπο (μὲ τὴν πλήρη ἔννοια τοῦ δρον).

*Ο ἐπίλογός μου θὰ εἶναι σύντομος.*

Δὲν ζηλεύω τὸν δασκάλον ποὺ ἔκπαιδεύοντας Νέους τῆς ἐποχῆς μας καὶ εἶναι υποχρεωμένοι νὰ ἀντιμετωπίζοντας τὶς ἐπιθέσεις τους μὲ τὰ παραδοσιακὰ ὅπλα τοῦ σχολικοῦ βιβλίουν. Τὰ παιδιὰ σήμερα εἶναι «πληροφορημένα» καὶ θαρραλέα, ἐπίμονα καὶ ἀνυποχώρητα στὸν ἔλεγχό τους. *“Οταν ἀνατέμνουν μὲ τὸ νυντέρι τῆς κριτικῆς ὅχι ἀπλῶς τὶς «ἰδέες» ποὺ ἔχουμε στὸ εἰκονοστάσι μας, ἀλλὰ πῶς ἐμεῖς οἱ μεγάλοι, οἱ ἐξ ὁρισμοῦ μναλωμένοι καὶ υπεύθυνοι, ἐφαρμόζοντες αὐτὲς τὶς «ἰδέες» στὴν ἴδιωτική μας ζωή, στὸ χῶρο τῶν οἰκονομικῶν συναλλαγῶν καὶ στὴν πολιτικὴ πράξη, εἶναι ἀμείλικτα.* Μὲ τὸ δεῦτο, τὸ σκληρὸ αἰσθημα τῆς δικαιοσύνης, ποὺ ἀποτελεῖ τὴν ἡθική τους ὁμορφιά, δὲν συγχωροῦν τοὺς συμβιβασμοὺς καὶ περισσότερο ἀπὸ κάθε ἀμάρτημα ἀποστρέφονται τὴν ψυχιστία. Πῶς θὰ τὰ βγάλοντες πέρα μαζί τους; *“Αλλοίμονο στὸν δάσκαλο πού, γιὰ νὰ κυριαρχήσει στὸ πεδίο τῆς μάχης, ψύχει τὴν φωνὴν καὶ χτυπάει τὸ χέρι του στὴν ἔδρα, μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι ἔτσι θὰ ἀποθαρρύνει τοὺς ἐπιτιθέμενονς.* Μαζί μὲ τὶς ἄλλες μορφὲς ανθεντίας, καὶ ἡ δασκαλικὴ εἶναι σήμερα σχεδὸν ἀνύπαρκτη ἡ ἐπίκλησή της θὰ ἔχει τὸ ἀντίθετο ἀποτέλεσμα. Οἱ Νέοι ὅχι μόνο δὲν πρόκειται νὰ φοβηθοῦν τὸ δάσκαλο (*ἢ τὸ γονιὸ πού, δσο ἐκτελεῖ τὸ ἔργο τῆς ἀγωγῆς στὰ παιδιά του, ταυτίζεται μὲ τὸ δάσκαλο*), ὅταν ἀντὶ γιὰ ἐπιχειρήματα θεωρεῖ ἀξιοπρέπετο νὰ καταφεύγει σὲ *«έπιδειξη δύναμης»*, ἀλλὰ τὴ στάση του αὐτὴ θὰ τὴν ἀποδώσουν στὴν ἴδεολογικὴ ἀδυναμία του καὶ θὰ περιφρονήσουν καὶ αὐτὸν καὶ τὶς *«πεποιθήσεις»* του.

*Ο καλὸς δάσκαλος, δοὺς νουνεχῆς καὶ τίμιος, δὲν ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ ύποδείξεις γιὰ τὸ πῶς νὰ ἐργαστεῖ σὲ τέτοιες δύσκολες ὥρες. Ξέρει (ἀπὸ διαίσθηση καὶ πείρα) ὅτι ἔνας μόνο τρόπος υπάρχει γιὰ νὰ πλησιάσει τοὺς Νέους, νὰ κερδίσει τὴν ἐμπιστοσύνη τους καὶ νὰ τοὺς δόδηγήσει:* διάλογος δμως δὲν εἶναι ἡ ψυχαδήποτε συζήτηση, ἀλλὰ ἐκείνη ποὺ γίνεται μὲ παιδαγωγικὲς προϋποθέσεις καὶ ἐπιδιώξεις.

*Απ’ αὐτὲς θὰ ἀναφέρω μόνο δύο, τὶς σπουδαιότερες.*

1. Νὰ ἀναγνωρίσουμε ὅτι κανεὶς δὲν κατέχει ἀπὸ ποὺν καὶ μιὰ γιὰ πάντα δλόκληρη τὴν ἀλήθεια. *“Απεναντίας δοὺς ἀνθρωπος ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ τὴ βοήθεια καὶ τὸν ἔλεγχο τοῦ ἄλλου γιὰ νὰ ξεκαθαρίσει τὶς ἰδέες του, νὰ τὶς συμπληρώσει ἢ νὰ τὶς διορθώσει, γιατὶ ποτὲ καὶ κανένα ζήτημα δὲν ἔχει μιὰ μόνο ὅψη, πρέπει λοιπὸν νὰ κοιταχτεῖ ἀπὸ πολλὲς πλευρὲς καὶ μὲ πολλὰ μάτια, γιὰ νὰ σχηματισθεῖ ἀκριβῆς ἀντίληψη τῶν δυσκολιῶν ποὺ παρουσιάζει ἡ λύση του.*

2. Νὰ συμφωνήσουμε (σιωπηρὰ ἢ ρητὰ) ὅτι μόνο μὲ τὴν πειθὼ θὰ ζητήσει κάθε διαλεγόμενος νὰ κερδίσει τὸν ἄλλο μὲ τὸ μέρος του, ὅχι μὲ τρόπους ποὺ ὑποβιβάζουν τὴν ἀνθρώπινη νοημοσύνη καὶ ἀξιοπρέπεια, μὲ τὴν ἀπειλή, τὴ γοητεία, τὴν ἀπάτη κ.τ.λ. Πειστικοὶ γινόμαστε ὅταν εἴμαστε εὐθεῖς καὶ εἰλικρινεῖς στὴ συζήτηση, χρησιμοποιοῦμε βέβαια τεκμήρια στὶς ἀποδείξεις μας καὶ πειθαρχοῦμε στοὺς νόμους τῆς Λογικῆς. Ὁ φρόνιμος ἀνθρωπὸς διαλέγεται ὅχι γιὰ νὰ σώσει τὶς ἰδέεις του, ἀλλὰ γιὰ νὰ σώσει τὴν ἀληθεία.

Ἡ πείρα ἔχει δεῖξει ὅτι ἔνας τέτοιος διάλογος μεταξὺ δασκάλου καὶ μαθητῆ, εἶναι σχεδὸν πάντοτε ἀποτελεσματικός. Καὶ στὴ χειρότερη περίπτωση πλησιάζει, δὲν χωρίζει περισσότερο τοὺς διαφωνοῦντες. Εἶναι λάθος νὰ νομίζουμε ὅτι οἱ Νέοι ἔγιναν σήμερα φανατικοί, ἀδιάλλακτοι, ἀσυνεννόητοι, καὶ κάθε ἀπόπειρα ἐπαφῆς μαζί τους εἶναι καταδικασμένη σὲ ἀποτυχία. Ὅπως ἐπίσης εἶναι λάθος νὰ λέγεται ὅτι ὁ ἡλικιωμένος ἔχει ἐξ δρισμοῦ ἀποστεωθεῖ μέσα στὴ δογματικὴ ἀκαμψία του καὶ ἄδικα θὰ δοκιμάσει κανεὶς νὰ τὸν μετακινήσει ἀπὸ τὴ θέση του. Στοὺς χρόνους μας τὸ ρῆμα ἀνάμεσα στὶς γενεὲς εἶναι ἀσφαλῶς μεγάλο, ἀλλὰ ἡ ἐντιμότητα καὶ ἡ ἀγάπη μποροῦν νὰ τὸ γεφυρώσουν.

— Ὑπάρχουν ὅμως (θὰ ωτήσετε) πολλοὶ ἥλικιωμένοι πρόθυμοι νὰ ὅμολογήσουν τὶς πλάνες καὶ τὰ ἐγκλήματα τῆς γενεᾶς τους καὶ νὰ ἀναγνωρίσουν στοὺς Νέους τὸ δικαίωμα νὰ ἀπαιτοῦν μιὰν ὑγιέστερη, ἀγνότερη, δικαιότερη κοινωνία; Καὶ ὑπάρχουν πολλοὶ Νέοι πρόθυμοι νὰ παραδεχτοῦν ὅτι δὲν εἶναι ἀκόμα ὡριμοὶ νὰ ἔχουν ἔγκυρη γνώμη σὲ θέματα, ὅπου ὅχι μόνο ἡ γνωριμία μὲ τὶς ἰδέες τῶν ἄλλων, ἀλλὰ καὶ ἡ προσωπικὴ κρίση καὶ πείρα εἶναι ἀπαραίτητες;

Ἡ γνώμη μον εἶναι : Ὅχι! Δὲν ὑπάρχουν πολλοί οὐσιώδεις. Άλλα πρέπει νὰ τοὺς κάνουμε πολλοί οὐσιώδεις, γιὰ νὰ σώσουμε τοὺς Νέους, γιὰ νὰ σώσουμε τὸ Σχολεῖο. Τοῦτο εἶναι τὸ χρέος δὲν μας δοσοῖ ἀξιωθήκαμε νὰ ζήσουμε τὶς τελευταῖς δεκαετίες αὐτοῦ τοῦ τρικυμισμένου αἰώνα.